













# একাধিক সহস্র দিবস।

(সচিত্র।)

— গীতা হুজিবেন না।

20

THE TALES

OF

THE THOUSAND AND ONE DAYS.

প্ৰথম ভাগ।



শ্ৰীঅবিনাশ চন্দ্র মিত্র দ্বারা

অনুবাদিত।

শ্ৰীসেবেশ্বর নাথ হালদার দ্বারা

প্রকাশিত।

৬ নং বাগবাঁজার হরলাল মিত্রের লেন।



কলিকাতা।

৩১৭ নং চিৎপুর রোড

প্ৰধানিধি বক্সে শ্ৰীমহেন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১২৯১ বাল।



পাতা ইতিবেদন

# সূচী-পত্র



গুণ্য	পৃষ্ঠা
উপক্রমণিকা	১
বর্ণিক-সম্প্রদায়	৯
সারস পক্ষিরূপী কালিক	১৪
ভৌতিক অর্থবান	৩৩
হিন্ন-হস্ত (প্রথম খণ্ড)	৫৫
কতেমা	৯৪
বাঁটল মাক	১৫৩
কলিত-সাহায্য	২৪৬
হিন্ন-হস্ত (দ্বিতীয় খণ্ড)	২৮২
চিত্র	পৃষ্ঠা
আখ্যায়িকা-বাল্য	৮
মক্কেসে সেলিম বরাক	১০
কালিক ও উজীর	১৩
ভৌতিক অর্থবান	৩৩
মৈসিউকন ও বিলুনকা	৫০
চাকামানকা সুবিবাবা	১৫২
বাঁটল মাক	২১৬
কলিত সাহায্য	২৫৭



# একাধিক সহস্র-দিবস।

উপক্রমিকা।

শোভা হুড়িবেন না।

যে জনপদের কথা শুল অগতে বুঝিতে পাবে না, উহ ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যতদূর স্থল—সেই অংশে যে জনপদ দেখিতে পাওয়া যাব না; যে জনপদের মনোহর কাননবাড়ির সদাতন বিটপিমালা নবন-রঞ্জক ও শ্রামণ সৌন্দর্য্য বিকাশ করিতে বিবত হইয়া, যে জনপদের লোকা-ভীত মনোবদা শোভা দেখিবার জন্য বিধাতার নিয়মাতিক্রম করিয়া স্বর্গদেব অন্তগমন করেন না, এক কথা—স্থলবুদ্ধি মানব,—তুমি যে জনপদের রম্যা শোভা কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে পার না, কিন্তু স্থল-বুদ্ধিতে যাহার সৌন্দর্য্য অনুভব করিলে, সে সাত্ত্বাজ্যের জ্ঞান মনোহর সাত্ত্বাজ্য মহাব্রহ্মাণ্ডে দ্বিতীয় নাই বলিবা প্রতীয়মান হয়, এমন বসণীর—জগতের সকল সৌন্দর্য্যের নিদান স্বরূপ একটা জনপদ এই মহাবিশ্বে বিদ্যমান রহিয়াছে। স্থতির প্রারম্ভ হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত, সৌন্দর্য্যের আদর্শ স্বরূপিনী চির-যৌবন-সম্পন্ন এক ললনা সেই সুদূরপর্য্যন্ত সমৃদ্ধিশালী জনপদের অধিবাসী হইয়া তত্ৰত্য প্রকৃতিপুঞ্জকে শাসন করিতেছেন। এই জগন্মোহিনী রাজ্ঞীর নাম করুণা-সুন্দরী। শতসহস্র যুগযুগান্তর হইতে, এই সহস্রদা রাজ্ঞীর অমেয় করুণাশি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার রাজ্য-বাসী প্রজাবর্গ চিব-দাসরূপে পরমানন্দে তাঁহাকে পূজা করিয়া আগিতেছে। এই দযাশীলা রাজ্ঞী কেবল আপনার অধিকৃত অনুগত প্রকৃতিবর্গের হিত সংধন করিয়া কেবল নিবৃত্ত থাকিতে পারেন না, তাঁহার মহদাস্তঃকরণ এত-

দুব প্রশস্ত যে, যে সকল জীব তাঁহার রাজ্যে বাস করে না, যাহারা ইহ জগতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া, শ্রান্তি, ক্লান্তি, যাত্রা, মোহ প্রভৃতির বিবাদে পবিত্র হইয়া আত্মীকন কষ্ট পাইতেছে, যাহারা শারীরিক অসুস্থতায় ও আত্মজিক ক্লেশ সহকারে আপনাপন জীবন অতিবাহিত করিতেছে, যে সকল জীব—হুঃখের আবাসভূমি এই বনুজ্জরায় মানব নামধারী হইয়াছে। সেইপ্রভাণ জীবের জন্ম তাঁহার কোমল হৃদয় বিগলিত হইয়া থাকে—ধবা-বাগী মানবগণের হুঃখ তাঁহাব মন আকর্ষণ করিলে, তিনি তাঁহাব অপেক্ষা-গামাভ্র সৌন্দর্য্যোজ্যতিঃ সুচারু বাজবেশে বিভাসিত করিয়া, আপন অভ্য-ন্নত লীলানিকেতন হইতে ধরাধামে অববোধন করিতেন। এইরূপে বাজী-কল্পনা-সুন্দরী প্রতিবৎসরান্তর ভূমণ্ডলের তুহার-মণ্ডিত শৈলশিখর, মনোহর উপত্যকা, উল্লসিত বালুকরাশিপরিশূর্ণা মরীচিকাময়ী মরুভূমি, ভীষণ গহন কানন, নিবানন্দময় পর্ণকুটীর পর্যটন করিয়া সুখভোগোপযোগী তাঁহাব শান্তিনিকেতনের অশ্ললভ শান্তি দ্রব্যসমূহ বিতরণে মানবজাতির হুঃখ বিমোচন করিতে থাকিতেন। নরগণও তদবধি তাঁহার কৃপায় কথঞ্চিৎ সুখের মুখ দেখিতে পাইত।

হুঃখতবজ্ঞে ভাগমান মানবগণকে আনন্দিত করিবার জন্ম, রাজী কল্পনা-সুন্দরী স্বয়ং যে রূপ বহু ও আবাস স্বীকার করেন, তিনি তাঁহাব তনয় তনবাগণকেও সেইরূপ চেষ্টা ও শ্রম স্বীকার করিতে উপদেশ দিয়া এই মহৎ কার্য সাধনের নিমিত্ত স্নাতক পৃথিবীতে প্রেরণ করিতেন। তাঁহার অশেষ গুণ-সম্পন্ন চির-সুন্দরী কল্পাগণ স্নাতক এই হুঃখময় জগতিতলের নানা স্থান পর্যটন করিয়া কোন সময়ে মানবগণকে কি রূপে আনন্দিত করিতে হইবে, এই উপদেশ লইবার জন্ম সময়ে সময়ে পৃথিবী হইতে জননী-গহনে প্রত্যাগমন করেন। আবহমান কাল এইরূপ চলিতে চলিতে, এক দিবস রাজী দেখিলেন, তাঁহার প্রিয়তমা জ্যেষ্ঠা কন্যা আধ্যাতিক-বালা জন্মগ্রহী হইয়া ধরাধাম হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে, রাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে আধ্যাতিকে! আজি তোমাকে হুঃখিতা দেখিতেছি কেন? তুমি এ স্থান হইতে গমনকালে ত একরূপ বিমরাহি ছিলে, না? তোমার বিমর্ষের কারণ কি?”

আখ্যানিকা উত্তর করিলেন, “হায়, মা ! আব কি শুনিবে আমার হৃৎক  
সামান্য নব ।”

রাজী করনা অন্তরী বলিলেন, “বল, বৎসে ! আমি তোমার হৃৎক  
কাহিনী শুনিব । প্রথমতঃ মনোহর আশ্রয় হৃৎক গোপনে রাখিলে উচ  
অধিক পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়, আব প্রণয়ী জনের নিকট ব্যক্ত করিলে অধিক  
পরিমাণে উহা লাঘব হয়, ইহা কি তুমি জান না ?”

আখ্যানিকা বাল্য উত্তর করিলেন, “মাতঃ ! আপনাব বদ্যপি একান্তই  
শুনিবাব ইচ্ছা থাকে তবে শুভন । আপনি বোধ হয় জানেন, আমি  
কেমন প্রফুল্লিতচিত্তে মানবজাতির সহিত একত্রে বাস করি, কেমন প্রফু-  
ল্লিতচিত্তে তাহাদের সাংসারীনে সেই নিরানন্দময় পূর্ণজুটীরের সামান্য  
তৃণগনে উপবশন কবি, কেমন প্রফুল্লিতচিত্তে তাহাদের দিবসের কষ্ট  
অপনয়ন কবি । ইতিপূর্বে যখন আমি তাহাদের নিকট গমন করিতাম,  
তখন তাহারা সত্য সত্যে সমাদরে আমাকে অভ্যর্থনা করিত, ও প্রস্থান-  
কালে সজল নয়নে স্নানমুখ আমাব দিকে চাহিয়া থাকিত । কিন্তু এখানে  
তাঁহাদিগের আর সে ভাব নাই ।”

রাজী স্বীয় বসনার্কেলে কন্যাব নেত্রজল যোচন পূর্বক বদন চুখন  
করিয়া কহিলেন, “নাহা ! ইহা তোমাব মনের ভয় মাত্র ।”

আখ্যানিকা বাল্য উত্তর করিলেন, “না, মা ! আমি নিশ্চয় বলিতেছি,  
যে তাহারা আব আমাকে ভালবাসেনা; আমি যাইলে তাহারা আর  
সে রূপ আমোদ অনুভব করে না, কোথাও আব কেহ সে রূপ আমাকে  
সমাদর করে না । এমন কি সেধানকার যে সকল বালক পূর্বে আমাকে  
দেখিলে ক্রোড়া পরিত্যাগ করিয়া আনন্দিত মনে আমাকে বেঁটন করিত,  
তাহাবাও এক্ষণে আমাকে দেখিলে বিক্রপ ও উপহাস করে । উচা কি  
আমাব মনের ভয় ?”

এতৎ শ্রবণে রাজী স্বীয় করতলে কপোশ বিভ্রস্ত করিয়া গভীর চিন্তাব  
নিমগ্ন হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার কাবণ কি ? মানবজাতিব  
চরিত্র কি এতৎ একপ পদবর্তিত হইবাছে ?”

রাজবাল্য উত্তর করিলেন, “হায় মা ! আর কি বলিব । আশানার



সাম্রাজ্য হইতে প্রেরিত প্রত্যেক সামগ্রী সতর্কতা সহকারে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া লইবার জন্ত, তাহারা এক দল গ্রহণী নিযুক্ত করিয়াছে। দেবি। যদ্যপি এক্ষণে কেহ আপনাব সাম্রাজ্য হইতে তাহাদের উপকারার্থে গমন করে, তৎক্ষণাৎ ঐ নিয়োজিত প্রহরিন্দল তাহার উপর কোপাবিভূ হইয়া, হৃৎ ত তাহাকে সেই স্থানে সংহার করে, কিংবা মিথ্যাপবাদ দিয়া দূর করিয়া দেয়। এই কারণে মনুষ্যেরা তাহাদের প্রত্যেক কথাব বিধান করিতে, প্রাণ আত্মার সকলশেষ তাহাদের উপকার করিতে পড়ে না। হায়! আনাব প্রিয় ভগ্নী সুশ্রুতি-বালা ও কনিষ্ঠ সহোদর শ্রুত কুমার কেমন সুখী! তাহারা কেমন প্রফুল্লচিত্তে ধীরে ধীরে মর্ত্তে অন্তর্দীপ্ত করিয়া, সতর্ক রক্ষিবৃন্দেব উপর কেমন আধিপত্য বিস্তার করে, ভগ্নী সুশ্রুতি বালা আপন ক্রোড়ে মনুষ্যাগণকে ধারণ করিয়া, ও ভ্রাতা শ্রুতকুমার তাহাদের মানসপটে অপূর্ণ মারামর্দী মূর্ত্তি অঙ্কিত করিয়া সুচক্ৰকণ্ঠে স্ব স্ব কার্য সমাধা করে। কিন্তু হায়! আমি কি দুর্ভাগিনি।’

রাজী কহিলেন, “বৎসে! হোমার ভ্রাতা ভগ্নী সুখে আছে, সত্য বটে, কিন্তু তুমি অকাবণ তাহাদের প্রতি ইর্ষা করিও না। যে রক্ষিবৃন্দেব কথা বলিলে আমি তাহাদিগকে জানি, ইহাতে মানবজাতিব কিঞ্চিৎমাত্র অপরাধ নাই। যে সকল ব্যক্তি আমাদের কাছে কখন দর্শন কর নাই,—কখন আমাদের নামমাত্র শ্রবণ করিয়াছে, সেট সকল কপটোচ্চাৰী ব্যক্তি আমরা সাম্রাজ্য হইতে প্রত্যাহৃত বিনা মানবজাতিকে প্রত্যাহৃত করিয়াছি।”

আশাশ্রিত্য বালা কহিলেন, “নিষ্ঠ জননি, আমাকে আপনাব বক্তা অনিবার্য কি নিমিত্ত ঐ সকল ব্যক্তি—পাপী ব্যক্তির কৃত্ত আমাব মনে কষ্ট দিল? হায়! তাহারা আমার প্রতি কি প্রকার আচরণ করিয়াছে,—কি প্রকার দাহবা আমাকে উপহাস করিয়াছে,—কি প্রকার অসম্মানের সহিত আমাব গমনে বাধা দিয়াছে,—এবং আব আমি যাহাতে সেখানে না যাউ এই নিমিত্ত আমাকে ভয় প্রদর্শন করাষ্টয়াছে। এই সমস্ত আপনি যদি স্মরণে জানিতেন তাহা হইলে আপনাব এ ভাব থাকিত না।

এতৎকালে রাজী কল্পনা সুন্দরী কহিলেন, “কি! আমাব বক্তা—

আমার প্রিয়তমা কখনো প্রবেশে বাধা প্রদান ?” ক্রোধে তাঁহার চক্ষু বকুবর্ণ হইল, তিনি ক্রুদ্ধ স্বরে কহিলেন, “বৎসে ! বুঝাচ্ছি, তোমার হৃৎকারী খুল্লতা তপস্বী কুরীতির পথার্শে তাহাদের স্বভাবে একপ বৈষম্য ঘটিয়াছে, নিশ্চয় সেই কপটাচারিণী তাহাদের নিকট আমাদের বৃত্তি গাইয়াছে ।”

“কি বলিলে মা ? আমাব খুল্লতাপস্বী ! অসম্ভব !” আখ্যায়িকা বালা আশ্চর্যাবিত্তা হইয়া কহিলেন, “না, মা ! তাঁহা যাবা কখন এ কার্য্য হয় নাই, তিনি সন্দেহ আমাদের ভতাকাজিনী ।’

২. রাজ্ঞী উত্তর কবিলেন, “না, বৎসে ! তুমি জান না, সেই বিশ্বাসঘাতি-নিবটে এই কার্য্য ! যাও বৎসে ! যাও, আর একবার সেখানে গিয়া চেষ্টা করিও ! দেখ, চিত্তকার্য্য সাধনে কখন বিঘ্নতা থাকিও না !”

আখ্যায়িকা-বালা কহিলেন, “যদ্যপি তাহাবা আমাকে দূরীভূত কবিতা দেয়, কিম্বা আমাব অবমাননা করে, কিম্বা সেট প্রহী—দুঃস্বপ্ন প্রহবিদল আমার প্রবেশের পথ বোধ করে ?”

রাজ্ঞী কহিলেন, “তব বৎসে ! চিত্তকার্য্য সাধনের নিমিত্ত আমাদের জয়,—চিত্তকার্য্য সাধন আমাদের জীবন উৎসর্গ করা কর্তব্য। চিত্তকার্য্য সাধনে মহত বাধা অতিক্রম করিতে হয়,—জ্ঞান অনলে প্রবেশ কবিত্তে হয়,—তবলিত গভীর সাগরনীরে স্বপ্ন প্রদান করিতে হয়। যদ্যপি বুদ্ধ-গণ তোমার খুল্লতাপস্বী প্রবোচনাব প্রভাবিত্ত হইয়া তোমার কথায় কণ্ঠিত না কবে, তবে সুবকগণের নিকট অবদান করিবে। যুবগণ আমার অত্যন্ত প্রিয়, আমি অগুরু, মায়াময়ী মূর্ত্তিমন্তুহ তোমাব কনিষ্ঠ মহোদর স্বপ্নকুমার দ্বারা তাহাদের নিকট পাঠাইয়া দিই, এতৎ সময়ে সমবে তাহাদিগকে দর্শন করিয়া থাকি। বাস্তবিক তাহারা এতদন্ত আমাব নাম শ্রবণ করে নাই, কিন্তু আমি তাহাদের নিকট বিশেষরূপে পরিচিত। আমি দেখিবাছি, নিশাগমে তাহাবা গগনে আমার তারকামালা দেখিয়া কেমন প্রচুরমনে ঈর্ষ্য করে, আবাব প্রাত্যাত্তিক রঞ্জিভাল যখন ধীবে ধীরে নীলাশ্বরে প্রকাশমান হয়, তখন তাহারী আনন্দ করতালি প্রদান করে। আমি মর্ত্ত্যে গমন কবিয়া, কখন বসন্তী কুল-হাব গ্রহন দত্তা, সারস

প্রতিমা, হিরণ্ময়ী বাল্যগণের অলঙ্কার্য ধীরে ধীরে স্পর্শ কবি, কখন বা আমি অজ্ঞেয়নী গিরিনিধির উগবেখন কবিবা অস্থির-প্রকৃতি বালক-গণের গহিত ক্রীড়া করি, কখন বা আমি নীলাভ শৈলরাজি পরিভ্রাণ করিবা মেঘমালা মধ্যে লুকাইত হই,—তৎক্ষণাৎ সেই কোমলমতি বালক গণ ইচ্ছতঃ আমাকে অবেষণ করে, কথা বা আমি সমস্তল গিরিবক্ষ উন্নত মৌধমালা নির্মাণ করিয়া সেই ক্রীড়াশীল বালকগণকে মোহিত করি, আবার কখন বা সমবক্ষেত্রের ভীষণ চিত্রপট তাহাদের নেত্র-পথে ধারণ কবিবা তাহাদের মনে ভয়ের উদ্ভেক কবিবা দিই। এইরূপ আবাস বৃদ্ধ বনিতা সকলেই আমাকে দেখিলে প্রদুঃখ্য।

আখ্যায়িকা-বালা উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “আঃ আমাব প্রিয়তম গম্ভীর ! আমি আব একবার মর্ত্যে আমার গম্ভীর স্বরূপ মানবগণকে দেখিতে যাইব।”

রাজ্ঞী কহিলেন, “যাও, বৎসে ! আমি তোমাকে একটি মনোহর পবিচ্ছদ দিব, সেই পরিচ্ছদ প্রভাবে যুবকগণ মোহিত হইবে, এমন কি বুদ্ধগণ পর্য্যন্ত এনার তোমাকে তাহাদের নিকটে আহ্বান করিলে। শামাব পঞ্জিকা নামক স্রবশ তোমাকে দিব।”

আখ্যায়িকা-বালা কহিলেন, পঞ্জিকা-পবিচ্ছদ, যা ? ‘আমি ওরূপ মনোহর বেশে মর্ত্যে অববোতল করিতে লজ্জা বোধ করি।’

রাজ্ঞী ইঙ্গিত করিবার মাত্র তাঁহার সহচরীগণ সেই মনোহর বেশ আন-বন কবিল। সেই পবিচ্ছদে একটি গীত বরীর অঙ্গবাধা ও একখানি স্বর্ণ খচিত শোহিত বর্ণের ওড়না ছিল।

রাজ্ঞীর সহচরীগণ তাঁহার আবদ কেণদায় আবুলাসিত কবিবা দিল, চরণযুগলে স্রবর্ণ নির্মিত বিনামা পরাইয়া দিল, গীমন্তে মণ্ডন গোলাপ পুষ্প বাধিয়া দিল, এইরূপ মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহাকে সজ্জিত কবিবা দিল।

লজ্জাশীলা আখ্যায়িকা-বালা অবনত মস্তকে দণ্ডায়মানা বহিলেন। রাজ্ঞী সহস্র বদনে জনবাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “যাও, বাছা ! আমরা আশীর্বাদ লইবা মর্ত্যে গমন কর। যদ্যপি তাহার তোমার প্রতি

স্বপ্নাঙ্কিত্বা অদম্যদ্রব প্রদর্শন করে, তাহা হইলে আমার কিস্ট প্রত্যাগমন করিও, অস্ত্রোপাগ উদ্ভাবন করা যাউবে ।”

বাক্তী করুনা-সুন্দরী এটকল গাঙ্কুনাবাক্তৌ শ্রীষ তনধাকে বিনাষ দিলেন, আখ্যায়িকা-বালাও ধীরে ধীরে মর্ত্যে অবরোধ করিলেন । তিনি ধাব পদ সঁকারে, ঘাতপ্রতিঘাত স্বদবে, ও সন্ধিহান চিত্তে রক্ষিবৃন্দেব আগারান্ভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

পঞ্জিকা-বেশাবৃত্তা আখ্যায়িকা-বালাকে দেখিয়া “এক জন প্রেহরী জলধ গর্ত্তীষ স্বরে কহিল, “এখানে কে আসিতেছ ? নিবৃত্ত হও ? রক্ষিবৃন্দ ।”

—দেখ দেখ, এখানে একখানি নূতন পঞ্জিকার ভাব কি আসিতেছে ।”

আখ্যায়িকা-বালার আপাদ মন্তক ভবে কাঁপিয়া উঠিল, তিনি মন্তকোত্তলন করিয়া দেখিলেন,—কয়েক জন বিকটাকার প্রেহরী, তাহাদের হস্ত-স্থিত সুদীর্ঘ বর্শার তীক্ষ্ণপ্রভাগ তাঁহার দিকে ধারণ করিয়া, অভিমুখে আগমন কবিতোছে । আখ্যায়িকা-বালা সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন, এক জন রক্ষী অগ্রসর হইয়া তাঁহার চিত্তে ধাবণপূরক নিরুপস্থরে বহিল, “পঞ্জিকা মহাশয় । একবার মাথা তোলত, দেখি তোমার ওজন কত ?”

আখ্যায়িকা-বালা লজ্জায় মূঢ়প্রায় হইয়া ধীরে ধীরে মন্তকোত্তলন করিলেন । রক্ষী ঈষদ্বাক্তে কহিল, “কেও ? আখ্যায়িকা ? কি আশ্চর্য্যের বিষয় । তুমি কবে থেকে একপ ছত্রবশে প্রত্যুরগা করিতে শিখিয়াছ ? এ বেশে তোমার কে আসিতে বলিল ?”

আখ্যায়িকা-বালা উত্তর কবিল, “আমি মাতৃ আজ্ঞায় আসিয়াছি ।”

“সে যাহা হউক, তুমি আর আমাদের সহিত নাথরাজ আমোদ ভোগ করিতে পারিতেছ না । সে আশা তোমার ছরাশা মাত্র । তুমি এক্ষণে এস্থান হইতে প্রস্থান কব, নতুবা সমুচিত প্রতিকূল পাইবে ।” এই বলিয়া রক্ষী তাগাব হস্তস্থিত সুতীক্ষ্ণ বর্শা উত্তোলন করিল ।

আখ্যায়িকা বালা ব্যগ্রতা সহকারে কহিল, “আমি একবার মাত্র মালক বালিকাদিগকে দেখিয়া যাইব, ইহাও কি ভোক্তব্য অস্বীকার করিবে ?”

অপর এক জন প্রেহরী কহিল, “তোমার মহন শত শত দর্শক প্রতি দিন আমাদিগকে বিবক্ত করিতে আইসে, তোমরা আমাদের বাসক

বালিকাকে কেবল কুনীতি শিক্ষা দিয়া থাক। আমরা হোমার কে'ব নথ্য  
তুলিতে চাহি না।'

অপর এক জন কহিল, "ভাল, উনি কি জা নন দেখা যাউক।"

অপর এক জন কহিল, "ভাল, কি আনিবাহ শীঘ্র দেখাও ? আমরা  
যথা সময় নষ্ট করিব না।"

তখন সেই জ্যোৎস্নাময়ী যামিনীতে, প্রথমী বেষ্টিতা সেই আকুলা বাশ্য  
ধীরে ধীরে স্বীয় দক্ষিণ হস্ত রক্ষীবৃক্ষের সম্মুখ উত্তোলন করিয়া তর্জ্জনি  
দ্বারা নৈশ বিমানপটে উজ্জ্বল আভাষ মনোহর চিত্রপট আঁকিত করিতে  
লাগিলেন।—বরিকরোজ্জ্বল উত্তপ্ত বালুকা রাশি-পরিপূর্ণা, মরীচিকাময়ী  
মরুভূমি,—বণিকসম্পদাধ—বাজিরাজি—অগণন পটমণ্ডপ; উত্তাল বাঁচি-  
মালা পরিপূর্ণ ঝঞ্ঝাবাতালোড়িত সমুদ্র,—ভাগ্যমান ভৌতিক অর্থবধান—  
উজ্জীৱমান বিহঙ্গম, ভীষণ গহন কানন,—নিরানন্দময় উটজংশনী, সমুদ্র-  
শালী জনপদ,—সুচারু বাজমার্গ—বমণীয় উপবনরাজি, ভীষণ সমব-  
ক্ষেত্র,—রশ্মিপূর্ণ সেনাবৃন্দ। সেই সকল মনোহারিণী জ্যোৎস্নাময়ী প্রতী-  
কৃতি সেই নৈশ গগনের চতুর্দিকে উজ্জীৱমান হইয়া ক্রমে ক্রমে বিলীন  
হইতে লাগিল। সেই সকল ভৌতিক চিত্রপট প্রভাবে বন্ধিবর্গ প্রগাঢ়  
নিদ্রায় অভিভূত হইল, আশ্চর্য্যিকা বাল্য ইহার কিছু মাত্র জানিতে  
পারিলেন না। তিনি ঐকান্তিক মনসংযোগ সহকারে আবে অভিনব  
মারাময়ী প্রতীমূর্ত্তি সমূহ চিত্রিত করিতে লাগিলেন, এমন সময়  
হটাৎ পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহার হস্ত স্পর্শ করিল, তিনি পশ্চাৎ  
কিরিয়া দেখিলেন,—কঠিনক হস্তী যুবা তাঁহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান। সেই  
যুব পুরুষ নিদ্রাভিভূত রক্ষিবৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল,  
"দেবি! এইকার কমনীয় চিত্রপট এ সকল ব্যক্তিবর্গের জন্ম নহে। এ  
সময়ে ইহারা অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, আপনি আমার সহিত নগর-  
মধ্যে প্রবেশ করুন, এবং নিরাপদে আপনার কার্য্য সমাধা করিতে  
থাকুন। আমি আমার বালুক বালিকাদিগকে আপনার কবে সমর্পণ  
করিব, আপনি তাহাদিগকে কুনীতি শিক্ষা দিবেন, ও প্রত্যহ মধ্যাহ্ন  
কালে আমাদেরকে আপনার ঐ ঐক্সকালিক চিত্রপটের মনোহারিণী

শ্রীমতী শ্রীমতেন ন।



আখ্যায়িকা বোনা।



আখ্যাতিকা মাথা শ্রবণ কবাইবন । মাতঃ । আপনি কি যাট-  
বেন ?”

“বৎস । তোমার বাক্যে চবিত্তাৰ্ণ হইলাম । চণ, হোমাং আবাংস  
গমন কবি ।”

এই বলিয়া আখ্যাতিকা বালা প্রকৃষ্টচিত্তে জ্ঞানপদ পুৰণেব সহিত নগর  
ম বা প্রবেশ কবিলেন ও আখ্যানমাথা বসিতে লাগিলেন ।

—০—

## বণিক-সম্প্রদায় ।

—০০০০০০০—

আবন-দেশে এক সুবিত্তী মকড়মি আছে । একদা শ্রীক্ষকালে তপন-  
হাণে উত্তপ্ত হইল। সেই মকড়মি বাবকাবাণি মুহু মুহু পবনভাবে ইত-  
স্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল, বাবকাবাণি অগ্নির জ্বাৰ উত্তাপ মকড়মির  
চতুর্দিকস্থিত স্থানকে অতিশয় উত্তপ্ত করিয়াছিল । মকড়মিটী এতদূৰ বিস্তীর্ণ  
যে, তাহাৰ মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে মেঘশূন্য ও রবিকরোজ্জ্বল অসীম  
আকাশ ভিন্ন অস্ত কিছুই নমন-গোচর হইত না । এই সময় এক দল বণিক  
উল্লুপৃষ্ঠে আপন আপন পণ্যদ্রব্য লইয়া অবাধোচ্চণে সেই ভীষণ উত্তাপময়  
মকড়মির মধ্যস্থল দিয়া ধীবে ধীবে গমন কবিতোছিল । বণিকগণের  
উল্লুগ্ৰীবাদেশে দোহুলামনি বটামালাং ও ঘোটকের যৌথ মিশ্রিত পয়া-  
ণের স্রমধূর ঠুন্ ঠুন্ ধ্বনি বরদূৰ হইতেও প্রতিগোচর হইতে ছিল ।  
বণিকগণ ঘনমেঘবৎ বালিবংশিধাবা আচ্ছন্ন ছিল, কিন্তু সময়ে সময়ে  
দাক্ষিণ্য প্রবল বাতাসে সেই বাবকাবাণি তাঁহা-দর মধ্যভাগ হইতে



অপেক্ষিত হওয়া'ত, তাহাদের আভ্যন্তরীণ অনুবোধ ও অনুলভ পথিচ্ছদ ববি কবে স্বাক্ষরকৃত কবিত্তে ছিল।

এমন সময়ে এক অস্বাভাবিকত্বের প্রাপ্তি হইতে তাহা দিগেব অভিমুখ আসিতেছিলেন। তিনি আরবদেশীয় একটা সুন্দর ঘোড়াকে আকট ছিলেন। অষ্টমীর পৃষ্ঠদেশে এবখানি ব্যাল্লচর্মা, গ্রীবাদেশে লোহিত বর্ণ চর্ম্মরজ্জু দ্বারা গ্রহিত রোপা নির্মিত ঘটাশালা ও মস্তকে পেলিকন পক্ষির পুচ্ছ শোভা পাইতে ছিল। অস্বাভাবিকে দেখিলে উক্ত বংশসদৃশ সজ্জিতপন্ন ব্যক্তি বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল, স্বাভিচিত একটা পুস্তকবর্ষে শিবজাণ তাহার মস্তক বক্ষা করিতেছিল, উজ্জ্বল শোভিত-বর্ণের মনোহর অঙ্গবোধ্য তাঁহাব সুন্দর দেহকান্ত আচ্ছাদিত কবিয়াছিল, মণি মুক্তা ভূষিত একখনি কোষাবক তববারি পাশ্বে দেশ হইতে তাঁহাব বীরবপু বোড়া পরিবর্তন করিতেছিল। তাহার প্রথম দৃষ্টি দীর্ঘ আশ্র ও বলিষ্ঠ দেহাকৃতিতে এক জন নিভীক বীরপুরুষের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে ছিল।

সেই অস্বাভাব্য অমোঘবিলম্বে বণিকদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, একগণ অসময়ে একজন অস্বাভাব্য সশস্ত্র যোদ্ধাপুরুষকে দেখিয়া বণিকগণের দ্রব্যসম্পদবুল ভীত হইল, এবং সকলেই এককালীন তাহাদেব হস্তস্থিত, স্তম্ভিত বর্ষাব তীক্ষ্ণাগ্রভাগ অস্বাভাব্যের সম্মুখে ধারণ করিল, অস্বাভাব্যী তাহা-দিগেব এইরূপ অমুচিত্ত কথন দেখিয়া ঐশ্বর্য্যে কহিলেন, “কি আশ্চর্য্য! আপনাবা কি বিবেচনা করেন যে, একাকী কোন ব্যক্তি আপনাদের বাণিজ্যস্রব্য লুণ্ঠন করিতে পারে?”

রক্ষিবর্গ লজ্জিত হইয়া স্ব স্ব দীর্ঘ বর্ষা স্বকোণরি স্থাপিত করিল, ও তাহাদের অধ্যক্ষ অপরিচিত অস্বাভাব্যের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়! এখানে আপনার কি প্রযোজন?”

অস্বাভাব্যী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সমস্ত দ্রব্যেব অধিকারী কে?”

রক্ষাধ্যক্ষ উত্তর করিল, “এই সমস্ত পণ্যদ্রব্য এক ব্যক্তিব নহে, কতিপয় বণিক ইহাব অধিকারী। তাঁহারা দ্রব্য-হস্ত হইতে এই সমস্ত দ্রব্য

বঙ্গার্ণবে আমাদিগকে নিযুক্ত করিয়া মজা নগর হইতে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিতেছেন।”

অখারোহী কহিলেন, “আমাকে সেই বণিকগণের নিকট লইয়া চল।”

রক্ষকাদ্যক উত্তর কবিল, “তাহা এক্ষণে অসম্ভব, কাবণ তাঁহারা অনুমান মার্কি দুই ক্রোশ পশ্চাতে আসিতেছেন, কিন্তু যদ্যপি আপনি আমাদিগের সঙ্গে গমন করেন, তাহা হইলে দ্বিপ্রহর কালে আমাদের নিশ্রামের সময়ে আপনাব ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারিব।”

অখারোহী কোন উত্তর না দিয়া অশ্বেষ পৃষ্ঠ হইতে আপনাব ঘুমপানের মলটী লইয়া ঘুমপান কবিত্তে কবিত্তে তাহার সমভিব্যাহারে গমন কবিত্তে লাগিলেন। “আপনি বেশ ঘুমপান করিতে গাবেন,” কহিয়া “আপনাব দোটকাটা দিয়া,” “হাঁ,” “না,” “ভাল,” এই প্রকাব কথা বার্ত্তাব তাঁহাবা পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

দুনাথিক দুই ঘণ্টা কাল পথ পর্য্যটনের পর, তাহারা নির্জীবিত স্থান উপস্থিত হইলেন। সে স্থানের বালুকাকণাব উত্থাপাধিক্য ছিল না, রক্ষকাদ্যক অপবাগব বঙ্গকদিগকে সেট স্থানে নিশ্রাম করিতে অনুমতি দিয়া স্বয়ং অখারোহী সমভিব্যাহারে বণিকগণের আগমন প্রতীক্ষা কবিত্ত লাগিলেন। কিংবদন্ত্য পরে ত্রিশটী উষ্ট্র সহনুল্য দ্রব্য পৃষ্ঠে বহন করিয়া তথ্য উপস্থিত হইল, উষ্ট্রগণের চাবিদিকে বেষ্টন কবিত্তা সমস্ত বহিবর্গ তৎপশ্চাতে পাঁচ জন বণিক আরবদেশীয় কুকবর্গ ঘোটকাবোহণে সেই স্থান উপস্থিত হইলেন। তাহাদের মধ্যে চাবিজন বৃদ্ধ ও গম্ভীর প্রকৃতি বলিয়া বোধ হইল, অপর এক জন তাহাদের অপেক্ষা বয়োকনিষ্ঠ।

নিমেষ মধ্যে কতকগুলি শিবির সেই স্থানে সন্নিবেশিত কবা হইল। অশ্ব ও উষ্ট্রদিগকে বাহিরে বন্ধন করিয়া সকলোই তাঁবুব মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন অধ্যক্ষ সেই অপরিচিত ব্যক্তিব হস্ত ধাবণ কবিত্তা একটী নীলবর্ণের বৃহৎ শিবির মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই শিবিরে বধ্যস্থলে নানাবর্ণে বস্ত্রিত, স্বাধচিত মকমুলের একটী শয্যাব পাঁচজন বণিক বসিয়াছিলেন, তাহাদের সম্মুখ নানাপ্রকাব উপাদেব ভক্ষ্যদ্রব্য সজ্জিত ও কিষ্করণ আচ্ছা প্রতিপাশনের নিমিত্ত সজায়মান ছিল।

রক্তকাষাণের সঙ্গে একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে আনিতে দেখিয়া সর্দার কনিষ্ঠ বণিক অধ্যক্ষকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“বাগিমা, তোমার সঙ্গে উনি কে?”

অধ্যক্ষের উত্তরদিবার পূর্বেই সেই অপরিচিত ব্যক্তি বহিলেন, “আমার নাম সেলিমবাব। আমি বোন্দাদনর হইতে মহাভিমুখে গমন করিতে ছিলাম, পথিমধ্যে দম্ভাবা আক্রান্ত হইয়া তিন দিন তাহাৎই আবারে বন্দী হইয়া থাকি যেখানে হইতে পলায়ন করিয়া মৎস্যমি দিয়া যাইতে যাইতে ঈষৎগ্রহে আপনাদের উদ্ভেদ ঘটাৎক বহুদূর হইতে শুনিতে পাওয়া এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে আমাকে আপনাদের সঙ্গে লইয়া চান, অপর আপনাদের উপকার ন্যস্ত হইবে না। আমি বোন্দাদ নর এর প্রধান উচ্চীরেব ভ্রাতৃপুত্র। বোন্দাদে নিরাপদে উপস্থিত হইতে পারিলে, আপনাদের সম্রাটের নিমিত্ত পারিতোষিক স্বরূপ যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিব।”

ইহা শুনিয়া বয়োভ্যেষ্ঠ বণিক কহিলেন, “সেলিমবাব মহাশয়! আপনি আমাদের সঙ্গে থাকুন, আপনার কোন উপকার করিতে পারিলে আমরা পরম সুখী হইব। এক্ষণে হনুগ্রহ পূর্বক আমাদের সহিত একত্রে ভোজন করুন।”

সেলিমবাব বিনা বাক্যব্যয়ে তাঁগাদেব সহিত একত্রে ভোজন করিতে বসিলেন। আচাংসে ক্রীতদাসগণ ভুক্তাবশিষ্ট দ্রব্য সমূহ পরিষ্কার করিল, এবং বোপপাত্রে করিয়া স্তগকি মিছবির গবৎ তাঁগাদেব দায়ুৎ স্থাপন করিল। তাঁগারা সরবৎ পান করিয়া নীবেবে দায়ুল চর্ষণ ও ধূমপান করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ নিস্তর থাকিবার পর কনিষ্ঠ বণিক ধূমপান করিতে করিতে কহিলেন “যাহা হউক, তিনদিন পবি প্রম ও ক্রেশের পর অপর আমরা কিছু বিশ্রাম ও আমোদ ভোগ করিলাম। কিন্তু আমার সকল পরিশ্রম দূর হইল না, কারণ আচংসে পর গান ও নয়া থাকি কিরা মৃত্যু দেখি, ইহা আমাৎ অভয়াৎ হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে আপনাদা বসুন দেখি, কিপ্রকার আমরা সমর কতিবাহিত করা যাইতে পারে?”

‘তখন অল্প বণিকচতুষ্টয় নীচে ধূপান বদিত্তেছিল। স্তম্ভাং  
সেলিমবৎসকে উত্তর প্রদান করিতে উঠিল। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা  
করিয়া কহিলেন—“মহাশয় ! আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি,  
আমার বিবেচনার প্রত্যেক বিশ্রামস্থানে আমাদের মধ্যে এক এক  
জন করিয়া আপন আপন জীবন কাহিনী বর্ণনা কিম্বা প্রভু বিষয়ের গল্প  
করবেন। তাহা হইলে আমোদ প্রমোদে সময় অতিবাহিত হইতে  
পাবে।”

বাবাজী বণিক কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি ঠিক বলিয়াছেন, একপ  
কালে অনায়াসে আমাদেব পথক্রান্তি দূর হইতে পাবে।”

সেলিম বলিলেন, “তবে প্রথমে আমিই একটি গল্প বলিতে আবশ্য  
করি।”

ইহা শুনিয়া পাঁচ জন বণিক তাঁহাকে গবিরেষ্ঠন করিয়া বসিলেন।  
ভক্তারা পুনরায় পাত্র সকল মননভে পবিপূর্ণ করিয়া দিল। তাঁহারা একে  
একে পান করিলেন। সেলিম আব একপাত্র মনন পান করিয়া নিজ  
দীর্ঘ শ্রম শ্রুত্বারা হই একবার কুণ্ডলন করিয়া কহিলেন—“একণে মারগ  
বণিকী কালিকব ইতিহাস প্রবণ করুন।”



## সারসংক্ষিপ্ত কালিক।

### প্রথম পরিচ্ছেদ।

—০—

একদা বোঙ্গাশাখীর কালিকাসিন্দ সারংকালে আপনার বিভ্রামা-  
গীতের স্ববর্ণনির্মিত পর্য্যটোপরি শবন করিয়াছিলেন। তাঁহার মুখ  
দেখিয়া বোধ হইতেছিল যে, তিনি কিছুক্ষণ পূর্বে তজ্জাবিত্ত হইয়া  
ছিলেন। তিনি গোসাব কাঠ নির্মিত একটি আল্‌বোলাব তাঁমাক টানিতে  
ছিলেন, এবং নিকটস্থ পাত্র হইতে তন্দ্রা দূর করিবার জন্য গময়ে গময়ে  
কাফি পান করিতেছিলেন। স্বপ্ন নিদ্রায় যেন কথঞ্চিৎ স্তম্ভ হইয়া আপনার  
সেই দীর্ঘ শাশ্রুগুচ্ছ হস্তদ্বারা বারবার কুণ্ডলন করিতেছিলেন। এই সময়ে  
তাঁহার প্রধান উজীর মনসুর্ ধীরে ধীরে তাঁহার নিকট গমন করিয়া  
যথাযোগ্য অভিবাদন পূর্ব্বক বিমর্ষভাবে তাঁহার নিকটে উপবেশন  
করিলেন। উজীরকে নিকটে দেখিয়া কালিফ্ স্বকামের জন্য আল্-  
বোলাব নল মুখ হইতে সরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “উজীব। আজ  
তোমার চিন্তিত দেখিতেছি কেন?”

উঃ শুনিয়া উজীর আপন দুই হস্ত বক্ষস্থলে ধারণ পূর্ব্বক বিনীত ভাবে  
কহিলেন, “জাহাপনা। আপনার নিকট অসময়ে আগমনই আমার চিন্তার  
কারণ। কালিফ্ ইবৎ হাস্য করিলেন, “অসময়ে আগমনের কারণ কি?”

উজীব কহিলেন, “জাহাপনা। অন্য কিছুই কারণ নাই, কেবল মাত্র  
দুর্গদ্বারে একজন মণিচারী নানাপ্রকার রমনীয় দ্রব্য সামগ্রী বিক্রয়ার্থ  
দাঁড়াইয়া আছে। সেই সমস্ত মনোহর দ্রব্য সামগ্রী দেখিয়া আমার ক্রয়  
করিবার অভিলাষ হওয়াতে আমি মণিচারীকে একখানি হস্তদস্ত নির্মিত  
ক্রীড়নীয় মূল্য জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহাতে মণিচারী কোন প্রকা

উত্তরনা দিয়া জাঁহাপনার সমিত সাফাত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। জাঁহাপনা। আমাব ন্যাস স্বরস্বনশালিন্যাক্রিব ভাদৃশ বহুম্বা দ্রব্য ক্রয়-করিনার প্রবাস পাওয়া বুধা। বোধ হয় অম্বাকে সেই অন্যই চিন্তিত দেখিতেছেন।”

এই কথা শুনিয়া কালিক একজন ভৃত্যকে আহ্বান পূর্বক মণিহারিকে ডাকাইয়া আনিতে পাঠাইলেন। কিম্বৎক্ষণ পবে মণিহারী—মুক্তা, হীরক-অঙ্গুরীষ, হস্তিদন্ত নির্মিত চিকণী প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য পরিপূর্ণ একটি কাঠ গিল্লুক স্বঙ্গে লইয়া ভৃত্যের সহিত বাজগমীপে উপস্থিত হইল। মণিহারিকে দেখিতে মূলকায়, বশিষ্ঠ, ও কৃষ্ণবর্ণ, তাহার পরিধানে এক ধানি মলিন জীর্ণ বস্ত্র।

কালিক বহুক্ষণ পর্য্যন্ত সেই সমস্ত দ্রব্যদর্শন করিতে লাগিলেন, অবশেষে আপনাব এবং প্রধান উজীর মনুষ্যের নিমিত্ত দুই ধানি তববারি এবং উজীরেব প্রথমতম ভাণ্ডার জন্য একখানি হস্তিদন্ত নির্মিত চিকণী মনোনীত করিয়া ক্রয় করিলেন। মণিহারী স্বীয় দ্রব্যসমূহ যথোপযুক্ত স্থানে স্থাপন করিতেছে এমন সময় কালিক একটি হস্তিদন্ত নির্মিত কোটা দেখিতে পাটয়া মণিহারিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—ইহার ভিতর কি কোন ভাণ দ্রব্য আছে? মণিহারী সেই কোটাটি বিনা বাক্য বাবে বাতির করিয়া কালিকের হস্ত দিল।

কালিক কোটাটি উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন যে তদ্বধ্যে এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ চূর্ণ এবং বিদেশী ভাষায় লিখিত একখণ্ড কাগজ রক্ষিরাছে! কালিক কাগজখণ্ড দর্শন করিয়া চমৎকৃত হটেশন, এবং উহা পাঠ করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তিনি কিম্বা তাহার প্রধান উজীর মঙ্গুর এহুভঙ্গের কেহই পাঠ কবিতে পারিলেন না। অবশেষে কালিক মণিহারিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই কোটা কোথায় পাটয়াছ?” মণিহারী উত্তর করিল—জাঁহাপনা। কিছু দিবস পূর্বে এক বণিকের নিকট হইতে আমি উহা পাই। শুনিয়াছিলাম বণিক তাহা মক্কর রাজপাথ কুড়াইয়া পাইরাছিল জাঁহাপনা। আমি গবিরদোক আমাব ইহা আব কি প্রয়োজনে আসিতে পাবু? এই নিমিত্ত এই টানাব মধ্যে ফেলিয়া রাখিরাছি, আপনি অতিদ্রুত-

মূল্য উহা ক্রয় করিতে পাবেন । কালিক তাঁহার পুস্তকাগারের জন্য নানা প্রকার পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন এক্ষণে পত্রিকাখানিতে একটি অভিনব ভাষা লিখিত দেখিয়া, পত্রিকাখানি কোটা সমেত উচিত মূল্য ক্রয় করিয়া মণিহারি'ক নিদান দিলেন । অতঃপর ইহার অর্থ অদ্বগত হইবাব নিমিত্ত একান্ত কোহুলাক্রান্ত হইয়া উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মুন্সুর । এই নগরে তোমার পবিচিত এমন কি স্কোন পণ্ডিত নাই, যে ইহার অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া দিতে পাবেন ?” উজীর উত্তর করিলেন জাঁহাপনা । এই নগরে সেগিম নামক এক জন অতি বিজ্ঞ লোক আছেন । গুনিয়াছি সেই নাক্তি সকল ভাষা বুঝিতে পাবেন বলিয়া লোকে ইহাকে পণ্ডিত-সেগিম বলিয়া ডাকে । তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠন তিনি অনাবাসে এই হিসাপূর্ণ পত্রেব মর্শ্ব বুঝাইয়া দিবেন ।

সেলিমকে তৎক্ষণাৎ আহ্বান করা হইল । তিনি আসিলে পর কালিক কহিলেন “সেলিম ! সুলতান তুমি বড় পণ্ডিত , দেখেছি এই কাগজ খণ্ডে কি লেখা আছে , যদ্যপি তুমি ইহার মর্শ্ব আমায় বুঝাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে একটী মনোহর রাজবেশ উপঢাব দিব ।” তৎপরে কালিক ঐযক্ষণে কহিলেন, “কিন্তু যদ্যপি তুমি ইহা পাঠ করিতে না পার, তাহা হইলে তোমার গাজে দশ বেস্তাঘাত করিতে আজ্ঞা প্রদান করিব, কাবা লোকে বেন মিখা তোমাকে পণ্ডিত আখ্যা প্রদান করিবে ।”

সেলিম মস্তকাবনত করিয়া কহিলেন, “জাঁহাপনা । আপনকার যেমন ইচ্ছা ।” সেলিম কাগজখণ্ড উজীরের হস্ত হইতে অহণপূর্বক বহুক্ষণ উড়াতে দৃষ্টিপাত করি । কহিলেন, “জাঁহাপনা ইহা ল্যাটিন ভাষায় লিখিত ।”

কালিক ঐশ্রুত্বকা সহকাৰে কহিলেন, “একণে বশ, উহার অর্থ কি ?”

সেলিম উহা অনুবাদ করিয়া বলিলেন, “গোহাট আয়া । যিনি এত কাগজ খণ্ড দেখিতে পাইলেন, তিনি তাঁহার মঙ্গলের নিমিত্ত আল্লাহ নিকট প্রার্থনা করিবেন । যদি কেহ এই কোটাপু চূর্ণের ভ্রাণ গ্রহণ করেন এবং সেই সময়ে ‘মুতাবর’ এই কথাটি অনুচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করেন, তাহা হইলে তাঁহার নিছাকৃতি পবিত্রিত হইবে ও তিনি যে প্রাণিব

আকৃতি পাইতে ইচ্ছা করেন, সেই প্রাণির আকৃতি প্রাপ্ত হইবেন। অধিকন্তু সেই জাতীয় প্রাণির কথাবার্ত্তা বুঝিতে পারিবেন। আবার 'যদ্যপি' সেই ব্যক্তি আপনার পূর্বাঙ্কুতি পাইতে ইচ্ছা করেন; তাহা হইলে পূর্নদিকে, ফিবিয়া ভূমিতে ভিনবার মন্তক অবনত পূর্নক সেই কথাটি পুনরাগ তাঁহাকে উচ্চারণ করিতে হইবে। কিন্তু তাঁহাকে সতর্ক করাইতেছে যে, জীবমূর্ত্তি ধারণ করিয়া তিনি যেন কদাপি হাস্য না করেন; যদ্যপি হাস্য সম্বরণ করিতে না পারেন, তাহাহইলে তাঁহার মানসপট হইতে তৎক্ষণাৎ ঐ ঐন্দ্রজালিক কথাটি চিরকালের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইবে এবং চিরজীবন জীবদেহ ধারণ করিয়া থাকিতে হইবে।

সেলিমের পাঠ শেষ হইলেপৰ, কালিক অপরিচীত স্বর্ষ প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে শতসহস্র সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। কালিক এই বিষয় জনসমাজে অপ্রকাশ রাখিতে সেলিমকে অজ্ঞীকার করাইয়া, স্বীকৃত পুরস্কার প্রদান পূর্নক সম্মানের সহিত বিদায় দিলেন। কালিক অতঃপর উজীরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মঙ্গুর 'এ প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার আমিও কখন শ্রবণ কবিনাই। ভাল, তুমি কি ইহা বিশ্বাস কব ?’

সচিবশ্রেষ্ঠ মঙ্গুর উত্তর করিলেন, “জাঁহাপনা! আশ্চর্য্য মহিনায় সকলেই সম্মত হইতে পারে। আমিও ইহাতে কোন অবিশ্বাসের কারণ দেখিতে পাইতেছি না।

কালিক উজীরের বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়া কহিলেন, “সে যাহাহউক, তুমি কাল প্রভাতে আমার নিকট আগিবে। আমবা উভয়ে প্রান্তবে যাইয়া ইহাব সত্যাসত্য পরীক্ষা করিব।” উজীর অভিবাচন পূর্নক কালিকের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন।



## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

পবনিন প্রাতঃকালে ব্রুবোদিত প্রভাকবের কিরণমালা প্রাসাদ শিখরে পতিত হইলে, পরিমলবাহি প্রভাত সমীর যুহু যুহু বহিতে থাকিলে, সন্নিহিত রাজোদ্যানের রূক্ষ শাখায় বসিয়া বিহগগণ স্তম্ভুর স্বরে কলবব কবিলে, বোণাদাধীশ্বর কালিক শব্দা হইতে গাত্তোধান কবিয়া মুখপ্রক্ষালন ও প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিলেন। কিক্ববগণ সূর্যপাত্র কবিয়া উপাদেয় ভক্ষ্যাদ্রব্য আনয়ন করিল। কালিক ভগ্নধা হইতে যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া এক সামান্য বণিকর বেশ পরিধান পূর্বক প্রধান অমাত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে উজীর সঙ্গুর তথায় উপস্থিত হইলেন। কালিক ঐন্দুজালিক কোটাটি আগনার কটীবন্ধে রাখিয়া এবং প্রধান পুরবক্ষককে পশ্চাতে আসিতে অমু্যতি দিয়া উজীরেব সমভিব্যাহারে বাজপ্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহারা প্রথমে রাজোদ্যানে প্রবেশ করিয়া তথাকার প্রত্যেক স্থান পর্য্যটন কবিতে লাগিলেন; কিন্তু কোথাও জীবমাত্রেবও দেখা পাইলেন না। উজীর অতঃপর কালিককে সন্বেদন পূর্বক কহিলেন, “জাঁহাপনা! এই উদ্যানের অনন্তিমূরে একটী জলাশয় আছে। কিছুদিন হইল আমি একদিন প্রান্তেতে সেই বিলের বিমল সলিলে সারসপক্ষিসকলকে ক্রীড়া কবিতে দেখিয়াছি। জাঁহাপনা! আমুন, সেই বিলে গমন করি।”

কালিক সন্মত হইলেন। তাঁহারা উভয়ে বিলাতিমুখে গমন করিলেন, কিয়ৎক্ষণপরে তাঁহারা বিলের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন——কোকনদগবিশোভিত সেই বিলের নির্মল জলে একটী সারস ভেক অন্বেষণ করিতেছে, ও আপনাপনি যুহুস্বরে যেন কি বকিতেছে। সেই সময়ে তাঁহারা আবার দেখিতে পাইলেন, আর একটী সারস তাঁহাদের মস্তকোপরি মণ্ডালাকারে উড়িয়া বেড়াইতেছে। উজীর কহিলেন, “বোধহয় ঐ গগনবীহারি সারস এই জলাশয়ে অবরোধন করিয়া দিলসু সারসের সহিত কথোপকথন করিবে। জাঁহাপনা! আমুন আম-নুও এই সগয়ে সারসরূপ ধারন করি।”

‘কালিক কহিলেন, “তাহাত হইবে, কিন্তু কি প্রকারে পুনরায় আমরা সানবদেহ ধারণ করিব, তাহা এই সময় শ্রবণ করিয়া রাখা যাউক। ইহা, ‘আমাব এক্ষণে মনে পড়িয়াছে—পূর্ব্বদিকে কিরিয়া তিনবার ‘মুতাবর’ এই কথাটি বলিতে হয়, কিন্তু দেখ আমিও পুনরায় কালিক হইব ও তুমিও আমাব প্রাণন উজীর হইবে। মোহাই আল্লা’ আমরা ইহানিলেই এককালীন চিরজীবনের জন্য সাবসপক্ষী হইয়া থাকিব। আমাদেব জীবন তখন রূপা হইবে।” কালিক যখন উজীরকে এই কথা বলিতেছিলেন, সেই সময়ে সেই আকাশবিহাবী সারস নিম্নে অবরোহণ করিতে লাগিল। কালিক আপন কটিংক হইতে নসোব কোটাদী বাহির কবিলেন। তাঁহাৰা ছুইজনে ঐ কোটা হইতে ছুইটাপ নসা গ্রহণ করিয়া অক্ষুণ্ণঃস্ববে ‘মুতাবর’ কথাটি উচ্চারণ কবিলেন।

অনতিবিলম্বে তাহ নিগে পদদ্বয় ক্ষুদ্র ও রক্তবর্ণ হইল, হরিত্রাবর্ণ পাছুকা সারসের কদম্বা পদতলেব আকৃতি ধারণ কবিল, হস্তদ্বয় পক্ষাকাবে পবিনড হইল, স্বল্পদেশ হইতে সারসেব দীর্ঘগ্রীবা বহির্গত হইল, দীর্ঘ শূক্ৰ অদৃশ্য হইল, এবং সর্বত্র কোমল পালকদ্বাবা আরূত হইল।

কালিক আশ্চর্যান্বিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিতেব নায় দণ্ডায়মান বহিলেন। তিনি অতঃপর উজীরেব প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “উজীর’ তোমাব অতি সুন্দর চোটা হইয়াছে। আল্লাব দিয়া’ আমি জীবনে কখন একপ সুন্দর চোটা দেখি নাই।”

উজীর আপনাব চক্ষুদ্বারা ভূমিস্পর্শ করিয়া কহিলেন, “জাহাপনা’ অশুগ্রহ করিয়া যাহা বলেন তাহা আপনাব দয়ামাজ। কিন্তু যদ্যপি আপনি আমাকে অত্যন্ত প্রদান করেন তাহ হইলে আমি ও বলি যে, আপনাব এই সারসকণ সেই সাহাজাদা কালিক মূর্ত্তিৰ অপেক্ষা অনেকাংশে সুন্দর দেখাইতেছে। সে যাহা-ইউক সাবসপক্ষীটি এখন কি কবিতেছে এবং তাহাদেব কথোপকথন বুঝিতে পারি কি না, আশুন চেষ্টা করিয়া দেখি।”

ইতিমধ্যে অপর সাবসপক্ষী বাপীতটে অবরোহণ করিল। সে আপন, দীর্ঘচক্ষুদ্বা পালক সকল পরিচ্ছন্ন কবিয়া বিলম্ব সারসাত্তি-

যুখে গমন করিল। নব সাবসরূপধারী কলিক ও উজীর ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের নিকটবর্তী হইলেন। তখন তাঁহারা শুনিতে পাইলেন যে, যে সাবসঙ্গী আকাশে উড়িভেছিল, সেই সাবসঙ্গী বিলম্ব সাবসকে সম্বোধন করিয়া কহিল :—

“সুন্দরী দীর্ঘক্ষু' ভাল আছ? এত প্রাত কালেই'যে?”

ইহা শুনিয়া দীর্ঘক্ষু কহিল, “ই! ভাল আছি। কেমন দীর্ঘগ্রীবা তুমি ভাল আছ? আমি এই মাত্র সকালের অ'হারাঘেষণে নিরন্ত হইলাম। তুমি কি এখন একটা টিকটিকিব লাঞ্জ কিয়া ব্যাঙের ঠাঙ্গ খাইবে?”

দীর্ঘগ্রীবা কহিল, “সুন্দরি! তোমার বাক্যে পবিতৃপ্ত হইলাম। আমার এখন ক্ষুধা নাই। এই বিলে আজ আগি আর একটা প্রয়োজন সাধনোদ্দেশে আসিয়াছি। আমার পিতা অদ্য একটা ভোজ দিবেন আমাকে সেই উপলক্ষে নৃত্য করিতে হইবে। নৃত্য করিবার পূর্বে এখানে কিছু অভ্যাস কবিতে আসিয়াছি।”

এই বলিয়া দীর্ঘগ্রীবা বাপীতটে আসিয়া নানা অঙ্গ ভঙ্গি সহকায়ে নৃত্য কবিতে আবস্ত করিল। ইহা দেখিয়া দীর্ঘক্ষু কহিল “সুন্দরী দীর্ঘগ্রীবা' তুমি চমৎকার নৃত্য কবিতে পার। তোমার নৃত্য দেখিয়া সকলে মোহিত হইবে।” ইহা শুনিয়া দীর্ঘগ্রীবা পুনরায় নানা অঙ্গভঙ্গি সহকায়ে নৃত্য কবিতে আবস্ত করিল। কালিক ও উজীর সাক্ষ্যে তাহাব প্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু যখন সে একপদ উত্তোলন কবিয়া, আপন অমল ধবল পক্ষ দুই মূহ মূহ দোলাইয়', আপন দীর্ঘগ্রীবা ঈষৎ বক্র করিয়া নৃত্য করিতে লাগিল, তখন তাঁহারা আর হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহারা উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিতে লাগিলেন।

কালিক প্রথমে আপনার হাস্য সম্বরণ করিয়া কহিলেন, “মঙ্গুব' ইহা অতি কৌতুকজনক ব্যাপার! কিন্তু সে যাহা হউক ইহারা যে আমা-  
নর হাস্যে ভীত হইয়া উড়িয়াগেল, নতুবা উহারা নিশ্চয়ই গান গাহিত। “উজীরের তখন সহসা মনে উদয় হইল যে, তাঁহাদের সেই সবস্বায় হাস্য কবা নিষিদ্ধ। তিনি কালিককে সম্বোধন করিয়াকহিলেন,  
“জাঁহাপনা' একি হইল? আমাদের হাস্য করা অতি অনায়াস হইয়াছে।”



কালিফ ও উজির।



কালিক দুঃখিত হইয়া কহিলেন, “হায় কি সর্বনাশ হইল।  
আমাদের কি দুর্ভাগ্য। মন্দুর। যদিপি আমাদের সেই কথাটি  
মনে না পড়ে, তাহা হইলে—তাহা হইলে এই অবস্থায় আমাদেরকে  
যাবজ্জীবন অভিবাহিত কবিতে হইবে। উজীর। যাহাইউক সেই কথাটি  
স্বরণ কবিতে চেষ্টা কর; আমাদের কিছুই মনে নাই।

উজীর কহিলেন, “জাহাপনা। পূর্নদিকে চাহিয়া মন্তক  
অবনত কবিতে আমাদের প্রতি আদেশ ছিল; আর সেই সময়ে—  
তাবপর সেই কথাটি—কি—কি ভাল—মু—মু—মু—  
মু———।”

তাহারা পূর্নদিকে কবিয়া মন্তক একপ নত কবিলেন যে, তাঁহাদের  
সেই দীর্ঘচকু ভ্রূনখো প্রায় সমস্ত প্রোথিত হইয়াগেল। কিন্তু হায়।  
কি দুর্ভাগ্য। কিছুতেই তাঁহাদের সে কথাটি সুবণ হইলনা। ইতভাগ্য  
কালিক ও উজীর নৈবাশে উঠে স্বব গগনবিদীর্ণ কবিয়া সেই ‘মু—মু’  
ধ্বনি কবিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহাদের সেকপ পবিবর্তিত  
হইল না। তাঁহারা সেই ভাবে সেই অবস্থায় সেই স্থানে মিয়তান  
হইল। দণ্ডায়মান রহিলেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

এককপে সেই সাবসকপধারী কালিক এবং উজীর মনের দুঃখে  
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এ বিপদে কি কবিবেন,—  
কালিক কোন উপায় স্থির করিতে পারিলেন না। সেই অবস্থায় নগবে  
প্রবেশ করা অবিধেয় বিবেচনা কবিলেন, কারণ তখন কে বিশ্বাস  
কবিবে যে একটা সাবস তাহাদের কালিক। মনে মনে কত প্রকার  
চিন্তা করিতে লাগিলেন,—হয়ত বোগদাদ বাসিগণ তাঁহাদিগের আবেদন  
গ্রাহ্য করিতে পাবে—হয়ত অমুগ্রহ পূর্বক সেই সাবস দেখকেই

পুনরায় কালিক পদাতিবিক্ত কবিতা পাঠ্যে । এই প্রকার নানা দ্বিতীয়  
তাহার মনকে আন্দোলিত কবিতা লাগিল ।

এইরূপে দিনেবপরে দিন—মাসেবপরে মাস—বৎসরেরপরে  
বৎসর অতিবাহিত হইতে লাগিল ; কিন্তু তাহাদের কিঞ্চিৎমাত্র  
দুঃখের লাঘব হইলনা । তাহারা অভিকষ্টে বহু আশ্রয়লাভ বনফল  
দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ কবিতা লাগিলেন, কারণ তেঁদের টিকটিকি  
প্রভৃতি অশ্রাদ্দ আহার কবিলে, পাছে উদবেব কোন পীড়া জন্মায়  
এই ভয়ে তাহারা ফল মূল ভিন্ন অন্য কিছুই আহাৰ কবিতেননা ।  
এই দুঃবস্থায় তাহাদের উড়িয়ার সুখ ভিন্ন অন্য কিছুই সুখ  
হইলনা । তাহারা প্রায়ই বোঙ্গদান নগরস্থ অট্টালিকাসমূহের ছাদের  
উপরে উড়িয়া বাইয়া বসিতেন ও সেখানকার আধিবাসিগণের অবস্থা  
নিরীক্ষণ করিতেন ।

প্রথম বৎসব তাহারা দেখিলেন যে, রাজপথে কেবল মাত্র দুঃখের  
এবং ক্রন্দনের শ্রোত বহিতেছে । কিন্তু এই ঘটনার তিন বৎসব  
পরেই তাহারা ইহার ঠীক বিপরীত দৃশ্য দর্শন করিলেন । তাহারা  
রাজ প্রাসাদের ছাদের উপর বসিয়া দেখিলেন,—প্রাসাদের নিম্নস্থ  
রাজবর্ষে বহু লোকের সমাগম হইয়াছে ; সকলেই আনন্দে উন্মত্ত,—  
কহারও মুখে শোকের চিহ্নমাত্রও নাই । তুবী ভেবী জয়চাক প্রভৃতি  
নানা প্রকার বাদ্য বাজিতেছে । সেই উল্লসিত জনতা মধ্যে এক  
ব্যক্তি স্বর্ণখচিত লোহিত বর্ণের বহু মূল্য পবিত্র পবিত্রান কবিয়া  
একটি লুপ্তচিত্র অশ্বপৃষ্ঠে গমন কবিতাছেন, ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চ ৫  
প্রায় সমস্ত বোঙ্গদানবাসী, “ বোঙ্গদাননিপতি কালিক মির্জা দীর্ঘ-  
জীবী হউন, “ এই আনন্দ লহরী তুলিয়া ধীরে ২ গমন করিতেছে ।  
তখন সেই সারসঙ্গী কালিক ও উজীর পরস্পরের দিকে চাহিয়া  
রহিলেন । বহুক্ষণ পরে কালিক একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া  
কহিলেন, “ উজীর ! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? তুমি কি মির্জাকে  
চিনিতে পারিলে ? মির্জা আমার পরম শত্রু মায়াবী কাস্তুরের পুত্র ।  
বহুদিন হইতে সে আগার প্রতি শত্রুতাচরণ করিতেছে , এক্ষণে

আমাদের এই সাবস দেহ প্রাপ্ত হইবার কাৰণ বুঝিয়াছি । সে বাহা হউক আমি এককালীন কিন্তু হতাশ হই নাই । উজীর 'অসময়ের পরষ বন্ধু' আব এখানে বসিয়া কি দেখিবে ? আইস, আমরা মহম্মদের সমাধিসন্মিলে যাইয়া তাঁহার করুণা প্রার্থনা করি । তিনিই আমাদের সকল দুঃখ মোচন করিবেন ।

কালিক এই কথা বলিলে পর, তাঁহার দুইজনে ছাদের উপর হইতে উড়িয়া বসিয়া অভিযুখে যাত্রা করিলেন । উড়বার কৌশল তাঁহার ভাল কপ জানিভেননা ; কারণ তাঁহার সবেমাত্র অল্প অল্প উড়িতে অভ্যাস করিতেছিলেন । দুই ঘণ্টা কাল অবিচ্ছিন্ন উড়িয়া যাইয়া উজীরের পক্ষ অবসর হইয়া পড়িল । তখন তিনি কাতর স্বরে কালিক কে কহিলেন, “জাহাপনা! আমি আর উড়িতে পারিনা ; আপনি বড শীঘ্র শীঘ্র উড়িয়া যাউতেছেন । বিশেষতঃ এক্ষণে সন্ধ্যা হইয়াছে ; আনুন, এই স্থলে একটা আশ্রয় অবস্থান করি ।”

কালিক প্রিয় উজীরের বাক্য অবহেলা করিতে পারিলেননা, তিনি সন্মত হইলেন । তাঁহার নিম্নে একটা জনশূন্য বাণী দেখিতে পাইয়া তাহার ভীরে অববোহণ করিলেন । ঐ স্থানের অনতিদূরে একটা ভগ্ন অট্টালিকা অবস্থিত করিতেছিল । তাঁহার উহাতে রাজি যাপনের মানস করিয়া অভ্যস্তবে প্রবেশ করিলেন । ঐ ভগ্ন অট্টালিকায় হর্ম্মমালার বিচিত্র শিল্পকৌশল ও অপূৰ্ব্ব নির্মাণ চাতুর্য্য দেখিয়া তাঁহার উভয়ে বিস্মিত হইলেন । নানা প্রতিমূর্তি খোদিত, হর্ম্মর-প্রস্তরের মনোহর স্তম্ভরাজি দেখিয়া তাঁহাদের বোধ হইল, যেন উহা অতিপুরাকালের রাজপ্রাসাদের সাক্ষ্য প্রদান করিত তখন পর্য্যন্ত কালকবলে পতিত না হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কালিক ও উজীর আপনাদের বাসযোগ্য গৃহ মনোনীত করিবার জন্য এক-গৃহ হইতে অন্য গৃহে প্রবেশ করিতে ছিলেন, এমন সময়ে উজীর সহসা স্তম্ভিতেব ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া ভয়বিহ্বল স্বরে কালিককে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “জাহাপনা! আমি জন্মাবধি কখন ভুতযোনির অস্তিত্ব বিশ্বাস করিনাট, কিন্তু এক্ষণে প্রবণ করুন কি



একপ্রকার গৌঁ গৌঁ শব্দ হইতেছে।” কালিক তখন নিস্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান হইবামাত্র রমণী কণ্ঠনিবৃত্ত সঙ্করণ বিলাপধ্বনি তাঁহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল। যে দিক হইতে এই ক্রন্দনধ্বনি আসিতে ছিল তিনি সেই দিক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু উজীর স্বীয় চক্ষুদ্বারা তাঁহার পক্ষ আকর্ষণ কবিয়া বিণীত ভাবে কহিলেন, “জঁহাপনা! আর অগ্রসর হইবেন না, কি জানি এবস্তাবেও যদ্যপি কোন স্মৃতন দিগদ গটে।” কিন্তু নির্ভীক হৃদয় কালিক উজীরেব কথায় কর্ণপাত কবিলেন না। তিনি সজোরে আপন পক্ষ উজীরের চক্ষু হইতে ছাড়াইয়া ক্রতপদে অগ্রসর হইলেন অগত্য। উজীরকে ও তাঁহার পক্ষাৎ পক্ষাৎ ঘাইতে হইল। অনতি বিলম্বে তাঁহার একটা অঙ্গকারময় অগ্রসস্ত পথে উপস্থিত হইলেন। সেই তমসাক্ষর পথ দিয়া ঘাইতে ঘাইতে একটা গৃহেব অন্ধ দ্বারে তাঁহাদের গতি বোধ কবিল। কালিক সেই দ্বাৰেব ছিদ্রে কর্ণস্থির করিয়া শ্রবণ করিলেন যে, সেই গৃহহইতেই এই প্রকার হৃদয়বিদারক বিলাপধ্বনী বহির্গত হইতেছে। তিনি আপন দীর্ঘচক্ষুদ্বারা দ্বার উন্মুক্ত কবিয়া সান্ধ্যারো দণ্ডায়মান রহিলেন। এই গৃহটীর ভগ্ন বাতায়ন পথদিয়া চন্দ্রকিরণ ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। সেই ক্ষীণ চন্দ্রালোকে তাঁহার দেখিলেন, এই ভগ্নগৃহের কার্ণিশের উপর একটা পেচক বসিয়া বহিয়াছে। তাঁহার রূহৎ স্নগোল নেত্র যুগল হইতে অবিরল জলধারা পতিত হইতেছে এবং বক্র চক্ষুদ্বয় মধ্য হইতে রমণী কণ্ঠ বিনির্গত সঙ্করণ ক্রন্দন ধ্বনি বহির্গত হইতেছে। কালিক ও তাঁহার উজীরকে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া এই পেচক আক্সাদে পুলকিত হইল, এবং আক্সাদে স্বীয় ধূলর বর্ণের পক্ষদ্বারা নেত্র জল মোচন কবিয়া বিস্তৃত আনন্দী ভাষায় কহিল, “হে সারসদ্বয়! আইস, আজ বোধহয় ঈশ্বাঙ্গুগ্রহে, তোমাদের শুভাগমনে আমি এই কষ্টকর পেচক জীবন হইতে পরিত্রাণ পাইব কারণ পূর্বে শ্রবণ করিয়াছিলাম যে, তোমাদের এই সারস জাতি হইতেই আমি স্নেহের মুখ দেখিতে পাইব।”

কালিক এতক্ষণ আশ্চর্যে ত্রিযমাণ [হইয়াছিলেন ; এক্ষণে স্বীয় দীর্ঘ গ্রীবাঁদ্বারা যথাযথ অভিবাঁদন পূর্বক কহিলেন, “ পেচক 'তোমার অবস্থা দেখিয়া বোধহয় তুমিও আমাদিগের নায় ছুঃখপথের পথিক, কিন্তু হায় ! এই অকিঞ্চিৎকর সাবসজীবন হইতে তোমার বিন্দুগাত্র উপকার প্রত্যাশা করা বৃথা ' তুমি যখন আমাদের এই ছুঃখপরিপূর্ণ জীবন কাহিনী শ্রবণ করিবে, তখন জানিতে পারিবে কি প্রকার কষ্টে আমাদের জীবন অতিবাহিত হইতেছে । হায় 'এ জীবনে আমরা তোমার কি উপকার সাধন করিব ? ’ ”

ইহা শুনিয়া পেচক একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “ মহাশয় ' অল্পগ্রহপূর্বক আপনাদেব ইতিবৃত্ত এই দুর্ভাগিনীকে শ্রবণ করান । ” কালিক তখন একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আপনাদেব জীবনরত্নান্তের আদ্যোপান্ত বর্ণন করিতে লাগিলেন ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কালিকের জীবন-রত্নান্ত বলা শেষ হইলে পব, পেচক যথাবিহিত অভিবাঁদন পূর্বক কহিল, “ জাঁহাপনা ! আমিও আপনাদেব অপেক্ষা অল্পদুর্ভাগিনী নহি । এক্ষণে আমার জীবনকাহিনী শ্রবণ করুন । ভাবতবর্ষ নামে এক উপদ্বীপ আছে । আমি তথাকার অধিপতিব একমাত্র তনয়া । আমার নাম লুসা । যে নবাবস কাসিমুর্ আলনা-দিগকে এইরূপ ছুঃখার্ণবে নিক্ষেপ করিয়াছে, সেই পাপিষ্ঠ কুহকীই স্বীয় নায়াবলে আমাকে এই জঘন্য পেচকরূপে পরিণত করিয়াছে,—আমাব ইহজীবনের সুখের শূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে । ” এই কথা বলিতে বলিতে লুসার নয়ন যুগল হইতে অবিরলধাবে জলধারা পতিত হইতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পবে তিনি স্বীয় পক্ষদ্বারা স্নেহজল মোচন করিয়া বলিলেন, “ জাঁহাপনা ' সেই পাপিষ্ঠ একদিবস আমার পিতার নিকট

আসিয়া আমাদের সহিত তাহার পুত্রের বিবাহের কথা উত্থাপন করিল। আমরা পিতা তাহার এই জঘন্য প্রস্তাবে রাগান্বিত হইয়া ভূমধ্যস্থ একটা কাঁরা-গারে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে অমুমতি দিলেন, কিন্তু সে অচিরকালমধ্যে শ্রীযুক্ত কুহক বিদ্যার প্রভাবে কাঁরাগৃহ হইতে পলায়ন করিল। এই ঘটনার কিয়দ্বিবস পরে আমি একদিন আমার উপবনস্থ প্রাসাদের একটা গৃহে একাকিনী বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলাম, এমন সময়ে সেই দুরন্ত সায়াবী আমার এক পবিচারিকার রূপ ধরিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমরা সে সময়ে অত্যন্ত পিপাসা পাইয়াছিলাম; আমি তাহাকে একপাত্র সরবৎ আনিতে অমুমতি করিলাম। সে তৎক্ষণাৎ সুশীতল সরবৎপরিপূর্ণ একটা স্বর্ণপাত্র আনিয়া আমার হস্তে দিল। আমি কৃষ্ণে উহা পান করিলাম। ঐ সরবৎপানেই আমার ইহজীবনের সুখ নষ্ট হইল,—আমি অচিরে জঘন্য পেচকরূপে পরিণত হইলাম।” এই কথা বলিয়া পেচক একটা দীর্ঘনিশ্বাস পবিভাগ করিয়া আবার বলিতে আবদ্ধ করিলেন, “জাঁহাপনা! অকস্মাৎ এইরূপ কপান্তর প্রাপ্ত হইয়া আমি ভয়ে বিষয়ে মূর্ছিত হইলাম। যখন আমার জ্ঞানসঞ্চার হইল তখন আমি দেখিলাম যে, আমি এই গৃহে নীত হইয়াছি আর পাখাও কাসলুর আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আমি তখন উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার পদতলে পতিত হইয়া কত অনুনয় বিনয় সহকারে তাহার দয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলাম; কিন্তু সে পাখাও হৃদয়ে দয়া কোথায়? আমরা এই প্রকার ক্রন্দনে সে আরো আনন্দিত হইয়া অতি বিকট স্বরে হাস্য করিতে করিতে কহিল, ‘এই অবস্থায় তোমার জীবন পর্য্যবসিত হইবে। এই গৃহই তোমার সমাধিসম্ভব। যদ্যপি তোমার ন্যায় অবস্থাপন্ন কোন ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্ব্বক এই গৃহেই তোমার পানিগ্রহন করিতে সন্মত হয় তাহা হইলে তোমার উদ্ধার হইতে পারে; কিন্তু তোর সে আশা বৃথা।’ কারণ যে কদৰ্বাকৃতি পেচককে দেখিলে পশুপক্ষিয়া ঘৃণা করে তাহাকে মাছুষে কি ইচ্ছাপূর্ব্বক বিবাহ করিবে? অসম্ভব! এক্ষণে তুই তোমার নির্বোধ পিতার অপরিণামদর্শিতার ফল ভোগ কর। এই আমাদের অবমাননার প্রতিশোধ!’ এই বলিয়া সেই পিশাচ গৃহ হইতে প্রস্থান করিল। জাঁহাপনা! সেই অবধি পৃথিবীর দুঃখের ধারা আমার সম্মুখে পতিত হইয়াছে, এমন

কি পশু পক্ষী পর্য্যন্ত আমার এই অবস্থা দেখিয়া আনাকে ধুণী ও ভয় করে। স্বজন পরিভ্যক্তা হইয়া নিরাসিতার ন্যায় এই বিজন গৃহে মনো-  
হুঃখে এক কনী বাস করিতেছি! দিবসে এখন আমি অন্ধ হওয়াতে আর  
প্রকৃতির সে মনোহর সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই না। এতকণ কষ্টে আমার  
জীবনের দুইবৎসর কাল অতিবাহিত হইয়াছে।” এই বলিয়া পেচক  
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাগ পূর্ব্বক নিস্তব্ধ হইলেন।

কালিক তাঁহার সেই সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি  
হুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি লুনা'কে সম্বোধন  
করিয়া কহিলেন, “সাহাজাদি' তোমার ও আমার দুঃখে কিছুমাত্র  
বৈলক্ষণ্য নাই। ইহাতে আমার বোধ হয় তোমার সহিত আমাদের কোন  
নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে, কিন্তু কি প্রকারে এ বহাসার মন্ত্র ভেদ করায়?”

লুনা উত্তর করিলেন, “জাহাপনা! আমিও ইহা আপনার পূর্ব্বহৃদে  
ভাবিতেছি, কারণ আমার স্বপ্ন হইতেছে যে বালাকালে আমাকে  
দেখিয়া এক জন ভবিষ্যদ্বক্তা গণনা করিয়া আমার পিতাকে বলিয়াছি-  
লেন, “এই বালিক। তাঁহার জীবনের কোন সময়ে একটা সাবস পণ্ডিত  
দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবে। “সে যাহা হউক আমি এক্ষণে এক উপায়  
স্থির করিয়াছি, বোধ হয় ভাবী আমায় এ অবস্থা হইতে পবিত্রাণ  
পাইব।”

কালিক আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া কহিলেন, “কি উপায় সাহাজাদি?”  
লুনা উত্তর করিলেন “সেই দুবছর মায়াবী প্রতিমাসে একবার করিয়া এই  
ভগ্ন অটালিকায় আসিয়া এই গ্রাহব অনতিদূরবেশ তাহার সহচরগণের  
সমভিষাহারে আমোদ প্রমোদ করে। আমি অনেক সময়ে অন্তবালে  
থাকিয়া তাহাদের আশ্রয় প্রমোদ পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি। সেই সময়ে  
মদিরা পানে উন্মত্ত হইয়া তাহার, কাহাকে কি প্রকারে কিকণ অবস্থায়  
নিক্ষেপ করিয়াছে, সেই সমস্তের আদ্যোপান্ত পরীক্ষণের নিকট বর্ণনা  
করিয়া নিজ নিজ দুঃখের গোপন করে। জাহাপনা! বোধ হয়  
এখানে আসিয়া আপনারদের সেই—ঐক্যজনিক কথাটি বলি-  
পারে।”

কালিফ বাগ্‌তাসহকারে বলিলেন, “রাজকুমারি ! আমি তোমাব নিকট চিরকালের নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা পাসে আবদ্ধ রহিলাম । এক্ষণে বল, কবে তাহার। আসিবে, আর সে গৃহই বা কোথায় ?”

লুসা কিয়ৎক্ষণ মৌনাবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, “জাহাপনা ! আপনার একটি প্রতিজ্ঞা ব্যতিরেকে আমি আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না ; ইহাতে আমার কোন অপরাধ লইবেন না ।

কালিফ আগ্রহ সহকারে কহিলেন “বল বল, রাজকুমারি ! তোমাব নিকট কিসের প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে ?”

লুসা লজ্জিতা হইয়া কহিলেন, “জাহাপনা ! আপনাদেব মধ্যযদি কেহ আমাকে বিবাহ করেন তাহাহইলে আমি এই দুর্বিবাহ যন্ত্রনা হইতে পরিজ্ঞান পাই । এই বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে ।”

এই কথা শুনিয়া সাবসদস্য কিংকটব্যবিশ্রুত হইয়া দণ্ডায়মান বহিলেন । অতঃপর কালিফ অন্তরালে যাইতে উজীবকে দ্বিজিত কবিলেন ।

কালিফ গৃহের বাহিবে আসিয়া উজীবকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “সচিবশ্রেষ্ঠ ! যদিও ইহা তোমাব পক্ষে গর্হিত কথা, তথাপি তুমি ইহা অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পার ।”

উজীব আশ্চর্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “কি বলেন জাহাপনা ? তাহা হইলে আমি কি বাটী যাইতে পাবিব ? আমার গৃহিণী তাহা হইলে স্বহস্তে আমার চক্ষু দুইটি উৎপাটন করিবে । এই রুদ্ধ বয়সে আমাকে কি আমার দুই চক্ষের মাথা খাইতে বলেন ? একেত আপনি অবিবাহিত তাহাতে আবার আপনাব যৌবনাবস্থা উপস্থিত, এ অবস্থায় আপনারই এক পূর্ণ-যৌবনা সুন্দরী বাক্তনয়্যাব পাণিগ্রহণ করা বিধেয় ।

কালিফ একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া নৈরাশে কহিলেন, “উজীব ! তোমাকে কে বলিল এ পেচক পূর্ণ-যৌবনা সুন্দরী ? এই ব্যাপার যেন সমুদ্রগর্ভনিহিত অজ্ঞানিত মণি বিক্রয়ের ন্যায় ”

এই ব্যাপার লইয়া উজীব ও কালিফ বহুক্ষণ তর্কবিতর্ক কবিতে লাগিলেন । অবশেষে উজীব প্রতিজ্ঞা করিয়া কহিলেন, “জাহাপনা ! আমি বরং আগার জীবনের অবশিষ্টাংশ এই সারগ অবস্থায় অতি-

বাহিত্ত কবিব, তথাপি বাজন্তনয়াকে বিবাহ কবিব না ।” কালিক উজ্জীবকে একপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া অগত্যা আপনি বিবাহ করিতে সন্মত হইলেন, এবং পোচেককে আপনার অভিযত জানাইলেন । লুসা আহ্লাদে পুলকিত হইয়া কালিককে, কহিলেন, “জাঁহাঁপনা’ জগদীশ্বরের কৃপায় বোধহয় অমাই রজনীতে সেই দুবান্ধা ঐশ্বর্যালিক এই ভয় অট্টালিকায় উপস্থিত হইবে ।”

কিয়ৎক্ষণ পবে লুসা সারসদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । তাঁহাবা তিনজনে সেই ভয়সঙ্কর পথ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন, অদূবে একটা গৃহের ভগ্ন ভিত্তিমধ্য দিয়া আলোক আসিতেছে । লুসা তখন তাঁহাদিগকে আলো লক্ষ্য কবির। নিস্তন্ধে চলিতে বলিলেন । অনতিবিলম্বে তাঁহাবা একটা গৃহের সম্মুখে আসিলেন পোচেক তখন সারসদ্বয়কে ঐজিতে ঐ গৃহের বঙ্গপথ দিয়া দেখিতে বলিলেন । কালিক ও উজ্জীব দেখিলেন, গৃহটা অতিবৃহৎ—সুচাক-রূপে সজ্জিত । চাৰিধাৰে মৰ্ম্মরপ্রস্তবের স্তম্ভ সকল উহার শোভা বৰ্দ্ধন করিতেছে । অসংখ্য স্ফটিকনির্মিত আলোকদ্বারে দীপমালা প্রাজ্জ্বলিত হইয়া সূর্য্যাকিরণকে লাঞ্ছনা কবিতেছে । ঐ গৃহের মধ্যস্থলে একটা গোলাকাব টেবিলের উপর নানা প্রকার উপাদেয় আহাৰ-সামগ্রী সজ্জিত বহিয়াছে । একখানি গোলাকাব কউচ ঐ টেবিলের চতুঃপার্শ্বে বেষ্টিত কবির। রহিয়াছে । ঐ কউচের উপর আটজন মূল-কায় কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তি বসিয়া আছে । কালিক ও উজ্জীব তাহাদের মধ্যে সেই মনিহারিকে দেখিতে পাইলেন । সেই সময়ে মনিহারিৰ পার্শ্বস্থিত একব্যক্তি তাহাকে তাহার অমণ বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা কবিল । মনিহারী অপরাপর চুড়ুত কৰ্ম্মমধ্যে কালিকও তাঁহার উজ্জীবের বিষয় বলিল । অপর একজন ঐশ্বর্যালিক কহিল, “ভাল, তুমি তাহাদিগকে কি কথা লিখিয়া দিয়াছ ?”

মনিহারী উত্তর করিল:—

“মুতাবর” ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

যখন কালিক ও উজীর সেই কথাটি শ্রবণ করিলেন, তখন তাঁহাদের আর আনন্দেব পবিসীমা রহিলনা। তাঁহারা দুইজনে উৰ্দ্ধ্বাশ্বাসে দৌড়াইতে লাগিলেন, পেচকও তাঁহাদের অনুসরণ করিতে বিলম্ব করিলেননা। অনতিবিলম্বে তাঁহারা ভগ্ন প্রাসাদভোবণ হইতে বহির্গত হইয়া বাণীতটে উপস্থিত হইলেন। তখন কালিক কৃৎজ্ঞতা স্বীকার পূর্বক পেচককে কহিলেন, “সাহাজাদি আজ তোমারই অন্তরঙ্গ্য আমবা এ যত্নগ্ৰাহী হইতে সুকৃতজ্ঞত করিলাম। আজ হইতে তুমি আমার সহধর্ম্মিণী হইলে। তোমার এ স্থান আমি কোন কালেই পরিশোধ করিতে পারিবনা।” তৎপরে কালিক ও উজীর পূর্বদিকে ফিবিয়া তিনবার ভূমিস্পর্শ করিলেন, ও অহুট্ট-স্থবে ‘মুতাবর’ শব্দগুি উচ্চারণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই ঐশ্বর্য্যজালিক সাবসূক্তি অপনীত হইয়া তাঁহারা পুনরায় পূর্বকার নাগ্ন মল্লযাকার ধারণ করিলেন। তাঁহাদের নয়নদ্বয় হইতে অনর্গল আনন্দাশ্রু বহির্গত হইতে লাগিল। তাঁহারা আশ্চর্য্যে পরস্পরে আলিঙ্গন করিলেন। তিনন্থে তাঁহারা মন্তুকোত্তলন করিয়া এক বিস্ময়কর ব্যাপার অবলোকন করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, এক অসামান্য। কণবতী পূর্ণ-যৌবনা কামিনী, মনোহর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাঁহাদের পশ্চাতে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন। তখন সেই রমণী মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে কালিকেব বান হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “জাহাপনা এখন কি আর সেই পেচককে চিনিতে পাবেন?” কালিক লুসাব অসামান্য সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া বিমোহিত হইলেন, ও আপনার স্মরণজীবনকে, সৌভাগ্য ব কাবণ স্থির করিয়া শত শত বনাবাদ দিতেলাগিলেন।

বহুক্ষণ কধোপকধনের পর তাঁহারা তিন জনে সেই স্থান হইতে বেগলাদাতিগুখে যাত্রা করিলেন। কালিক মনুষ্যাকার ধারণ করিয়া ঐশ্বর্যশালিক কোটাটীলহ তাঁহার পূর্বকার স্বর্ণমুজার খলিয়া আপন অঙ্গরাধার মধ্যে দেখিতে পাইলেন। বেলা দ্বিপ্রহরের সময় তাঁহারা একটি ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় তাঁহারা আহারাদি সমাপন ও ভ্রমণযোগ্য জাবাদি সেই স্বর্ণমুজাদ্বারা ক্রয় করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে অশ্বাবোহনে সেই গ্রাম হইতে প্রস্থান করিলেন। কিয়দ্দিবস ভ্রমণের পর তাঁহারা বোগদাদনগরে উপস্থিত হইলেন। বোগদাদবাসিগণ সকলেই শ্রুত করিয়াছিল যে, কালিকেব মৃত্যু হইয়াছে; কিন্তু অকস্মাৎ তাঁহাদের প্রচারঞ্জক শাসনকর্ত্তাকে পুনরায় তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া সকলেই বিস্ময়াব্বিত হইল এবং জয়নাদে গগনবিদীর্ণ কবিত্তে লাগিল।

অনতিবিলম্বে বোগদাদবাসিগণ রাজপ্রাসাদে প্রবেশকরিয়। সেই মাস্তাবী কাসম্ব ও তাহার পুত্র নব কালিক মির্জাকে বন্দী করিয়া কালিকেব সম্মুখে আনয়ন করিল। সেই ভয় অট্টালিকার যে গৃহে রাজকুমারী লুসা পেচকাবস্তায় বাস করিতেন, কালিক সেই গৃহে পাণ্ডিত্ত কুহিকিকে বধ করিতে পাঠাইয়া দিলেন। অতঃপর কালিক মির্জাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শত্রুকুমার! তোমার কি অভিলাষ? তুমি মৃত্যু কিম্বা পশুব আকৃতি পাইতে ইচ্ছাকব?” মির্জা কবযোড কবিয়া বিনীত ভাবে যখন কহিল, “জাহপানা! আমার জীবনে সুখের সাধ ফুবার নাই। আমি পশুজীবন পাইতে ইচ্ছা করি।” তখন কালিক তাহাকে সারসরূপ ধাবনকরাইয়া লৌহপিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাজোদ্যানের বৃক্ষশাখায় ঝোলাইয়া রাখিলেন।

এই রূপে কালিক সকল যত্না হইতে মুক্তহইয়া রাজকুমারীর সহিত পরমসুখে বাস করিতে লাগিলেন। কালিকেব বিশ্রামসময়ে উজীব তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি কখন কখন হাস্য করিয়া কহিতেন, “কি সুন্দরি! তুমি কি এখন একটি টিকটিকির ল্যাজ কিম্বা ব্যাঙের ঠ্যাঙ্গ খাইবে?” কখন বা তিনি উজীবের সারসরূপ অমুকবণ কবিয়া সেই প্রকৃষ্ট মস্তক অবনয়ন পূর্বক সেই প্রকার কাতরস্বরে “মু—মু” ধনি



করিতেন। অমনি উজীর হাস্য করিয়া কহিতেন, “জাহাপনা! আপনি রাজকুমারীর পেচকাবস্ত্র আর তাঁহার হহকারে আসিয়া। যে সব কথা বলিয়াছিলেন, তাহা কি তাঁহাকে বলিয়া দিব?”

সেলিমবরাকের গল্প শেষ হইলেগব, পাঁচজন বণিক তাঁহার গল্পের সম্বন্ধে প্রশংসা করিলেন। সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ বণিক কহিলেন, “আমাদেব অজ্ঞাতে দ্বিপ্রহরকাল অভিবাহিত হইয়াছে। একণে সুশীতল সান্ধ্য সমীরণ বহিতে আরম্ভ হইয়াছে; পথপর্যটন কবিত্তে কোন কষ্ট হইবেন। এই কথা শুনিয়া রক্ষকগণ জমণকবিবাব নিমিত্ত সজ্জিত হইল। আদেশ পাইয়া কিঙ্করগণ শিবিরসকল উত্তোলন করিল। উদ্ভূপুটে পদ্মপ্রবাসস্থ আরাপণ কবিয়া বণিকগণ পূৰ্ব্বকার নায় পথ পর্যটনে বহির্গত হইলেন।

দ্বিরাপেক্ষা ত্রাতিকালে মরুভূমির বালুকাঞ্চাব উত্তাপ অনেকাংশে নূন, এই জন্য তাঁহার। সমস্ত রজসী জমণ করিতে লাগিলেন। সূর্য্যোদয় হইলে, বালুকারাশিব উত্তাপ ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে দেখিয়া তাঁহার। বিজ্ঞানোপযুক্তস্থানে শিবিরসকল সন্নিবেশিত কবিলেন। অতঃপর বণিক-গণ বহুসমাদরে সেলিমবরাকে এক শিবিরমধ্যে লইয়া গেলেন। তৎপরে তাঁহার। সকলে একত্রে ভোজন করিয়া তাম্বুল চর্ষণ ও ধূমপান করিতে লাগিলেন। কনিষ্ঠ বণিক ধূমপান করিতে কবিত্তে সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ বণিককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আকস্মিক সেলিমবরাকের অশুগ্রহে গতদিবস আমরা সুখে অভিবাহিত করিয়াছি। একণে তুমি আমাদিগকে একটী উপন্যাস শ্রবণ করাও?” আকস্মিক কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া কহিলেন, “বজ্রপণ সেলিমবরাকের অশুগ্রহে আমাদের পথত্রাস্তি দূর হইতেছে। একণে আমার জীবনের এক অলৌকিক ঘটনা বর্ণন করিতেছি শ্রবণ ককন। ইতিপূর্বে ইহা আমি কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই।”

## ভৌতিক অর্ণবযান ।



বালসোরা নগরে আমি জগৎগ্রহণ কবিয়াছি । সেই নগরে আমার পিতার একখানি সামান্য দোকান ছিল, উহার আয়ে স্বচ্ছন্দে আমাদের জীবিকাযাত্রা নির্বাহ হইত । এতদ্বিত্ত আমার পিতার কিছু নগদ অর্থ ছিল, এবং পাছে ঐ ক্ষুদ্র সম্পত্তি শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়, এই ভয়ে তিনি অধিক লাভজনক ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না । আমি তাঁহারই যত্নে ও স্নেহে বঞ্চিত হইয়া কিয়ৎপরিমাণে তাঁহার কঠোর সাহায্য কবিতে লাগিলাম । আমার অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে পিতা একটা বহুলাভজনক ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ কবিলেন । সেই ব্যবসায়ে লিপ্ত হইয়া চিন্তাধিকাবশতঃ মানসিকপীড়ায় তিনি অকালে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । খোদার মেহেরবানীতে শুভমুখে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল, কারণ তাঁহার মৃত্যুর কিয়দ্দিন পরেই সংবাদ আসিল যে, যে জলখানে পিতা বাণিজ্যক্রমসমূহ প্রেরণ কবিয়াছিলেন, তাহা সমুদ্রের অতল জলে নিমগ্ন হইয়াছে । এই দুর্ঘটনা ও পিতার অকাল মৃত্যু আমার পরিণতযৌবনেব মানসিক দৃঢ়তার কিছুমাত্র তল্ল কবিতে পারিলেনা । আমি পিতার দোকানের সমস্ত দ্রব্যাদি ও বসতবাটীখানি বিক্রয় করিলাম । ঐ সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পাইলাম, তদ্বারা বাণিজ্যযোগ্য দ্রব্যাদি ক্রয় কবিয়া অনুষ্টপন্নীকার্থ একাকী বিদেশযাত্রা কবিতে বন্ধপত্রিকর হইলাম । ইব্রাহিম নামে আমার এক বন্ধু পবিচারক ছিল । সে বহুদিন হইতে আমাদের সংসারে ছিল বলিয়া স্নানাবশতঃ কিছুতেই আমার সঙ্গ-ত্যাগ করিতে সন্মত হইল না ; অগত্যা তাহাকেও সঙ্গে লইতে বাধ্য হইলাম ।

সেই সময়ে শুনিতে পাইলাম, একখানি বাণিজ্যতরী শীঘ্রই বালসোরা নগর হইতে ভারতবর্ষাভিমুখে গমন করিবে । এই সংবাদ পাইয়া আমি তৎক্ষণাৎ লাহাজাহাজের নিকট গমন করিলাম ও যাইবার

সুবিধাজনক বন্দোবস্ত করিয়া আমার সমুদয় বাণিজ্যদ্রব্য জাহাজেবে পাঠাইয়া দিলাম । পবনদিন প্রান্তঃকালে আমি ইব্রাহিমকে সঙ্গে লইয়া জাহাজে আরোহণ করিলাম । সুবাহু বহিতে দেখিয়া নাবিকাধ্যক্ষ জাহাজ খুলিয়া দিলেন । একপক্ষণাল নিরাপদে অভিবাহিত হইলে পব, একদিবস নাবিকাধ্যক্ষ কহিলেন, “বাহুব গতি ও সমুদ্রের লক্ষণ দেখিয়া বোধহইতেছে শীঘ্রই ঝড় উখিত হইবে।” নাবিকাধ্যক্ষ অভ্যস্ত চিন্তিত ও ব্যাকুল হইলেন । বিশেষত, এই স্থানের সমুদ্রের বিষয় তিনি ভালরূপ জানিতেন না ; ঝড় উঠিলে কি প্রকারে জাহাজ বক্ষা কবিবেন, এই চিন্তাই তাঁহার ভয়ের প্রধান কারণ । জাহাজস্থ সমুদায় ব্যক্তি ভয়ে বিহ্বল হইল বটে, কিন্তু আমার ব্যাকুলতা সর্দাপেক্ষা বেশী ; কারণ ইতিপূর্বে আমি কখন জাহাজে আবোহণ করিনাই,—অকুল সমুদ্রেব ভীষণ মৃষ্টিও কখন দর্শন করিনাই । নাবিকাধ্যক্ষ জাহাজের পাইল সকল নামাইয়া কেলিলেন ; তখন আমাদের জাহাজ ধীবে ধীবে ডালিয়া চলিল । রাত্রি আসিল,—আকাশ পরিষ্কার,—চাঁদ উঠিল,—সুশীতল বায়ু হুহু হুহু বহিতে লাগিল,—আমরাও সকলে ভাবিলাম, নাবিকাধ্যক্ষের অমুমান মিথ্যা । এমন সময়ে সহসা বিকট চিৎকার-ধ্বনিও ভয়ানক কোলাহল আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । আদি ভাড়াভাড়ি আমার গৃহ হইতে জাহাজের উপর গমন কবিয়া দেখিলাম, কোথা হইতে এক খানি জাহাজ আমাদের জাহাজের পার্শ্বে আসিয়াছে । ঐ প্রকার বিকট চিৎকারধ্বনি ঐ জাহাজ হইতে উখিত হইতেছিল । নাবিকাধ্যক্ষ আমার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ভয়বিহ্বলস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “হায় ! এইবার আমরা মারা পড়িলাম ; মৃত্যু সন্নিবিষ্ট !” আমি তাঁহার ভয়ের কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না । তাঁহাকে ইহান্ন কারণ জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই দেখিলাম, সেই পার্শ্বস্থ জাহাজেব উপর দলে দলে শসস্ত্র পুরুষ উঠিতেছে । তাহাদের মধ্যে একজন বিকটাকার ব্যক্তি চিৎকার করিয়া অপর একজন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি তাহাকে দেখিতে পাইয়াছ ? এই বারে আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইবে।”

তখন আমি বুঝিতে পারিলাম, ইহাবা জলমগ্ন। তাহাদের আক্রমণে বাধা দিতেপারে এমন লোক আমাদের জাহাজে ছিলনা, সুতরাং তাহারা অনায়াসে আমাদের সমস্ত জ্বালানুদ্বন ও আমাদিগকে বধ করিবে, এইজন্য নাবিকাব্যাক এত ভীত হইয়াছিলেন। কিন্তু ঈশ্বাশুগ্ৰহে আমরা মীত্ৰই সে বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিলাম। সহন। যজ্ঞাবাত্যালোড়িত হইয়া দম্মাদিগের জাহাজখানি বহুদূরে নিক্ষিপ্ত হইল। তখন আমরা সজোবে দাঁড় বাহিয়া তাহাদের দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলাম। ছুইঘণ্টাকালপরে ঝড়ের লক্ষণ সকল ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল,—সমুদ্র স্থিরভাবে ধাবণ করিল,—বায়ুর গতি নিশ্চল হইল,—তখনও আকাশ পরিষ্কার,—তখনও গগনে নক্ষত্রমালাপরিবেষ্টিত হইয়া চাঁদ যুহু যুহু হানিতেছিল। অর্দ্ধ-ঘণ্টাকালমধ্যে সমুদ্রের জল তরানককপে ক্ষীত হইতে লাগিল,—আকাশের কোনে একখণ্ড ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মেঘ দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে সেই মেঘখণ্ড সমস্ত গগন পরিবাপ্ত করিল,—চাঁদ ডুবিয়াগেল,—করকাসহিত রুদ্ধি পড়িতে লাগিল,—বায়ুর বেগ বাড়িতে লাগিল,—ঝড় উঠিল। ঝড় উঠিল, আমাদের আবৃতবীখানিও ঝটিকাতর ইতস্ততঃ পুনঃ পুনঃ ভবজের উপর উৎক্ষিপ্ত নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তখন নাবিকাব্যাক স্ময়ং হাল ধরিয়া জাহাজকে স্থিরভাবে বাধিবার জন্য বিস্তর যত্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাব সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল,—জলমগ্ন পাহাড়ে ধাক্কা লাগিয়া আমাদের জাহাজের অনেক স্থান ভগ্ন হইয়াগেল,—প্রবল বেগে জাহাজেতে জলবাশি প্রবেশ করিতে লাগিল। তখন সকলেই জীবনআশা পবিত্যাগ করিয়া উচ্চৈঃস্ববে কোবান পাঠ করিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্রতরীসকল জাহাজ হইতে জলে ভাসিয়া অনেকই তাহাতে আরোহণ করিলেন। আমিও তাড়াতাড়ি ইব্রাহিমকে সঙ্গে লইয়া একখানি তবীতে আরোহণ করিলাম। অনতিবিলম্বেই আমাদের জাহাজখানি অনেকগুলি আবোহিব সহিত ভীষণ নাদে জলমগ্ন হইল। আমরা ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম। কিন্তু তখন পর্যন্ত আমাদের কয়েক শব্দ হয় নাই। ঝটিকা ক্রমে ক্রমে

বজ্রিত হইতে লাগিল, এক্ষণে আমাদের নৌকার হাল ও দাঁড় সকল অকৰ্ণণা হইয়া পড়িল। আমি আমার বৃদ্ধ দাসের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কহিলাম, “ইব্রাহিম! আমরা সৰ্ব্বদাই একত্রে থাকিব,—কখন পৃথক হইব না।” অবশেষে রাত্রিপ্রভাত হইল,—প্রাতঃসূর্য্যোদয়-কিরণ সমুদ্রজলে পতিত হইল। এমন সময়ে সহসা প্রবল বাতাসে আমি নৌকা হইতে জলে পতিত হইলাম। জলে পড়িবার সময় আমার অভ্যস্ত আঁদাত লাগিয়াছিল; আমি আহত হইয়া মূর্ছিত হইলাম। আমার জ্ঞানসঞ্চার হইলে দেখিলাম,—আমার প্রভুতত্ত্ব দাস আমাকে ক্রোড়ে কবিত। বসিয়া আছে,—সমুদ্র প্রশান্ত তাব ধাবন করিয়াছে,—ঝটিকা প্রশমিত হইয়াছে। আমি সমুদ্রের চতুর্দিক নিবীক্ষণ কবিত্তে লাগিলাম; কিন্তু আমাদের সঙ্গিগণের চিত্রমাত্র দেখিতে পাইলাম না। অৰ্দ্ধঘণ্টা পবে আমরা দেখিতে পাইলাম, অনতিদূরে একখানি জাহাজাভিমুখে আমাদের নৌকাখানি আপনি ধীরে ধীরে ভাসিয়া যাইতেছে। ঐ জাহাজখানি দেখিয়া আমাদের আনন্দেব পবিসীমা রহিলনা; আমরা উঠে আসিয়া নাম উচ্চারণ কবিত্তে লাগিলাম; কিন্তু নিকটবর্তী হইয়া আমি জাহাজখানিকে চিনিতে পাইলাম,—বে জাহাজ দেখিয়া আমাদের নাবিকাধক্ষ ভয়ে কাতর হইয়াছিলেন,—এখানি বিগত ব্যক্তির সেই জলপন্থাদিগেব জাহাজ। দূরহইতে জাহাজখানিকে দেখিয়া আমি মনে মনে কত আনন্দিত হইয়াছিলাম; কিন্তু এক্ষণে আমার সে আনন্দ বিলুপ্ত হইল,—মনে অভ্যস্ত ভয়েব সঞ্চাব হইল। কিন্তু উদ্ধাবেব অনাকোন উপায় না দেখিতে পাইয়া ঐ জাহাজে আরোহণ কবিত্তে আমি মনে মনে সঙ্কল্প কবিলাম। আমি ভাবিলাম,—হয়ত এই জাহাজদ্বারা আমরা অপার সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে পারিব, বোধহয় জাহাজ আমাদের মজলের নিমিত্ত আমাদের উদ্ধারের এই উপায় স্থির কবিত্তা বাখিয়াছেন।

এইরূপ চিন্তা করিয়া আমরা প্রাণপণ যত্নে আমাদের সেই ক্ষুদ্র নৌকাখানি জাহাজাভিমুখে চালাইতে লাগিলাম। পরিশেষে আমাদের নৌকা জাহাজের পার্শ্বে সংলগ্ন হইল। জাহাজের ঐ স্থান

হইতে একগাছি লম্বা রজ্জু ঝুলিতেছিল, আমি ঐ রজ্জু ধরিয়া সজোবে নাড়িতে লাগিলাম, কিন্তু আমার এই ঈর্ষিতে কেহই উত্তর দিলনা। পুনরায় উহাতে নাড়িলাম তথাপি কোন উত্তর পাইলাম না। অবশেষে আমি নৌকা হইতে উঠেঃখরে ডাকিলাম, “যে কেহ জাহাজে থাক আমার কথা উত্তর দাও?” কিন্তু আমার চিংকারেব প্রতিধ্বনি ভিন্ন অন্য কোন শব্দ শুনিতে পাইলামনা। আমি দড়ি-গাছটী ধরিয়া প্রথমে জাহাজের উপর উঠিলাম। কিন্তু কি ভয়ানক! অসুমান পঞ্চবিংশ কিম্বা ত্রিশ জন তুরকশৈশ্য পরিচ্ছদপরিহিত ব্যক্তিব মৃতদেহ পতিত বহিয়াছে এবং জাহাজের উপরি ভাগের সর্বত্র রক্তে লোহিতবর্ণ হইয়াছে। জাহাজের প্রধান মাস্তুলে ঠেস দিয়া একব্যক্তি মণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাঁহার গায়ে একটী বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও হস্তে একখানি রহৎ তরবারী। তাঁহার মুখমণ্ডল মলিন ও ক্রুটিযুক্ত। একটী রহৎ লৌহকীলক তাঁহার কপলদেশে ভেদ করিয়া মাস্তুলের কাছে প্রোথিত বহিয়াছে। আমি এই অভূতপূর্ব লোমহর্ষণ ব্যাপার সংদর্শন করিয়া ভয়ে বিন্ময়ে স্তম্ভিতের ন্যায় মণ্ডায়মান বহিলাম। অগ্ন্যঙ্কণপরেই আমার রক্ত দাস জাহাজের উপর উঠিল। সেও এই ভয়ানক মৃতদেহ সমূহ দর্শন করিয়া ভয় মৃতপ্রায় হইল। কিছুক্ষণ এই ভাবে মণ্ডায়মান থাকিয়া আমরা উভয়ে মহামদের নাম গ্রহণ করিতে কবিত্তে সাহসেব উপব নির্ভব করিয়া অগ্রসর হইলাম। প্রত্যেক পদবিক্ষেপে আমরা মনে করিতে লাগিলাম আবও কোন অস্ত্র-নব ও ভীতজনক ব্যাপার আমাদের নয়ঃপথে পতিত হইবে; কিন্তু এই ভীষণ দৃশ্য বাতিত আর কিছুই দেখিতে পাইলামনা,—সর্বত্রই জনহীন,—নিস্তরু, কেবল আমাদের পদশব্দ ও তলধির অবিক্রান্ত গর্জনে সে স্থানের নিস্তরুতা ভঙ্গ কবিতেছিল। আমরা একটীও কথা কহিতে সাহস কবিলাম না, বরং নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া চলিতে লাগিলাম। মনে অভ্যস্ত ভয়ের উদ্বেগ হইল, পাছে ইহাদের হত্যাকাবকেরা সহসা উপস্থিত হইয়া আমাদেরকেও ইহাদের ন্যায় বধ কর, কিম্বা এই মৃত ব্যক্তিদের মধ্যে যদ্যপি কেহ অর্দ্ধজৈনিত মস্তকোত্তলন কবিয়া আমাদের প্রতি ভীষণ

কটাক্ষপাত করে। অবশেষে আমরা জাহাজের মধ্যে অবরোধ করিবার লোপানসম্মুখে উপস্থিত হইলাম। সেই স্থানে কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান থাকিয়া আমরা নিম্নক্কে পরস্পরের প্রতি একদৃষ্টিে চাহিয়া বহিলাম, আমাদের মধ্যে কাহারও কথা কহিতে সাহস হইল না।

প্রথমে ইব্রাহিম সাহস করিয়া কহিল, “মহাশয়! কি ভয়ানক হত্যাকাণ্ড এখানে সজ্জাতিত হইয়াছে! কিন্তু যদ্যপি এই জাহাজের মধ্যে হত্যাকারকেরা অবস্থিতি করে তাহা হইলে আমরা একবারে গেলাম। অদৃষ্টে বাহাই থাক; আশুন নিম্নে অবরোধ করি; এ স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিলে কি হইবে?” আমি তাহার কথার অনুমোদন কবিলাম ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়া লোপান দিচ্ছি নিম্নে অবরোধ কবিলাম। নিম্নেকার গৃহগুলি জনমানবশূন্য,—নিম্নক্কে, কেবলমাত্র আমাদের পদশব্দ শুনা যাইতেছিল। আমি একটা গৃহের রুদ্ধদ্বারে কিছুক্ষণ কান পাতিয়া রহিলাম, কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইলাম না। অবশেষে আমি দ্বার উন্মুক্ত করি। গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ঐ গৃহের সর্বত্র বস্ত্র, অস্ত্র প্রভৃতি অপরাধব জবাসমূহ বিপৃঙ্খলভাবে বিস্তৃত রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। আমরা এক গৃহ হইতে অন্য গৃহে গমন করিতে লাগিলাম এবং প্রত্যেক গৃহেই দেখিত পাইলাম,—গাটিন, যুক্তা, চিনি এবং অন্যান্য বহুমূল্য জবাসমূহ স্থূপাকারে ইতস্তত বিকিস্ত রহিয়াছে। তখন আমি অনুমান করিলাম যে, ইহার বিদ্রোহী হইয়া আপনাদের অধাককে হত্যা করিয়াছে, তৎপরে আপনারা পরস্পরে নিহত হইয়াছে। সেবাহাঁউক ঐ সমস্ত বহুমূল্য দ্রব্য দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম; কারণ ওখান উহার অধিক বী কেহই ছিলনা, সুতরাং আমিই উহার অধিকারী। ইব্রাহিমকে আমি এই বিষয় জানাইলাম; কিন্তু সে ইহাতে প্রস্তুত না হইয়া কহিল, “ধর্ম্মাবতার! আমাদের একগণে জীবন সংশয়! আপনি ধন লইয়া কি করিবেন? আমরা মূল হইতে অনেক দূরে রহিয়াছি; অধিক লোকের সাহায্য না পাইলে আমরা এই জাহাজকে একপদ চালাইতে পারিব না।”

ঐ জাহাজে আমরা এত ভক্ষাদ্রব্য ও সুরা দেখিতে পাইলাম যে



ভৌতিক অণুবয়ান ।





তদ্বারা একশত ব্যক্তি অনায়াসে চারিদিকের আহাং কবিতা পাঠে ।  
 আমাদের অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছিল, আমরা তন্মধ্য হইতে কিছুই খাবা ও  
 খাদ্য উদ্ধারিত ভোজন করিলাম । ভোজনাশেষ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া  
 আমরা পুনরায় জাহাজের উপর গমন করিলাম । উপরে আসিয়া  
 পুনরায় ভরে আমার দেহ রোমাঞ্চিত হইল, আমি মনে মনে স্থির  
 করিলাম যে, এই মৃতদেহগুলিকে জাহাজহইতে সমুদ্রতলে নিক্ষেপ  
 করিয়া এই ভীষণ দৃশ্য হইতে মুক্ত হই । কিন্তু কি ভয়ানক ! আমরা  
 একটা শব্দকেও তাহার অবস্থিত স্থান হইতে নড়াইতে পারিলামনা ।  
 তাহার জাহাজের মেঝেতে একপ দৃঢ়রূপে সংলগ্ন ছিল যে, তাহা নিক্ষেপ  
 নড়াইতে গেলে উপরকার কাঁচখণ্ডসহিত নড়াইতে হয় এবং নিকটে  
 এমন কোন যন্ত্রও ছিলনা যে তদ্বারা এই কার্য সমাধা করিতে পারি ।  
 বজুগণ ! অমৃতত্ব করুন, সে সময়ে আমাদের মনে কি প্রকার ভয়ের  
 উদ্বেগ হইয়াছিল । মাস্তুল হইতে পোতাধ্যক্ষকে নড়াইতে বিশেষ চেষ্টা  
 করিলাম, কিন্তু সবলই নিষ্ফল হইল, আমরা তাহাকে কিছুতেই নড়াইতে  
 পারিলামনা, এমন কি তাঁহার সেই দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হস্ত হইতে তববাবিধানি  
 অবহিত কাড়িয়া লইতে পারিলামনা । দ্বিবাগ্ন এইরূপ দুর্ভাবনার  
 অতিবাহিত হইল । রজনী উপস্থিত হইল, আমি তখন ইব্রাহিমকে  
 নিজে যাইতে অনুমতি করিলাম । আমি আগিয়া এই বিপদ হইতে  
 উদ্ধাবের উপায় উদ্ভাবন কবিতা লাগিলাম । ক্রমে ক্রমে গগনে চন্দ্র  
 উদিত হইল, আমি আকাশের নক্ষত্র দেখিয়া রাতি এগাবটা অমৃতত্ব  
 করিলাম । এমন সময়ে সহসা আমি উজ্জ্বলিত হইয়া পার্শ্বস্থ একটা  
 পিপাব উপর চলিয়া পড়িলাম । আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে,  
 আমি উজ্জ্বলিত হইয়াছি,—মোহম্মদ! আহম্মদ হইয়াছি; কারণ তখন-  
 ও পর্যন্ত আমি শুনিতে পাইতেছিলাম যে, সমুদ্রের তরঙ্গমালা আমা-  
 র জাহাজের পার্শ্বদেশে জড়িত হইতেছে, ও জাহাজের পাইল সবল  
 বাহু ভরে উত্তিরমান হইয়া পট্ পট্ শব্দ করিতেছে । ইহার কিছুক্ষণ  
 পরেই আমি জাহাজের উপর সমুদ্রের পৃষ্ঠস্থ ও কণ্ঠস্থ শুনিতে  
 পাইলাম । আমি সেই স্থান হইতে উঠিবার অনেক চেষ্টা করিলাম ।

কিন্তু কে যেন আমাকে ধরিয়া বাধিল, এমনকি আমার নিম্নলিখিত নয়ন উন্মীলিত করিতে পারিলামন।। ক্রমে ক্রমে সেই শব্দ সকল আমার কর্ণকুহরে স্পন্দিতরূপে প্রবেশ করিতে লাগিল; আমার বোধ হইল যেন একদল লোক জাহাজের উপরিভাগে ইতস্ততঃ দৌড়াইয়া বেড়াইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে এক ব্যক্তি যেন গম্ভীরবরে চিৎকার করিয়া পাটিলের রজ্জু সমূহ সজোবে আকর্ষণ করিতেছে। ক্রমে ক্রমে আমি সংজ্ঞাহীন হইয়। গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইলাম; এবং নিদ্রিতাবস্থার আমার বোধ হইল, যেন আমি অন্তের স্বপ্ন স্বপ্ন শব্দ শুনিতে পাউতেছি। পরদিন সূর্যোদয় হইবার দুইঘণ্টা কাল পরে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। বোধহইল যেন আমার মস্তিষ্কে কিছু বিপর্যয় ঘটিয়াছে; আমি উদাস মনে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম যে, সকল জায়গাই পূর্বোক্ত ন্যায় সমভাবে রহিয়াছে। আমার মনে তখন ঝড়, আমাদেব জাহাজ, মৃত দেহ সমূহ ও বিগত রাত্রের ঘটনা স্মরণ বলিয়া বোধহইল। আমি আমার সপ্নের কথা মনে মনে আন্দোলন করিয়া হাস্য করিলাম ও ভূমি হইতে গামোধান করিয়া দেখিলাম, ইব্রাহিম বিমর্ষভাবে আমার পার্শ্বে বসিয়া রহিয়াছে। আমি তাহার দিকে চাহিয়া মাত্র সে ভয়বিহ্বল স্বরে কহিল, “ধর্ম্মাবতাব’ আমি সমুদ্র ভলে বরং ছবিয়া মরিব তথাপি আর এক ব্যক্তি এই জাহাজে অতিবাহিত করিবন।।”

আমি তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে গে উত্তর করিল, “ধর্ম্মাবতাব! কিছুক্ষণ নিদ্রার পর আমি জাগিয়া উঠিলাম; তৎপরে শুনিতে পাইলাম, কে যেন জাহাজের উপর পদাঘাত করিতেছে। প্রথমে আমি মনে করিলাম, আগনি বেড়াইতেছেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আমার সে ভ্রমদূর হইল, আমি এককালীন বিশ ক্রিশ জন ব্যক্তির পদশব্দ ও বিকট চিৎকার শুনি শুনিতে পাইলাম; অত্যন্তক্ষণ পরেই আমার সোপানে পদশব্দ শুনিতে পাইলাম। এইসময়ে আমি মোহাভভূত হইলাম,--আর কিছুই শুনিতে পাইলমণ।। মোহ অপগীত হইলে দেখিলাম, দুইজন ব্যক্তি নিকটের এই টেবিলের উপর বসিয়া আহার করিতেছে।

অতঃপর আমার বোধ হইল, কে যেন আগিয়া আমার চক্ষু টিপিয়া ধরিল,—আমি সংজ্ঞাহীন হইলাম। তৎপরে যে কি ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা আমি কিছুই বলিতে পারিনা।”

বন্ধুগণ! আমার মনের অবস্থা তখন যে কি প্রকার হইয়াছিল, বোধ হয় তাহা আপনারা সহজেই অমৃতব করিতে পারিতেছেন। তখন আমি স্পষ্টই বুঝিতে পাবিলাম যে, ইহা কখন স্বপ্ন নহে,—নিশ্চয়ই প্রকৃত ঘটনা।

আমি আমার রক্ত দাসকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইব্রাহিম! কি উপায়ে এক্ষণে আমাদের জীবনরক্ষা করা যাইতে পারে?”

ইব্রাহিম কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল, “ধর্ম্মাবতার! আমার এক্ষণে একটা কবিতা শ্রবণ হইয়াছে; তৌভিক মোহ দূর করিবার জন্য বালাকালে পিতামহ আমাকে কোরান হইতে ঐ কবিতাটি শিক্ষা দিয়াছিলেন। আল্লাহর নামের সহিত ঐ কবিতাটি পাঠকবিলে বোধ হয় আমাদের রক্ষা কার্য সমাধা হইতে পারে।”

আমি তাহার বাক্যে অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইলাম; এবং এই বহস্যভেদ কবিতা আমার কৌতুহল উপশম করিবার জন্য বজ্রবীৰ আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমরা যে গ্রহে অবস্থিতি করিতে ছিলাম, সেই গ্রহের পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল। আশ্চর্য্যকর্য্য আমরা উহা অভ্যস্তবে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দ্বাবন্ধ করিয়া দিলাম, এবং এই অলৌকিক ব্যাপার সূক্ষ্মদৃষ্টিতে দেখিবার জন্য ঐ ঘাবে কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বিত্ত করিলাম। ইব্রাহিম তখন গ্রহের চতুঃপার্শ্বে মহম্মদের নাম লিখিয়া বাহিল। এইরূপে সমস্ত কার্য সমাধা করিয়া আমরা প্রজ্ঞমভাবে বসিয়া রহিলাম।

রাত্রি এগার ঘটিকার সময় সেই প্রকার অগাধ নিত্রাবেশে আমার শবীৰ অবসন্নপ্রায় হইবার উপক্রম হইল, ইব্রাহিম সেট সময়ে আমাকে কোরান পাঠ করিতে কহিল। আমি তাহার বাক্যানুসারে কোরান পাঠ করিবারাত্র এককালীনু দেহের সমুদায় অভ্যস্ত বিনষ্ট হইল। সহসা সমস্ত মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হইল :—জাহান্নাম

পাটিলের বন্ধুসকল নড়িতে লাগিল,—জাহাজের উপরে পদধ্বনি ও কতিপয় ব্যক্তির কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া গেল । উদ্বেগচিহ্নে কিছুক্ষণ আমরা বসিয়া রহিলাম ; সেই সময়ে শুনিতে পাইলাম,—একজন ব্যক্তি সোপানদিয়া নিম্নে অববোহণ করিতেছে । তৎক্ষণাৎ আমার রক্তমাংস তাহাব পিতামহদত্ত সেই কবিতাটী অমূল্যস্বৰ্বে আত্মত্যাগ করিতে লাগিল :—

“ নিবস অনিলমাঝে, দেবযোনিগণ ’  
কিন্মা পয়োনিধিগর্ভে কর বিচরণ,  
হউক সমাধিক্ষেত্র শয়ন আবাস,  
এস বা অনল হতে আমার সকাশ ।  
জালারে সুরণে রাখ, যিনি সর্বেশ্বর,  
যাঁর বাক্য মান্য করে পিশাচ নিকর ।”

আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি যে, সেই সময়ে ঐ কবিতাটিতে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় নাই ; তথাপি ইব্রাহিমের অমুবোধে উহা আমি আত্মত্যাগ করিলাম । কিয়ৎকালপরেই আমাদের পার্শ্বস্থ গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল, অগ্নি ভয়ে আমার আপাদমস্তক কাঁপিতে লাগিল । আমরা যে ব্যক্তিকে প্রধান মাস্তুলের গায়ে লৌহকীলকদ্বারা আবদ্ধ দেখিয়া ছিলাম, সেই দীর্ঘাকার বহুমূল্য পশ্চিমারূপিত ব্যক্তি পার্শ্বস্থগৃহে প্রবেশ করিল ; তখনও পর্যন্ত তাহাব কপালে লৌহকীলকটী প্রোথিত রহিয়াছে, কিন্তু তাহাব দীর্ঘতরবারীখানি কোষাবদ্ধ । তাহাব বদন মণ্ডল পাণ্ডুরঙ্গ, শূক্ৰবর্ণ দীর্ঘ ও ঘোর বৃক্ষবর্ণ, এবং নয়নতারা উজ্জ্বল ও সূর্যায়মান । তাহার এইরূপ পবিত্র ও দেহাকৃতি দেখিয়া আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, এই ব্যক্তি এই জাহাজের অধ্যক্ষ । পোতাধ্যক্ষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণে সমুদায় দ্রব্য সামগ্রী

পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া টেবিলের উপর উপবেশন করিল। কিছুক্ষণ পরেই অপর একজন ব্যক্তি গ্রহসম্বন্ধে প্রবেশ করিয়া পোতাধ্যক্ষের পার্শ্ব উপবেশন করিল; এ ব্যক্তিকেও তাহার পার্শ্বে অঙ্কুশ্চেষ্টিত মস্তকে পতিত দেখিয়াছিলাম। এ ব্যক্তির পরিচ্ছদ যদিও পোতাধ্যক্ষের ন্যায় বহুমূল্য নয়, তথাপি পারিপাট্য বিষয়ে তাহ অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। তাহাবা দুইজনে সহসা সে স্থান হইতে উঠিয়া গৃহের চতুর্দিকে কি যেন অন্বেষণ করিতে লাগিল, আমবা স্থির দৃষ্টি তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তাহারা একবার আমাদের গৃহদ্বারের সম্মুখ দিয়া ঘুরিয়াগেল, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ঐ ক্ষুদ্র দ্বারটী উন্মুক্ত করিলনা। কিয়ৎক্ষণপরে তাহাবা কিছু খাদ্য ও একপাত্র সুরা লইয়া পুনরায় টেবিলের উপর উপবেশন করিল, এবং আহার করিতে করিতে অভ্যস্ত কর্কশ স্বরে কি এক প্রকার ভাষা পবম্পরে কথোপকথন করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে পোতাধ্যক্ষ বাগান্বিত হইয়া অধিকতর কর্কশ অথচ উচ্চস্বরে কথা কহিতে কহিতে সজোবে টেবিলের উপর এক যুটীঘাত করিল। সেই যুটীঘাতে সমস্ত গৃহ কাঁপিতে লাগিল,—তৎসঙ্গে আমাদের হৃদয়ও ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। তখন অপর ব্যক্তি দণ্ডাগমান হইয়া বিকটস্বরে হান্য করিতে লাগিল, এবং পোতাধ্যক্ষ তাহার পশ্চাদ্ভাবন কর্ত্তী হইতে উজ্জিত করিয়া সেইগৃহ হইতে প্রস্থান করিল। পোতাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ কোণ হইতে তববাবী উন্মুক্ত করিয়া ক্ষতপদে গৃহ পবিত্যাগ করিল।

যদিও আমরা সজোবে নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলাম, তথাপি একেবারে আমাদের ভয়দূর হইল না, কারণ তৎপবম্পদেই আবার জাহাজের উপর চীংকার বহি শুনিতে পাইলাম, এবং এক ব্যক্তির অভ্যস্ত বিকটস্বর সেই ভীষণ কোলাহল ভেদ করিয়া উদ্ভিত হইল। সেই ব্যক্তি বিকটনাদে অপর এক জন ব্যক্তিকে সতর্কধন করিয়া কহিল, “তুমি কি তাহকে দেখিতে পাইবাছ? এইবারে আমাদের মনোরঞ্জন পূর্ণ হইবে।” আমবা কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুদ্ধিতে পারিলাম, এ স্বর অন্ধ কাহারও নয়,—পোতাধ্যক্ষের।

বজ্রগণ ' বোধহয় আপনাদের স্মরণ থাকিতে পাঁখে যে, ঐ কথা-  
গুলি পূর্বে আমরা এই জাহাজের সহিত প্রথম সাক্ষাৎের সময়  
একবার শ্রবণ করিয়াছিলাম । সে যাহাইউক জাহাজের উপর সেই  
ভীষণ কোলাহল ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল । তাহাদের সেই  
বিকট চীৎকারনাদে, সেই ভীষণ অউহাস্য ও অন্তরাশির কন্ম্বন শব্দে  
আমাদের কণ বধির হইয়া গেল । তাহাদের পদাঘাতে ও ছুঁচাছড়িতে  
জাহাজখানি অতিশয় আন্দোলিত হইতে লাগিল , আমরা প্রতিক্ষুৰ্ণ  
চিত্ত করিতে লাগিলাম, বুঝি এইবার জাহাজখানি জলমগ্ন হইল ।  
আমরা আল্লাহ নামের সহিত সেই কবিতাটি অশ্রুক্ষেপে ক্রমাগত  
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম । প্রায় দুইঘণ্টাকাল পরে ঐ কোলাহল  
নিবৃত্ত হইল । আমরা সে রাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করিলাম ।  
পৰদিন প্রাতঃকালে জাহাজের উপর গমন করিয়া দেখিলাম যে, সমস্ত  
জাহাজ পূৰ্ব্বকার নায় সমভাবে বহিয়াছে,—একটীও মৃতদেহ স্রীর  
অবস্থিত স্থান পরিবৰ্ত্তন করেনাই ।

এইরূপে ঐ জাহাজে আমরা অনেক দিন অতিবাহিত করিলাম ;  
কিন্তু তথাপি উদ্ধারের কোন উপায় স্থির করিতে পাবিলাম না ।  
অবশেষে এক দিবস আমি ইব্রাহিমকে বলিলাম, “ ইব্রাহিম ' আইস,  
আমরা পাইল সকল বজ্রন করিয়া জাহাজখানিকে চালাইবার চেষ্টা  
করি । ” ইব্রাহিম আমার বাক্যে স্তম্ভিত হইল । পৰদিন প্রাতঃকালে  
আমরা জাহাজে পাইল সকল বাধিয়া দিলাম, এবং স্বয়ং হাল ধরিয়া  
জাহাজখানিকে ক্রমাগত পূৰ্বদিকে চালাইতে লাগিলাম, কারণ আমি  
অসম্মান করিয়াছিলাম যে, পূৰ্বদিকে চালাইলে আমরা শীঘ্রই স্থল প্রাপ্ত  
হইব । এইরূপে আমরা অনেক মাইল বাহিয়া গেলাম । বারি আসিল ;  
আমরা সেই ক্ষুদ্রহে দ্বারকঙ্ক করিয়া সে রাত্রি অতিবাহিত করিলাম ।  
কিন্তু হায় ' কি দুর্ভাগ্য ' আমাদের সকল শ্রম বিফল হইল ' পৰদিন  
প্রাতঃকালে আমরা দেখিলাম, যে স্থান হইতে আমরা জাহাজ চালাইতে  
নিৰ্গত করিয়াছিলাম,—উহা সেই স্থানে রহিয়াছে,—এক পদও অগ্রসর হয়  
নাই । দেখিলাম,—আমাদের সপ্তকোণি সূর্য্য অপরিবৰ্ত্তনীয়রূপে সেই

একই স্থান হইতে উন্নত হইতেছে। এই ভৌতিক ক্রিয়ার প্রতি-  
বিধানের নিমিত্ত আমরা সন্ধ্যার প্রাকালে জাহাজের পাইল সকল  
নামাইয়া রাখিলাম। যে উপায়াবলম্বনে আমরা এতদিন আমাদের জীবন  
বক্ষাকরিয়া আসিলাম, এক্ষণেও সেই উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য  
হইলাম :—আমরা কতকগুলি কাগজখণ্ডে সেই কবিতাটীসহ মহানদের  
প্রক্ষেপ নাম লিখিলাম, এবং ঐ বক্ষাকবচকল্প কাগজখণ্ডগুলি জাহাজের  
পাইলে বন্ধন করিয়া দিলাম। সেই রাত্রিতে ঐ প্রেতাশ্রাগণের বিকট  
চীৎকারধ্বনি ভয়ানকরূপে বর্জিত হইল, আমবাও অত্যন্ত উৎকণ্ঠায় ও  
হুর্ভাবনায় সে বাত্মি অতিবাহিত করিলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য বিষয় !  
পরদিন প্রাতঃকালে আমরা দেখিলাম,—গত দিবস সন্ধ্যাকালে  
আমরা পাইলসকলকে যে ভাবে বাধিয়া গিয়াছিলাম, সেই ভাবেই  
বহিয়াছে। সেই দিন হইতে আমবা দিবসে জাহাজকে চালাইয়া  
সন্ধ্যাকালে পাইলসকল নামাইয়া রাখিতে লাগিলাম। এইরূপে  
পাঁচদিনের মধ্যে আমবা জলপথেব বহুদূরে বাহিয়া গেলাম।

ষষ্ঠদিন প্রাতঃকালে আমরা দূর্বাস্তিত তীব্রভূমি দেখিতে পাইয়া  
অত্যন্ত আশ্চর্যদিত হইলাম, এবং আমাদের এই বিন্দুতর জীবনবক্ষাব  
নিমিত্ত আশ্রাব অতুল গুণগরিমা কীর্তন করিতে লাগিলাম। সেই দিবস  
আমরা প্রাণপণ যত্নে দিগুণ বলসহকারে জাহাজখানিকে তীব্রাভিমুখে  
চালাইতে লাগিলাম। সপ্তমদিনে অনতিদূরে আমরা একটী নগর  
দেখিতে পাইয়া সেই স্থানে জাহাজখানিকে নোঙ্গর করিলাম, এবং  
জাহাজের উপরস্থিত একখানি ক্ষুদ্রতরী জলে ভাসাইয়া সজোবে বাহিয়া  
চলিলাম। অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যে আমাদের ঐ ক্ষুদ্র তরীখানি একটী নদীমধ্যে  
প্রবেশ করিল, আমবা ক্ষুদ্রস্ত্রোভমুখে পতিত হইয়া শীঘ্রই তটে অবতরণ  
করিলাম। নদীর-তীর হইতে পদব্রজে গমন করিতে ক্রমশঃ আমবা এক  
ব্যক্তিকে ঐ নগরের নাম জিজ্ঞাসা করিলাম। সে ব্যক্তি উত্তর করিল,  
“ইহা একটী ভারতবর্ষীয় নগর।” আমরা একটী পাণ্ডুশালায় আহারাদি  
সমাপন করিলাম, এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পাণ্ডুশালাধ্যক্ষকে একজন  
বিশ্ব ভৌতিক ওয়ার অলুসকান লইতে বলিলাম। বেল অপরাহ্নে



শ্রীমতীলাল্যাক আমাদিগকে একটি জনস্বনাশপথে দিয়া একখানি সামান্য পর্ণকুটীরের সম্মুখে লইয়া গেলেন, এবং “এই ওখার মুলীব বাটী” এই বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

আমরা ঐ কুটীরमध्ये প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একজন কৃষ্ণকাষ খর্ব্বাকৃতি ব্যক্তি ঐ কুটীরের অলিন্দের উপর বসিয়াশ্রতিয়াছে। তাঁহার শ্রুতগুহা খেতবর্ণ, নাসিকা বৃহৎ, এবং পরিধানে একখানি শুভ্র বসন। তিনি আমাদের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রয়োজনে আপনারা এখানে আসিয়াছেন?” আমি কহিলাম, “মুলীব সঙ্গে আনন্দের একবার সাক্ষাৎ করিব।” তিনি কহিলেন, “আমাবই নাম মুলী।” আমি জাহাজের সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “একণে ঐ সমস্ত মৃতদেহ লইয়া কি করিব? অধিকন্তু কি উপায় অবলম্বন করিলে উহারা পবিজ্ঞান পাঠিতে পারে?”

কিয়ৎকণ চিন্তা করিয়া মুলী কহিলেন, “ঐ জাহাজস্থ ব্যক্তিগণের দ্বারা সমুদ্রের উপর কোন ভয়ানক পাপকার্য্য সজ্জিত হওয়াতে তাহারা ঐ প্রকার ভৌতিকাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। যদিপি তাহাদিগকে কোন প্রকাবে সমুদ্রতটে আনয়ন করা যায়, তাহা হইলে তাহারা ঐরূপ অবস্থা হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে।” তাঁহার ঐ কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত চিন্তিত হইলাম, কারণ তাহাদিগকে সমুদ্রতটে আনয়ন করিতে হইলে জাহাজের কাঁচসমেত কাটিয়া লইয়া আসিতে হয়; অপিচ ঐ দুকহকার্য্যে অধিক লোকের বল অঙ্গাধ্যক করে। আমি মনে মনে বিবেচনা করিলাম, ঐ জাহাজ ও উহার জব্য সাগরীর আমিই ন্যায়াভুগত অধিকারী; তন্মধ্য হইতে যৎকিঞ্চিৎ মুলীকে দিলে বোধহয়, তাঁহার দ্বারা ঐ কার্য্য সমাধা হইতে পারে। এইরূপ বিবেচনা করিয়া আমি মুলীকে কহিলাম, “মহাশয়! আপনি লোক নিযুক্ত করিয়া ঐ কার্য্য সম্পন্ন করুন। আমি আপনাকে যথেষ্ট পুৰস্কার প্রদান করিব।” মুলী আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “মহাশয়! আমি আপনার বাক্যে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। একণে এই কার্য্য অতি সংগোপনে করিতে হইবে, কারণ

ঐ সংবাদ এখানকার বাজার কর্ণগোচর হইলে, তিনি আমাদিগকে এই হঠাৎকারের আধিনায়ক বিবেচনা করিয়া কান্নাগারে অবরুদ্ধ কবিবেন; অথচ এই সমস্ত ধনসম্পত্তি রাজত্যাগে নীত হইবে।” আমি তাঁহার এইকণ সতর্কতাবাক্যে অত্যন্ত সন্দেহ হইয়া তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে আমাদের কার্য্যে প্ররক্ত হইবার সময় নিকলিত হইল। আমরা তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া পাশুশালায় প্রত্যাগমন কবিলাম।

পরদিন বাত্রি প্রভাত হইলে আমরা প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া ঘুলীর কুটীবে গমন করিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ঘুলী তাহার পাঁচজন বলিষ্ঠ ভৃত্যের সমভিব্যাহারে অলিন্দের উপর উপবেশন করিয়া শ্রুঙ্গান কবিতেছেন। অনতিবিলম্বে ঘুলী সজ্জিত হইলেন, এবং প্রত্যেক ভৃত্যের হস্তে এক একখানি ক্রাত ও এক এক খানি কুঠাব দিয়া আমাদের সহিত কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন। আমরা প্রেতগণের বিষয়ে কথোপকথন করিতে করিতে নদীতটান্তিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। পথিমধ্যে ঘুলী আমাদের বুদ্ধির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া কহিলেন, “আপনাবা যদ্যপি জাহাজের পাইলে ও গৃহে কোরানৈব ঐ কবিতাটীসহ আল্লার নাম লিখিয়া না রাখিতেন, তাহাহইলে কিছুতেই জীবনবন্ধা করিতে পারিতেন না।

অনতিবিলম্বে আমরা নদীর ভীবে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আমাদের সেই ক্ষুদ্র তরণীখানি সেই প্রকারে নদীতটস্থ রূপে বঁধা রহিয়াছে। আমরা ঐ তরী আবোহণে শীঘ্রই জাহাজে উপস্থিত হইলাম। প্রায় একঘণ্টাকার ক্রমাগত পবিত্রম করিবার পর আমরা চারিটী মৃতদেহকে জাহাজ হইতে উত্তোলন করিয়া ক্ষুদ্রতরীতে স্থাপন কবিলাম। তখন ঘুলী তাঁহার দুইজন ভৃত্যকে ঐ মৃতদেহ চতুষ্টয়কে সমুদ্রের উপকূলে লইয়া গিয়া মৃত্তিকামধ্যে প্রাথমিক কবিতে অল্পমতি করিলেন। তাহাবা উপকূল হইতে প্রত্যাগত হইয়া কহিল, “এই মৃতদেহের জন্য আমাদিগকে আব মৃত্তিকা খনন কারণে হইলনা; সমুদ্রতটে লইয়া যাবার মাত্র তাহারা তন্ময়ীকাবে পরিণত হইয়া গেল।

আমরা ক্রমাগত পরিভ্রম করিয়া লক্ষ্যাব পূর্বেই পোতাধ্যক্ষত্র  
সমস্ত মৃতদেহকে স্থলান্তিযুখে প্রেরণ করিলাম; পোতাধ্যক্ষের কপাল  
হইতে সেই লোহশলাকাটা উত্তোলন করিবার জন্য প্রাণপণ যত্নে  
আমরা পরিভ্রম করিতে লাগিলাম,—কিন্তু আমাদের সকল প্রমই  
বিকল হইল,—তাহাকে আমরা স্রুগাণ্ড পরিমাণ ভূমি নড়াইতে পারি-  
লামনা। অবশেষে আমি কর্তব্যানিরূপণে অসমর্থ হইয়া স্থিরভাবে  
দণ্ডায়মান রহিলাম; এমন সময়ে মুলী তাঁহার একজন ভৃত্যকে শীঘ্র  
সমুদ্রতীর হইতে একবুড়ি মৃত্তিকা আনয়ন করিতে অজুমতি কবিলেন;  
ভৃত্য অনতিবিলম্বে সেই কাঁচা সমাধা করিল। তখন মুলী কতগুলি  
মত উচ্চারণ করিয়া পোতাধ্যক্ষের মস্তকে সেই মৃত্তিকা মাখাইয়া  
দিলেন। পোতাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া  
চক্ষু উন্মীলিত করিলেন, এবং তাঁহার কপাল হইতে অজস্র শোণিতপ্রাব  
হইতে লাগিল। আমরা এক্ষণে বিনাকণ্ঠে পোবেকটা তাঁহার  
কপাল হইতে উত্তোলন কবিলাম; অমনি তিনি একজন ভৃত্যকে  
কোড়ে পতিত হইলেন।

কিছুক্ষণ পরে পোতাধ্যক্ষ অতি ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “আমাকে  
এখানে কে আনয়ন করিল?” মুলী আমাকে দেখাইয়া দিলেন,  
আমি তাঁহার সম্মুখে গমন কবিলাম। তিনি তাঁহার বাহু ধীরে ধীরে  
উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া কহিলেন, “হে অপরিচিত হিতৈষী বন্ধু!  
জগদীশ্বর আপনাকে সুখে রাখুন! আপনিই এই দুর্জীবহ নরকযন্ত্রণা  
হইতে আমাকে মুক্ত করিলেন। অতিসম্পাতগ্রস্ত হইয়া আমি দ্বাদশ  
বৎসর এই ভীষণ বাতনা উপভোগ করিতেছিলাম; কিন্তু এক্ষণে আমার  
মস্তক মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়াছে; সম্রাসী আমাকে ক্ষমা করিলেন।”  
আমি তাঁহাকে এই ভীষণ শাস্তি পাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম।  
তিনি কহিলেন:—

“প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে আমি আলজিয়ার্স নগরের একজন  
ধনশালী ব্যক্তি বলিয়া জনসমাজে প্রসিদ্ধ ছিলাম। অতুল ধনের  
অধীশ্বর হইয়াও আমার ধৈন্যিগাম নিরস্ত হইলনা,—আমি অধিক

ধনলাভের পথ অবস্থান করিতে লাগিলাম। এই আত্মাত্মিক ধন-লালসার চৰিতার্থ কবিবার নিমিত্ত আমি সমুদায় অর্থব্যয় করিলাম। আমি অতিরিক্তকালমধ্যে একখানি জাহাজ নির্মাণ করাইয়া সমুদ্রে মধ্যস্থিত অপরাপর জাহাজ দেখিতে গাইলে তাহার সমুদায় ধন সম্পত্তি লুণ্ঠন কবিত্তে লাগিলাম। এইরূপে দুইবৎসরকাল অতিবাহিত হইলে একদিন জাহাজ নগর হইতে এক সম্রাসী বিনা খবচায় জলপর্ঘাটন কবিত্তে অভিলার প্রকাশ কবিত্তা আশার জাহাজে আরোহণ করিলেন। আমার এবং আমার জাহাজ সমুদায় ব্যক্তির হৃদয় নিষ্ঠুর কার্য্যে পাবাণবৎ কঠিন হইয়াগিয়াছিল, সুতরাং তাঁহার সম্রাস ধর্ম্মের সমাদর না কবিত্তা তাঁহাকে উপহাস কবিত্তে লাগিলাম; কিন্তু উহাতে তিনি কিঞ্চিৎমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না। এইরূপে ক্রিয়দ্বিবস গত হইলে আমি একদিন সূরাপানে মত্ত হইয়া দুর্ন্যূক্তি ক্রমে মনে মনে বিবেচনা কবিত্তাম, অম্মা যে কপে ইউক সম্রাসিকে কুপিত কবিত্তা কৌতুক দেখিব, কিন্তু বিক্রপ ও কটুবাণ্যপ্রয়োগে তাঁহাকে বিরক্ত কবিত্তে না পাবিত্তা আমি তাঁহার দীর্ঘ শুভ্র শ্রুঙ্গুজ হস্তদ্বারা ধারণ কবিত্তা নজোরে আকর্ষণ করিতে লাগিলাম। তখন সেই সম্রাসী তাঁহার জটাজালমণ্ডিত মস্তকোত্তলন পূর্ব্বক আমাদেব প্রতি তাঁহার জ্যোতির্ম্ময় নয়নমুগ্ধলব ভীত দৃষ্টি নিষ্কেপ কবিত্তা। আমাদেব এই নিচরুতি অবলম্বনেব জনা ভৎসনা করিতে লাগিলেন। একেত আমি স্বভাবতঃ রাগী, তাহাতে আবার সূরাপানে আমার মত্ততা জন্মিয়াছিল, সুতরাং তাঁহার ভৎসনাবাণ্য সহ কবিত্তে পাবিত্তাম না। আমি ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া তাঁহার দীর্ঘ জটাজাল হস্তদ্বারা দৃঢ়রূপে ধারণ কবিত্তা কহিত্তাম,—‘নিমকহারাম’ তুইত সামান্য ফকীর? তুবন্ধের স্থলতান আনাকে একরূপ ভৎসনা করিলে আমার হস্ত হইতে নিষ্ঠুরিত পাইতেননা।’ এই কথা বলিয়া আমার হস্তস্থিত সূরাগণিত ভরবারিখানি তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ কবাইয়াদিত্তাম। তখন যম্বু সম্রাসী আমাদিগকে অভিশাপ দিত্তা কহিলেন, “পিশাচ! যতদিন তুমি ও তোমার সহচরগণ মৃত্তিকা স্পর্শ না করিবে, ততদিন তোমরা

একপ্রকার পৈশাচিক অবস্থায় আমরা বাতনা ত্যাগ করিবে ।” কিয়ৎক্ষণ পরেই সম্রাণী মানবলীলা সম্বরণ করিলেন,—আমার উষ্ণ শৌনিত সীতল হইল । আমরা তাঁহার অভিসম্পাতে হাস্য করিয়া তাঁহার মৃতদেহ সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিলাম । সেই রাত্রিতেই নৈববিড়ম্বনায় আমার দলস্থ কতিপয় ব্যক্তি সামান্য কারণে বিত্রোহী হইল, আমি তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া আমার গৃহে আহ্বার করিতে আনিলাম । কিছুক্ষণ পরেই আমার সহকাৰী আনিয়া আহ্বার করিতে করিতে কহিল যে, কতিপয় ব্যক্তি আমাকে বধ করিবার পরামর্শ করিতেছে । এই কথা শুনিয়া রাগে আমার সর্কাজ কাঁপিতে লাগিল; আমি টেবিলের উপর সজোরে এক মুঠাঘাত করিয়া কহিলাম,—“তাঁহারা কোথায়?” আমার সহকাৰী তখন বিকটস্বরে হাস্য করিয়া আমাকে তাহার পশ্চাৎ গমন করিতে উদ্বিগ্ন করিল । কোষোন্মুক্ত গুহাবাসী হস্তে জাহাজের উপর গমন করিয়া তাহাদের মধ্যে দুই এক জনকে বিনাধাকাবায়ে বধ করিলাম, তাহাতে অনেকেই আমার বিপক্ষভাচরণ করিতে উদ্যত হইল । আমি চক্রান্তকারিদের অধিনেতাকে ধরিয়া আনিতে আমার সহকারিকে আদেশ করিলাম; কিন্তু সহকাৰী সে স্থানে তাহাকে দেখিতে না পাইয়া আমাব আজ্ঞা পালনার্থ জাহাজের তিড়র গমন করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে সহকারী ফিবিয়া আনিল, আমি তখন তাহাকে যড়যন্ত্রকারির সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম । সহকারী ভৎক্ষণাৎ তাহার ছিন্নমস্তক আমার পদতলে নিক্ষেপ করিয়া আমার মনোবধ পূর্ণ করিল । অভয় সময়েই আমার অনুগত সহচরগণ হত হইল । তখন বিত্রোহিতা জাহাজের প্রধান মাস্তুলেতে আমাকে বাঁধিয়া কপালে পেরেক মারিয়ানিল । কিছুক্ষণ পরেই আবার তাহার পদস্পরে কলহ করিয়া আপনাপনি হত হইল । প্রায় দুই ঘণ্টাকালমধ্যে আমার জাহাজ মৃতদেহে পরিপূর্ণ হইল,—সম্রাণির অভিশাপবাক্য কলিল । আমার কপাল হইতে অজস্র শৌণ্ডিলাব হইতে লাগিল,—নয়নদ্বয় নিমীলিত হইল,—শ্বাসরুদ্ধ হইল,—আমি মৃত্যুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম; কিন্তু মৃত্যু আনিলা—

তীর্থ নরক যন্ত্রণার নিষিদ্ধ আশ্রয় মৃত্যু আশ্রয় ; আমি একপ্রকার নৌহাওয়া অভিজ্ঞ হইলাম ।

পবনবিস অচেতনাবস্থায় অভিবাচিত করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে আমার জ্ঞানসঞ্চারের সহিত যন্ত্রণার বৃদ্ধি হইতে লাগিল । বাস্তবিকালে যে সময়ে আমরা সন্ধ্যাসিকে হস্ত কবিতা সমুদ্রে নিষ্ক্ষেপ করিয়াছিলাম, ঠিক সেইসময়ে সহচরগণ সহিত আমি জীবিত হইলাম । আমাদের মৃতদেহে পুনরায় জীবনসঞ্চার হইল বটে, কিন্তু সেই তীর্থ বাত্রে যে কার্য্য কবিতাছিলাম,——যে কথা বলিয়াছিলাম,——অবিকল তাহাই করিতে লাগিলাম,——তাহাই বলিতে লাগিলাম,——কিছুই অন্যথা হইল না । এইকপে না বাঁচিয়া না মরিয়া দুর্নিবহ যাতনা ভোগ কবিত্তে কবিত্তে দ্বাসপ বৎসর জলপথ পৰ্য্যটন কবিত্তেছি । আমাদের জাহাজ ঝটিকাবলে ডাডিত হইয়া সহস্রবৎ কোন জলমগ্ন নগণশিখরে আহত হইলে আমরা জলধির শান্তিময় গর্ভে সুখে বিশ্রামলাভ কবিত্তে পারিব, এত আশায় প্রত্যেক ঝটিকাময়ী রজনীতে আত্মদে উন্মত্ত হইতাম; কিন্তু ঝটিকার সাধ্য কি যে, সেই তপোবল সম্পন্ন দেবস্বামী সন্ধ্যানিব বাক্য অবহেলা কবে? সুতরাং আমাদের মনের আশা মনেই লয় পাইত । একদা সন্ধ্যানিব অভিসম্পাত হইতে মুক্ত হইয়াছি, সুখে মবিত্তে পারিব । হে অপরিচিত সুহৃদ ! আর একবার আমার নিকট আপনাত মজল প্রার্থনা কবি । যদিপি আপনাত নিকট ধনের গৌরব থাকে, তাহাইহলে কৃতজ্ঞতার চিন্মকপ আমাত এই জাহাজ ও সমস্ত ধনসম্পত্তি গ্রহণ ককন । ”

এই কথা বলিয়া পোতাধ্যক্ষ মানবলীল। সম্বরণ কবিলেন, এবং সজ্জিগণেব ন্যায় তাঁহার মৃত দেহ তস্মাকাবে পরিণত হইল । আমি সেই সমস্ত ভস্মবাশি একটি ক্ষুদ্র বাত্রেব মধ্যে একত্রিত করিয়া সমুদ্রেতটে প্রোথিত করিলাম । অতঃপর নগর হইতে শিল্পকার আনাইয়া আমাত জাহাজেব সমুদায় ভগ্নাংশ সংস্কার করাটলাম । সেই নগবে জাহাজেব সমুদায় ভগ্ন সামগ্রী যথেষ্ট লাভে বিক্রীত হইল, আমি বেতন দিয়া নাবিক নিযুক্ত করিলাম । অতঃপর মুলীকে যথেষ্ট পুরস্কার দিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ

পূর্বক স্বদেশাতিমুখে যাত্রা করিলাম। আমি বক্রপদ্ম, অবলম্বন করিয়া নানা দেশ, গ্রাম, নগর, দ্বীপ, উপদ্বীপ দর্শন করিতে কবিতে ত্রবা সামগ্রী ক্রয় বিক্রয় কবিতে লাগিলাম। খোদার মেহের বানিতে আমার যথেষ্ট লাভ হইল। একবৎসর পরে মৃত পোতাধ্যক্ষপ্রদত্ত অর্থের চতুর্গুণ লইয়া আমি বালসোবা নগরে উপস্থিত হইলাম। আমাব সমুদায় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবেশিবর্গ আমাকে এইকপ জতুল বিভব লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং আমান এই সুপ্রসন্ন আদৃষ্টের প্রশংসা কবিতে লাগিলেন। অচির-কালমধ্যে বালসোবা নগরে জনবহু উঠিল যে, প্রসিদ্ধ নাবিক সিদ্ধু-বান্ধব নায় আমি হীবকেব পর্বত প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি তাহাদিগের এই বিশ্বাস অপনয়ন করিলাম ; ইহাতে বালসোবা নগরের অধিকাংশ যুেক আমাব এই দৃষ্টান্তে প্রলোভিত হইয়া আপন আপন অর্দ্রষ্টে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত দেশ পর্যাটন করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিলেন।

তদবধি আমি বালসোবা নগরে পরম স্তুখে নিবাগদে বাস করিতেছি। আমি পাঁচ বৎসবাস্তব মজা নগরে গমন কবিয়া সেই পোতাধ্যক্ষ ও তাহার সহচরগণের মঙ্গলব জন্য সহস্রদেব আবাধনা কবিয়া থাকি।



সজ্জা উপস্থিত দেখিয়া বণিকগণ পথপর্যাটনেব নিমিত্ত শিবির সকল উত্তোলন করিলেন। পূর্বকার নায় সমস্ত রাজি পর্যাটন করিয়া প্রাতঃকালে পুনরায় শিবির সকল সন্নিবেশিত করিলেন। 'আহারাদি সমাপন হইলে পর সেলিমবরাক সর্বকণিষ্ঠ বণিক মুলীকে সঙ্ঘোধন কবিয়া কহিলেন, “আমবা জানি, আপনি আমাদেব অপেক্ষা বয়োঃকণিষ্ঠ, আগনাকে সর্বদাই প্রফুল্লচিত্ত দেখি, এক্ষণে একটা মনোহর উপন্যাস শ্রবণ করাইয়া আমাদিগকে পরিতুষ্ট করুন।”

মুলী উত্তর করিলেন, “মহাশয়! গল্পে আপনার মৌনরঞ্জন

করিয়া আপনি সুখী হইতে পারিতাম, কিন্তু ভ্রাতার অল্পবোধে আমাকে সে সুখে বঞ্চিত হইতে হইল। বয়োজ্যেষ্ঠ সহচরগণ থাকিতে আমি বক্তার আসন গ্রহণ করিতে লজ্জা বোধ করি। প্রিয় বন্ধু জেলিউকস্ সর্বদাই আমাদের সহিত বিষয় চিন্তে অবস্থিতি করিতেছেন, কেন তিনি তাঁহার জীবনকাহিনীর দুঃখময় ঘটনাবলী আমাদের নিকট প্রকাশ না করেন? বোধ হয় আমরা তাঁহার দুঃখ প্রশমিত করিতে পারিব, যদিও তিনি তিমজাতি, তথাপি তিনি আমাদের ভাতৃস্থানীয়, তাঁহার দুঃখ বিনোদন করিতে আমরা সর্বদাই যত্নবান থাকিব।”

এই নির্দোষ্যমান পর্য্যটক একজন খ্রীস্টেমণীয় বণিক। তাঁহার বয়স্কন চত্বাবিংশৎ বৎসর, তাঁহার দেহাকৃতি বলিষ্ঠ ও সুন্দর, মুখমণ্ডল বিধানবেধায় অঙ্কিত। যদিও মহাদানীয ধৰ্ম্মে তাঁহার আস্থা ছিলনা, তথাপি তাঁহার সরলতা পূর্ণবাক্য শুনিয়া গান্ধীৰ্য্য পূর্ণবাক্য মুখমণ্ডল দেখিয়া মহাদানীযবলস্বী সহচরগণের মন তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার এক হস্ত ছিন্ন, এবং ইহাই তাঁহার অপবিত্রণীয় বিষাদের কারণ বলিয়া সকলেই নির্দেশ করিয়াছিলেন।

জেলিউকস্ কহিলেন, “সুন্দরব বুলীর সহায়ত্বভূতিতে আমি চবিত্তার্থ হইলাম; এক সময়ে আমি অত্যন্ত দুঃখ পাইয়াছিলাম,— এক সময়ে দুঃখালায় আমার মন অস্থির হইয়াছিল,—একণে আমার কোন দুঃখ নাই। আপনারা দেখিতেছেন, আমি আমার বাম হস্ত হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; এই অজহীনতা আতাবিক নহে;— ইহা আমার জীবনের একতম অধ্যায়ে পর্য্যবসিত হইয়াছে। বন্ধুগণ! একণে আমার ‘চ্ছিন্ন হস্তের’ উপাখ্যান বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”





## ছিন্ন হস্ত ।



### প্রথম খণ্ড ।



কনট্যোন্টীনোপল্ নগরে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি। সেই নগরের চকে আমার পিতার একখানি রেসমী কাগড় ও সুগন্ধির দোকান ছিল। ঐ দোকানে তাঁহার যথেষ্ট লাভ হইত। আমার তখন পাঠ্যাবস্থা; আমি পিতার নিকটই পাঠ্যভ্যাস করিতাম; কিন্তু সময়ে সময়ে তাঁহার একজন মৌলবীও আমাকে শিক্ষাদিতেন। আমার পিতা প্রথমে আমাকে তাঁহার ব্যবসায়িক শিক্ষাদিতেন। পরে স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু আমাকে আশাতিরিক্ত কার্য্যক্রম ও পাঠ্যভ্যাসে আমার প্রগাঢ় মনঃ-সংযোগ দেখিয়া তিনি সে সম্বন্ধে পরিত্যাগ করিলেন। সেই সময়ে পিতার কতিপয় বন্ধু আমাকে চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা দিতে তাঁহাকে পরামর্শ দিলেন তিনি তাঁহাদিগের পরামর্শানুসারে আমাকে একটী চিকিৎসাবিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। আমাকে চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষাদিবার তাঁহার বিশেষ কারণ ছিল; সেই সময়ে কনট্যোন্টীনোপল নগরে চিকিৎসকের সাতিশয় অত্যধিক যত্নে ব্যক্তি ঐ শাস্ত্র ক্রিষ্ণ বৃৎপত্তি লাভ করিতে পারিত, সে ব্যক্তি অনায়াসে অচিরকাল মধ্যে বিশেষ সম্ভ্রতিপন্ন হইত। ফরাসী বণিকগণ প্রায়ই মধ্যে মধ্যে আমাদের পণ্যবীক্ষিকার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, সেই সময়ে একদিন তাঁহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি আসিয়া পিতাকে আমার পাঠের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পিতা কহিলেন, “আমি তাহাকে চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা দিতেছি।” ইহাতে ফরাসী বণিক জড়ন্ত সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আপনার পুত্রকে পারিস নগরে পাঠাইয়া দিন; সে স্থানে সম্প্রদায়ের প্রধানকার অপেক্ষা সুশিক্ষা

লাভ হইবে। অবশেষে কালে আপনার পুত্রকে আমি বিনা খরচায় লইয়া যাইব।” আমার পিতা বাল্যকালে নানাদেশ পর্য্যটন করিয়া ছিলেন; সুতরাং তাঁহার এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন। আমি তখন ছুতন দেশ দেখিবার আশায় আত্মায়ে পুলকিত হইয়া পারিস নগরে বাইবার জন্য অভ্যস্ত ব্যগ্র হইলাম। কনফার্টীনোপল নগরের কর্ম সমাধা হইলে পর সেই করাসী বণিক আমাদের গণশালায় আনিয়া পিতাকে আমার যাত্রার আয়োজন করিয়া দিতে কহিলেন। আমার পারিস নগরে বাইবার তিন দিন অবশিষ্ট ছিল, সেই সময়ের মধ্যে আমি আমার আত্মীয় স্বজনদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতে লাগিলাম। আমার পারিস নগরে যাত্রা করিবার পূর্বদিন সায়ংকালে পিতা আমাকে সঙ্গ করিয়া তাঁহার শয়নাগারে লইয়া গেলেন। আমি তাঁহার শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম,— টেবিলের উপর কতগুলি পরিচ্ছদ, একখানি ছুরিকা, ও রাশীকৃত স্বর্ণ-মুদ্রা রহিয়াছে। আমি ঐ স্বর্ণমুদ্রা দেখিয়া আশ্চর্য ঘিট হইলাম; কারণ জন্মাবস্থায় এত অর্থ কখন একত্রিত দেখি নাই। পিতা আমার হস্ত ধরিয়া টেবিলের নিকট লইয়া গেলেন, এবং আমায় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎস! এইপরিচ্ছদ গুলি তোমার দেশপর্য্যটনের নিমিত্ত রাখিয়াছি, গ্রহণ কর? আর এই যে অঙ্গুষ্ঠানি দেখিতেছ, ইহা তোমার পিতামহ আমাকে দেশপর্য্যটনের সময় দিয়াছিলেন; এক্ষণে তোমাকে দিতেছি, গ্রহণ কর! আমি জানি, তোমাব হস্তে কখন ইহার অব্যবহার হইবেনা; কিন্তু তাথাপি তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, আত্মরক্ষার্থবিনা কখনও ইহা ব্যবহার করিওনা? অন্য কোন কারণে ইহা ব্যবহার করিলে তোমার অনিষ্ট হইবে। আমার তাদৃশ সম্পত্তি নাই; কিন্তু যৎকিঞ্চিৎ বাহ্য আছে, তাহা আমি তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছি। এক ভাগ তোমাকে দিলাম, অপর ভাগ আমার অতাব মোচনের জন্য গ্রহণ করিলাম, এবং অবশিষ্টাংশ তোমার ভ্রাতৃসমূহের নিমিত্ত রাখিয়া দিলাম। তাঁহার বক্তব্য শেষ হইলে আমি তাঁহার মুখ প্রতি চাহিয়া দেখিলাম তাঁহার চক্ষু হইতে অধিরলধারে

কল্যাণী পতিত হইতেছে। শেখর এক্ষণে আর আশাবাহু সহিত সাঁঝ হইবেন, ইহা জানিতে পারিয়া তিনি ক্রন্দন করিয়াছিলেন।

পরমবল যথোচিত মঙ্গলাচরণ করিয়া আমরা জলখানে আরোহণ কবিলাম। মানা দেশ, নগর, পুর, বীপ, উপবীপ দর্শন করিতে করিতে নিষ্পথে করাসী রাজ্যে প্রবেশ করিলাম, এবং হৃদয়-স্তব্ধ স্থলপথে পূর্বাটন করিয়া পাবন নগরে উপনীত হইলাম। তখন আমার স্ত্রীর বন্ধু আমার একটা গৃহ ভাড়া করিয়া দিলেন, এবং অর্থ পরিমিত ক্রমে ব্যয় করিতে উপদেশ দিয়া স্বকারণে গমন করিলেন। আমার হস্তে তখন দুই সহস্র আঁকা ছিল। তিন বৎসর ক্রমাগত পার্লিস এখানে বাস করিয়া একজন সুদক্ষ চিকিৎসকের বাহা জানা আবশ্যক করে, তাহার অধিক আমি শিক্ষা কবিলাম। যদিও তথাকার সম্রাট ও সচিবের সুবাগ্ধের সহিত আমার বন্ধুত্ব সংস্থাপিত হইল, তথাপি তথাকার ব্যক্তিগণের বীভীষীতি দশনে আমি অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম।

একদা আমার অসুখ প্রত্যাহারের ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল হইল। পার্লিস নগরে অবস্থানকালীন আমি পিতার নিকট হইতে একখানি পত্র কিম্বা লোকযুখে তাঁহার কোন সন্ধান পাই নাই, ইহাতে আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। অমি স্বদেশে প্রত্যাহার করিবাব সুযোগ দেখি ত লাগিলাম।

কিরন্দিবলের মধ্যে আমার ভাগ্যে সে সুবিধা ঘটিল, কতিপয় ফরাসী বণিক কনস্ট্যান্টিনোপল নগরে যাত্রা করিতেছিলেন। আমি তাঁহাদিগের চিকিৎসক হইয়া বিনা পরচারে প্রত্যাহার করিলাম। আমি বাটীর নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বটীর ঘাট কুঞ্জীবা বা আরক্ত রহিয়াছে। আমাকে তথায় সহসা উপস্থিত হইতে দেখিয়া প্রতিবেশিগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইল। আমি তাঁহাদিগকে পিতার কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহারা কহিলেন, দুই মাস হইল তাঁহার শিবার সূত্র হইরাছে।” আমার বলাকালের শিক্ষক সেই মৌলবীবাটীর চাবি আনিয়া দিলেন, আমি তাঁহার সহিত বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম।

বাঁটব, সমস্ত দ্রব্য পূর্বকার ন্যায় রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। কেবল সেই বর্গদ্বারা গঠিত দেখিতে পাইলাম না। আমি এই বর্গদ্বারা কখন মৌলবীকে ভিজ্ঞাণা করিলাম তিনি মন্তক কুণ্ডল কবিতা করিলেন “ তোমার পিতা একজন ধার্মিক লোক ছিলেন সেই সময় অথ তিনি সেবাগবে দান করিয়া গিয়াছেন। ” ইহা আমার বিশ্বাস হইল না আর বিশ্বাস না করিবার বা কি করিব? মৌলবীর বিপক্ষে অভিযোগ করিবার আমার কোন সাক্ষ্য ছিলনা; সত্যতা বিবেচনা করিলাম, অন্যান্য দ্রব্যসামগ্রী যে যে আদায় কবে নাই ইহাই আমার শুভবুদ্ধি বলিতে হইবেক।

এক কালের পর এই আমার প্রথম কতি দেখিতে পাইলাম সেই দিন হইতে হুত্যা আমার পক্ষাঘাতী হইল। এই চিকিৎসা বিদ্যা আমার কোন লাভ হইল না কাৰণ এমত ব্যক্তিগণে গুণে চিকিৎসা করিবার অন্য কাহারও নিকট অল্পরোধপত্র পাইলাম না। পিতার অনেক বন্ধুবান্ধব ছিল কিন্তু বেহাই এই হুত্যা জেলিউকর্কের পতি কৃপানমনে দৃষ্টিপাত করিল না। এতদ্ব্যতীত আমার ৩ খেব আদায় কারণ ছিল। পিতার পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করিবার আমি কোন উপায় দেখিতে পাইলামনা কারণ পূর্বে পিতার দ্রব্য ক্রয় করিবার যে লক্ষ্য ক্রেতা ছিল তাহারা সকলেই তাহার মৃত্যাবধি স নগর ত্যাগ করিয়াছিল এবং নুতন ক্রেতা পাওয়া যত্ন ট হইল।

একদিন আমি পিতার পণ্যবীক্ষার বিষয় আপনাব অবস্থার বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে আমার মনে হইল যে, আমার বংশধারিণি মধ্যে অনেকেই কবানীরাষ্ট্রে দ্রব্য সামগ্রী বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট লাভ করিবার থাকে। আমি সেই পন্থা বলখন কবিতা। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম। আমি অতি শ্রমত মূল্যে পিতার বাটীবাগিচা বিক্রয় করিলাম। সেই বিক্রীত অর্থের কিঞ্চিদংশ একজন বিশ্বস্ত বন্ধুর মিলিত সহিত রাবিকার এবং অবশিষ্ট অর্থের দ্বারা সাল, গ্রেসমীকর ও শুল্কদি তৈরী প্রস্তুতি নানা প্রকার দ্রব্য ক্রয় করিবার করাবী রাজ্যে প্রায় কবিতা। অতি শ্রমত কবানী রাজ্য উপনীত হইলাম।

সেই দিন হইতে যেম উভাট্ট আমাব শিরোপাৰি হান্য কৰিতে লাগিল। এই সকল দ্রব্য ফরাসীসাজো দুস্পাৰা হওয়াতে আমাব বিক্রমে বণেট লাভ হইল। আমাব সেই বিখ্যস্ত বস্তু নূতন দ্রব্য ক্রম কৰিবা পাঠাইতে লাগিলেন: আমিও ফরাসীসাজোৰ প্রত্যেক নগৰ এম পর্যটন কৰিবা দ্রব্যসমূহ বিক্রম কৰিতে লাগিলাম। এইৰূপে আমি অভ্যন্তৰীণেৰ মধ্যে বিপুল অর্থ সঞ্চয় কৰিলাম।

অবশেষে এটা পক্ষা বহু:। পণ্যক্রম্য ক্রম কৰিতে আপনাকে লক্ষ্য বিবেচনা কৰিবা আমি ধাতুনিৰ্মিত বাসনাদিৰ ব্যবসা চালাইবাৰ নিমিত্ত ইটালী দেশান্তিমুখে যাত্রা কৰিলাম। এই সমস্তব্যবসা ভিন্ন আমি সময়ে সময়ে আমাব চিকিৎসাবিদ্যাৰ দ্বাৰাও বিপুল অর্থ উপাৰ্জন কৰিতে ছিলাম। আমি যে কোন নূতন নগৰে বা এম উপস্থিত হইলাম, সেই সেই স্থানে আমাব বেতনভুক্ত লোকদ্বাৰা রটনা কৰিবা নিতে লাগিলাম যে, গ্রীষ্মদেশ হইতে একজন সুশিক্ষিত ও বহুদশী চিকিৎসক সম্প্রতি এই নগৰে উপস্থিত হইবাছেন, তাহাৰ চিকিৎসাওণে অনেক রোগী কঠিন পীড়া হইতে আশ্চৰ্য্যৰূপে দাৰোগ্য লাভ কৰিবাছেন। এই জনববে অনেক রোগী আমাকে আশ্রয় কৰতে আমাব বিস্তর অর্থ সঞ্চিত হইতে লাগিল। এইৰূপে নূতন নূতন নগৰ ও এম দেখিতে দেখিতে অবশেষে আমি ইটালীৰ বাজধানী সুবেক নগৰে উপনীত হইলাম। এই নগৰে আমাব দীঘকাল দ্রব্যান্তি কৰিবাৰ ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইল। ইহাৰ দুইটি কাৰণ ছিল। প্রথমত: আমি পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইবাছিলাম, দ্বিতীয়ত: এটা নগৰে পাকৃতিক শোভা অতি রমণীয় ও জল বায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর।

সন্তোষ নামক এক পল্লীতে আমি একখানি দোকান ভাড়া কৰিলাম, এবা উহার অন্তিমূৰে একখানি বাটী ভাড়া লইলাম। এই বাটীতে দুইটী গৃহছিল। আমাব চিকিৎসা বিদ্যাৰ বিষয় জ্ঞাপন কৰণার্থ আমি একখণ্ড কাষ্টকলক লোকানেৰ দ্বাৰেৰ উপর টাঙ্গাইয়া দিলাম। দোকান খুলিবা মাত্র আমাব বিস্তর লাভ হইতে লাগিল;

বদিগু, অপবাপব বিক্ৰতাগণাপেক্ষা আমার দ্রব্যের মূল্য অল্প ছিলনা, তথাপি আমার সহাবহাবে পবিত্র হস্তে গ্রাধ সকল ক্ৰেতাই আমার পণ্যবীথিকা হইতে দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় কবিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিবস সন্ধ্যাকালে আমি দোকান বন্ধ করিয়া হিনাবেব পাত্ৰাপত্ৰাদি মিলাইতেছি, এমন সময়ে তদুপাধে একখানি পত্ৰ দেখিতে পাইলাম। পত্ৰেব শিবনাম পাঠ কবিয়া জানিতে পারিলাম, উহা আমাবই নামে লিখিত হইবাছে। ঐ পত্ৰখানি দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্যাব্বিত হইনাম, ভাবিতে লাগিলাম, ইহাব মধ্যে কে এই পত্ৰ বাখিয়া গেল—আব কি প্রকাবই বা বাখিয়া গেল। আমি কিছুই স্থিব কবিতে পাবিলাম না, অবশেষে সন্ধিকালিত পণ্যখানি উন্মোচন কবিয়া পাঠ কবিলাম। উহাতে এইকপ লেখাছিল, —

“ জেলিউকস ।

অদ্য রজনী ঠিক দ্বিপ্রহবেব সময় পাণ্টভিকিও নামক সাঁকোতে যাইও, আমাব বিশেষ প্রযোজন আছে। আশা করি, তুমি ইহাব অন্যথাচরণ কবিবে না।”

ঐ পত্ৰেব নিম্নে কোন ব্যক্তিৰ স্বাক্ষৰ দেখিত পাইলাম না; ইহাতে আমাব অদ্যন্ত কোতুল হইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম,—কে এই পত্ৰ লিখিল,—আব কিজন ইহা লিখিল। একবার ভাবিলাম,—কোন ব্যক্তি আমাকে বিপদে ফেলিবার জন্য এই মন্তব্যকাল নিস্তাব কবিয়াছে; আবাব ভাবিলাম,—হয়ত কোন বোগিকে গোপনে চিকিৎসা কবাইবাব জন্য এইকপ লেখা হইবাছে। আমি পত্ৰখানি হস্ত লইবা বন্ধকণ চিন্তা কবিতে লাগিলাম, এদ হস্তাক্ষরের প্রতি চাখিবা বহিলাম, কিন্তু কাগজৰ ভাস্তব লেখা কিছা কিছনা লিখিবাছে, এতদুভাবব কিছুই আমি স্থিব কবিত পাবিলাম না। অবশেষে মনে মনে স্থিক কবিলাম যে, মিচ্ছাই বান পণ্ডিত চিকিৎসাৰ প্রযোজন হইতে আমাকে জ্ঞান কবিয়াছে,

অঙ্গুরা এইরূপ বিনা স্বাক্ষরিত পত্র প্রাথ বোগিনেরই হইয়া থাকে। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমি কর্তব্য কর্তব্যজ্ঞানে সে স্থানে গমন করিতে বাধ্য হইলাম। অব্যবসায় প্রয়োজন হইতে পারে। ভাবিয়া আমি পিতৃদত্ত সেই ছবিকাখানি হস্তে লইলাম।

বাত্রি দ্বিপ্রহরে অব্যবহিত পূর্বে আমি বাটী হইতে বৃহির্গত হইয়া গাঁকে। অভিযুক্ত গমন করিতে লাগিলাম, কিন্তু তথ্য উপস্থিত হইয়া জনমানবকেও দেখিতে পাইলাম না। বাহ্যাহতক পত্রলেখকের জন্য কিছুকণ অপেক্ষা করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া আমি সেই স্থানে বিচরণ করিতে লাগিলাম। তখন আকাশে নক্ষত্রমালা ঘিটি ঘিটি জলিতেছিল, - - - - - অন্ধ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া চাঁদ মৃদু মৃদু হাসিতেছিল, - - - - - নিম্নে পূর্ণাতায়া অর্ণানদী লহবে লহবে বিমল চন্দ্রকিনয় মাখিয়া হাসিতে হাসিতে ছুটিতেছিল। আমি সেইখানে দণ্ডায়মান হইয়া অনিমেষ নবনে সেই স্বচ্ছসলিলা অর্ণা মনোহাণী শোভা অবলোকন করিতেছি, এমন সময়ে নগরের ঘড়ীতে বাঘটা বাজিল। আমি তখন মন্তব্যান্তরন করিয়া দেখিলাম, - - - - - আমাৰ পাৰ্শ্বে একজন দীর্ঘাকার পুরুষ একটা লোহিত বর্ণের অস্ত্রধারী আপদমস্তক আবৃত করিয়া এব' বামকণ্ঠে সেট অস্ত্র ধারি সম্মুখভাগ বন্ধে চাপিয়া দণ্ডায়মান বহিয়াছেন।

সন্তোষ ঐ ব্যক্তির দেহাকৃতির অস্বাভাবিক দৈর্ঘ্য দেখিয়া আমি ভয়ে চমকিয়া উঠিলাম, কিন্তু পবদণ্ডেই সাহসের উপর নির্ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি কি আমাকে এখানে আসিতে লিগিল ছিলেন?" গভীরস্বরে উত্তর হইল, "হাঁ।"

আমি কহিলাম, "আপনার অভিপ্রায় কি, বলুন?" দীঘাকার পুরুষ পশ্চাৎ ফিদিয়া অস্ত্রক্লেপে বহিলেন, "আমার পশ্চাতে আসুন!" এই নিদীপ বজ্রনীরত একজন অপবিচিত্র পুরুষের সহিত একাকী গমন করিতে আমার অত্যন্ত ভয় হইল। আমি একপদও অগ্রসর না হইয়া, কহিলাম, "অগ্রে বহুন কি অন্য আমাকে এখানে আসিতে লিখিয়াছেন এবং কোথায় না ঘাটতে হইবে?"

'কি এন্টিউকস! কৃষ্ণ গাটীত মণীকাব করিতছ? ভাব থাক।'

ইহা কহিয়া সেই ব্যক্তি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন। সেই ব্যক্তির এই প্রকার ব্যবহারে আমি অতিশয় বাগ্মনিত হইয়া উঠেছিলাম, “আপনি কি বিবেচনা করেন যে, আমাকে এই প্রকার উপহাস করিয়া চলিয়া যাইবেন? আর আমি এই ক্ষীণ শরীরে উপর নির্যাসে ন্যায্য অকাষণে ঠাড়াইয়া থাকিব?” ইহা কহিয়া আমি এক লক্ষে তাঁহার অন্তরাগাণী দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া সম্মুখে আকর্ষণ করিতে লাগিলাম। এই একারে আকর্ষণ কবাত্তে অন্তরাগাণী তাহার দেহ হইতে খুলিয়া আসিল। অমনি আমি ভূতলে পতিত হইয়া, আহত হইলাম। ইহাতে আমার বাগ ভয়ানকরূপে বর্ধিত হইল, আমি তৎক্ষণাৎ ছুরিকাগাণী হস্তে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া ভূতল হইতে গাত্ৰোত্থান করিলাম। কিন্তু সেই ব্যক্তিকে আর দেখিতে পাইলাম না, দেখিলাম,—কেবলমাত্র একটী ছায়া বৈচিত্র্য গতিতে আমার সম্মুখ হইতে অপস্থত হইল। আমি সেই নির্জন স্থানে কিছুকাল স্থিত-তবে স্থায়ী দণ্ডমান বহিলাম, বাগে অসংখ্য সর্পাঙ্গ কাঁপিতে লাগিল। অবশেষে মনে মনে বিবেচনা করিলাম যে, এই পবিত্রদটী লইয়া গোল হইয়া পবিত্রতাকে অস্বস্তান করিয়া বাহির করিতে পারিব। এইরূপ বিচার করিয়া আমি অন্তরাগাণী ভূতল হইতে খুলিয়া লইলাম এবং উহা আমার ক্ষেত্র উপর স্থাপিত করিয়া বাটী অভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। সীকো হটেতে প্রায় অর্ধমাইল পথ চলিয়া আসিয়াছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি আমার পার্শ্বদেশ দিয়া গমন করিতে করিতে আমার কাণে অল্পটুকু কবাসী ভাষায় এই কথাগুলি বলিল,—

“জাহাপনা! সাবধান! আজ রাত্রিতে কিছুই করিতে পারিবেন না।”

আমি পক্ষাৎ কিংবা তাহাকে দেখিতে পাইলাম না; কিন্তু তাহার ছায়া পথিপার্শ্বস্থ অট্টালিকার ভিত্তির গাত্র হইতে অপস্থত হইতেছে,—দেখিতে পাইলাম। আমি তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম যে, যাহার এই পরিকল্পনা তাহাকে মনে করিয়া এই সত্যতাবাক্যগুলি আমাকে বলা হইয়াছে। সে যাহাইউক হুহাতে বৎ আমার কোতুলের ঐহিক বাস্তব হ্রাস হইল না, কিন্তু ইহাতে এই বহুসংখ্য কিছুমান



মর্ষভেদ কবিত্তে পাবিলাম না।

বাটীতে প্রত্যাগমন করিলে নানা প্রকার চিন্তা আমার মন আকোণিত হইতে লাগিল। একবার ভাবিলাম,—আমি এই অঙ্গবাখাটী দোকানে লইয়া গিয়া সকল ত্রেতাকে বলিব যে, আমি এই পবিত্রদটী প্রাপ্ত হইবাছি, যিনি ইহার মধ্যস্থ অধিকারী তিনি অনাবাসে ইহা আমার নিকট হইতে লইয়া যাইতে পাবেন। এই প্রকার করিলে বোধ হয়, সেই ব্যক্তি আমার নিকট হইতে ইহা গ্রহণ করিতে আসিবেন, কিন্তু পক্ষণেই সে চিন্তা আমার মনে স্থান পাইল না। ভাবিলাম,—এইকপ আবৃত্ত্য সেই ব্যক্তি নিশ্চয় অপব লোকহাবা ইহা আমার নিকট হইতে লইয়া যাইবেন, তাহা হইলে অন্য বজরীও সেই বিস্ময়কর ব্যাপারের বহুসভেদ কবিত্তে পারিব না। এই প্রকার চিন্তা করিতে কবিত্তে আমি দীপালোকে অঙ্গবাখাটী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম, দেখিলাম,—ইহা জেনোবা নগরের লোহিত বর্ণের মধ্যমলে নিশ্চিত, ইহার চতুর্দিক আদ্রাকান নগরের স্বর্ণশ্রেণী মণ্ডিত, ও মধ্যভাগেও কোন কোন অংশ অশ্লত মুক্তানামে অভিহিত। পবিত্রদটীর এইকপ মনোহর সৌন্দর্য দেখিয়া আমার মনে অপর একটি চিন্তা উদ্ভূত হইল, আমি উহা কাণ্ডে পরিণত কবিত্তে সক্ষম কবিলাম।

পরিদিন প্রাতঃকালে আমি পবিত্রদটী বিক্রয় দোকানে লইয়া গেলাম, এবং সাধারণ লোকে ক্রয় করিতে পাবিবেন। বলিয়া উহার মূল্য দুই শত স্বর্ণমুদ্রা ধাণ্য কবিলাম। এ প্রকার কবিবার আমার দুইটী অভিপ্রায় ছিল,—প্রথমতঃ বিগত বাত্রির সেই ব্যক্তি ইহা ক্রয় কবিবার জন্য আমার দোকানে আসিলে, আমি বাত্রির সমস্ত ব্যাপার জ্ঞানিতে পাবিব,—দ্বিতীয়তঃ সেই ব্যক্তি অপব লোকহাবা ক্রয় করিলে যথেষ্ট অর্থ লাভ হইবে।

জামাটীর প্রতি অনেকের মন আকর্ষিত হইল; সকলেই উহাও বিস্তর প্রশংসা কবিত্তে লাগিল; কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহাকেও গুণ বাত্রির সেই দীক্ষাকার পুরুষ বলিয়া ধরা হইলনা। যদিও আমি তাহাকে ক্রয় চল্লিশালোক ক্ষমতার দেখিয়াছিলাম, তথাপি আমার একমুদ্রা

বিশ্বাস ছিল যে, ভাতাব সেই দীর্ঘাকৃতিতে তাঁহাকে সহস্র বাত্রিব মধ্য হইতে বাহির কবিতো পাবিহাম। সে ঘাচাহউক সকল ক্রেতাই আমাকে জামাটীর মূল্য জিজ্ঞাসা কবিতো লাগিল, জামাটীর দব শুনিয়া কেহউ অত মূল্যে উত্তা গ্রহণ কবিতো স্বীকার কবিল না বটে, কিন্তু সকলেই একবাক্যে কহিল, “ইতিপূর্বে আমবা কখন একপ মনোহব পবিত্রস্থ কুৎসল নগরের কোন দোকানে কিবা কোন ব্যক্তিকে পবিশান করিতে দেখি নাই।” এই কথা শুনিয়া তখন আমবা স্পষ্ট বোধ হইল যে, বাত্রিব সেই দীর্ঘাকার পুরুষ কুৎসলনগরবাসী নহেন, কারণ তাহাহউল এই জামাটী অনেক দেখিত পাইত।

অবশেষে সন্ধ্যার প্রাকালে এক বুবা পুরুষ আদিয়া জামাটী ক্রয় কবিতো চাহিল, আমি ঐ যুবককে পূর্বে অনেকবার আমার দোকানে দেখিয়াছিলাম। তিনি ঐ জামাটীর দব কমাইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিত লাগিলেন; কিন্তু আমি তটনত স্বর্ণমুদ্রাব এক কপদক ন্যানেও উহা বিক্রয় কবিতো সম্মত হইলাম না। তখন সেই বুবা চিৎকার কবিয়া কহিলেন, “আমাব অদৃষ্টে যাচাই থাকুক, জেলিউকস! আমি পথের ভিখারী হইলেও তোমাব এই জামা ক্রয় কবিতো নিবৃত্ত হইবনা!” এই কথা বলিয়া সেই যুবক একটী ধলি বাত্রিব কনিয়া তন্নয়া হইতে স্বর্ণমুদ্রা গণিতে লাগিল। আমি তখন ভাবিতে লাগিলাম যে, এই জামাটীর এত অল্প মূল্য নির্ধারিত কবিয়া অত্যন্ত মূঢ়তার কার্য কবিয়া ছ, এতদাপেক্ষা অধিক মূল্য ধলি কবিলও জামাটী বিক্রীত হইত, এবং আমিও প্রচুর অর্থ পাইতাম। সে ঘাচাহউক এক্ষণে আমি আদ কি করিব; যখন এই মূল্যে বিক্রয় কবিতো স্বীকার কবিয়াছি, তখন, অবশ্য, বিক্রয় করিতে হইবে; আব গত রাত্রিব পবিত্রমেব পুণ্ডার যথেষ্ট পাইলাম। এইকপে আপন মনকে প্রবোধ দিয়া আমি স্বর্ণ মুদ্রাগুলি গণিবা লইলাম। সেই বুবা তখন জামাটী আপনাব স্বন্ধের উপব বাধিয়া দোকান হইতে প্রস্থান কবিল। আমি মুদ্রাগুলি বাগের মধ্যে বাধিতেছি, এমন সময়ে সেই বুবা পুনর্বার আমাব দোকানে

আমি আমার হস্তে একখানি পত্র লিখি। কহিলেন, “ঐ পত্রখানি এই আমার মধ্যে ছিল; তোমার জামা ক্রয় করিয়াছি, পত্রখানিও অব ক্রয় কবি নাই।” আমি পত্রখানি উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলাম :-

“জেলিউকস।

তুমি দুইশত স্বর্ণমুদ্রায় জামাটি বিক্রয় করিতেছ, আমি চারিশত স্বর্ণমুদ্রায় উহা ক্রয় করিব। অন্য রাজনীতিক দ্বিপ্রহরের সময় জামাটি লইয়া সেই স্থানে আসিও সেই স্থানে উহাও মুদ্রা পাউবে।”

আমি পত্রখানি পাঠ করি। বজ্রাঘাতের ন্যায় লাভাইবা রহিলাম। মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম জামাটি বিক্রয় করিয়া কুর্কর্য করিয়াছি; এক্ষণে টকাও অব অন উপায় দেখিতে পাউতেছিলাম। আমি আব সে স্থানে না লাড়িয়া যুবক সেই স্বর্ণমুদ্রাগুলি লইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ লোভা লাম। অবশেষে তাকে ধরিয়া কহিলাম, “ওহে ভাই! তোমার স্বর্ণমুদ্রা ফিরাইবা লও আমি আমার জামা বিক্রয় করিব।” প্রথমে সেই যুবক মনে কবিল আমি তাহার সহিত পরিচয় করিতেছি, কিন্তু আমি বাস্তবিক চাহিতেছি জানিবা তিনি অত্যন্ত রাগাধিত হ লেন, এবং চিৎকার করিয়া কহিলেন, “জেলিউকস! তোমার ন্যায় অভদ্র ব্যক্তি আমি কুত্রাপি দর্শন কবি নাই।” আমাও অত্যন্ত রাগ ইহল; আমি উপহাস করিয়া কহিলাম, “আহা! মহাশয় কি ভ্রমভা দেখাইতেছেন, আপনার ভ্রমভাবকে আমার মস্তক পীতল হইল, এক্ষণে জামাটি ফিরাইবা দিয়া সহমানে গ্রহণ করুন।” এতরূপে মুখামুখী হইতে হইতে শেষ হাতাহাতী হইল। আমি স্বীকৃতি বুঝিয়া তাহার হস্ত হাত জামাটি কাড়িয়া লইয়া পালাবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম, কিন্তু সেই যুবক আমার অভ্যর্থনা বুঝিতে পারা

আমাকে, দৃঢ়রূপে আকর্ষণ করিতে করিতে উদ্ভ্রমপুরে নগররক্ষকে ডাকিতে লাগিল। অনতিবিলম্বে নগররক্ষ আসিয়া আমাদের উভয়কে বিচারালয়ে লইয়া গেল, তখন সেই বুঝা আমার প্রতি দোষারোপ করিয়া বিচারকের নিকট অভিযোগ করিল। বিচারক আইনানুসারে অঙ্গরাখাটী তাহাকেই প্রদান করিলেন। এইরূপে সিদ্ধকাম হইতে না পাবিয়া আমি তখন তাহাকে বিক্রান্ত অর্থের উপর অধিক স্বর্ণ-মুদ্রা দিতে স্বীকার করিলাম,—হশ,—বিশ,—ত্রিশ,—পঞ্চাশ,—বাইট, সোত্তর,—আশী, কিন্তু ইহাতেও সেই বুঝা আমাটী প্রত্যার্ণ করিতে সন্মত হইল না। অবশেষে আমি আব অন্য কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া তাহাকে আরো অধিক অর্থ দিতে স্বীকার করিলাম। তখন বুঝা আর লোভ সত্তরপ করিতে পাবিল না, আমার নিকট হইতে অতিরিক্ত একশত স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিয়া আমাটী আমাব হস্তে প্রত্যার্ণ করিল, এবং স্মিতবদনে কহিল, “জেলিউকস! তুমি কি মূর্খ? এই আমাটীর জন্য তোমাব কত মুদ্রা ক্ষতি হইল, ইহা কি একবার ভাবিয়া দেখিলে না?” তাহাব এই কথা শুনিয়া আমি মনে মনে আন্দোলন করিলাম, “অহ! তুমি কি জানিবে? আমি ইহার দ্বারা ক্ষতি-পূরণ করিয়া কত অখলাভ করিতে পাবিব; তুমি ইহার কি জানিবে?” আমাদেব এই প্রকাব বিবাদেব অন্য রাজপথে অভ্যস্ত জনতা হইয়াছিল। কুবেন্দ্র নগবেব আপামরসাধাবণে জানিত যে, আমি প্রাণান্তেও কখন এক কন্দকেবও ক্ষতি স্বীকাব কবি নাই, কিন্তু এক্ষণে সহসা আমাকে এতাদিক অর্থের ক্ষতি স্বীকাব কবিত্তে দেখিয়া জনতামধ্যগত ব্যক্তিমাত্রই বিস্মিত হইল, এবং আমার চতুর্শার্চ হইতে কহিতে লাগিল, “কি জেলিউকস! তুমি বাতুল হইলে না কি?” আমি তাহাদেব বাক্যে ভ্রক্ষেপ না করিয়া প্রহুন্নমনে দোকানে প্রত্যাগমন করিলাম।

আমি শীঘ্র শীঘ্র দোকানেব কার্যাদি সম্পন্ন করিয়া উদ্বিগ্নচিত্তে-রজনীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। অঙ্গরাখাটী একটা পেটিকার মধ্যে রাখিলাম, এবং ঐ পেটিকায় আমার হস্তে লইয়া গত

রাজ্যের ন্যায় ঠিক সেইরূপ সময়ে বাটী হইতে বহির্গত হইলাম ।  
তথায় উপস্থিত হইবামাত্র নগরের ঘড়ীতে বারটা বাজিল, ‘অমনি  
নদীতীরস্থ বনমধ্য হইতে এক ব্যক্তি আমায় অভিযুগ্মে আগমন করিতে  
লাগিলেন । আমি তাঁহাকে দেখিবার চিনিতে পাবিলাম,—ইনি গত  
রাত্রি সেই অপবিচিত্র দীর্ঘাকার পুরুষ । গত রাত্রি ন্যায় অধিকল  
সেই প্রকার আব একটী লোহিতবর্ণের বহুমূল্য অঙ্গাখ্য তাহার আপাদমস্তক  
অবৃত্ত রহিয়াছে । এতদর্শনে আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্যবিত্ত হইলাম,  
ভাবিলাম,—এপ্রকার বহু অর্থব্যয়সাপেক্ষ মহামূল্য পবিচ্ছন্ন ইহাব কবচী  
আছে ?—দেখিলাম ত ছুইটী তামি গত বাত্রি সেই পথিপার্শ্বস্থ ব্যক্তির  
সম্বোধন বাক্যে ও অঙ্গবাহাটীর মূর্খ্যে ভাবা বিশ্বাস করিয়া ছিলাম যে,  
এই দীর্ঘাকার পুরুষ সম্বৎসরভূত একজন ঐশ্বর্য্যশালী ব্যক্তি, এক্ষণে  
সেই বিশ্বাস আবো নূত হইল । মনে মনে বিবেচনা করিলাম,—একপ  
লোকেব কোন কাব্যসমাধা করিতে পাবিলে আপনাকে স্নান্য বোধ  
করিতে পাবিব ।

দীর্ঘাকারপুরুষ আমায় সম্মুখে আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“ কি জেলিউকস । জামাটী কি আনিবাছ ? ”

আমি তাহাকে যথার্থ অভিবাঙ্গন করিয়া বিনয় সহকারে কহিলাম,  
“ হাঁ, জাহাপনা । জামাটী আনিবাছি, কিন্তু ইহাব অন্য আমাকে  
শত স্বর্ণমুদ্রার ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবাছে ”

দীর্ঘাকার পুরুষ উত্তর করিলেন, “ তাহা আমি জানি, এক্ষণে  
জামাটী মূল্য গ্রহণ কর ? ” এই বলিয়া ঠাকুর গার্গস্থ প্রশস্ত  
আনিনিষাব উপর চান্দ্রিশত স্বর্ণমুদ্রা গণিয়া দিলেন । চন্দ্রালোকে  
স্বর্ণমুদ্রাগুলি ককরক করিতে লাগিল, অমনি তৎক্ষণে আমায়  
জন্ম আনন্দে মাতিয়া উঠিল । হায় ! তখন একবার ভাবি নাই যে,  
ইহাই আমায় শেষ আনন্দ । আমি তৎক্ষণাৎ স্বর্ণমুদ্রাগুলি আমায়  
পরিচিত অঙ্গবাহাব মধ্যে বাবিয়া তাহার মুখমণ্ডল দেখিতে  
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু পরিচ্ছদে আবৃত থাকায় তাঁহার মুখ দেখিতে  
পাইলাম না ।

আমি পেটিকামধ্য হইতে অঙ্গরাখাটী বাহির করিয়া তাঁহার হস্তে প্রদান পূর্বক কৃতজ্ঞলিপিতে কহিলাম, “জাহাপনা। গত রাত্রির এই দুর্ভিক্ষনিবৃত্তির প্রগতিভঙ্গ্যের মার্জনা করুন, আমি আপনার অসামান্য বদান্যতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। এক্ষণে বলুন, আপনার কোন কার্য সমাধা কবিতে হইবে? কিন্তু জাহাপনা। কোন কুর্কর্মে লিপ্ত হইতে যেন এ দাসকে অনুবোধ না করেন।”

দীর্ঘাকৃতি পুরুষ আপনার স্বন্ধে জামাটী স্থাপিত করিয়া কহিলেন, “জেলিউকস! তোমার একপ বিবেচনা করা অত্যন্ত অন্যায়, চিকিৎসা ভিন্ন তোমার অন্য কোন সাহায্য চাহি না, তাহাও আবার কোন জীবিত ব্যক্তির জন্য নহে,—কোন মৃত ব্যক্তির জন্য।”

আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্যচিত হইয়া উঠিলাম কহিলাম, “তাহা কি প্রকারে হইতে পারে, জাহাপনা?”

“আমি দূর্বদেশ হইতে আমার ভগ্নীর সহিত একত্রে এই নগরে আসিয়া ছিলাম,—” তিনি আমাকে তাঁহার পশ্চাৎগামী হইতে ইঙ্গিত করিয়া আপনি অগ্রসর হইতে হইতে কহিতে লাগিলেন,—“এবং আমার অর্জনক আত্মীয়ের বাটীতে আমবা উভয়ে বাস কবিতে ছিলাম। গতকল্য অপরাহ্নে বহুবোলে আমার ভগ্নীর মৃত্যু হইয়াছে। আগামী কল্য তাঁহার স্বামী এই নগরে তাঁহার সমাধি কবিবে। আমাদের বংশপরম্পরা হইতে একপ একটী নিষম প্রচলিত আছে যে, আমাদের বংশসম্বৃত্ত সকল ব্যক্তির মৃতদেহ একস্থানে সমাহিত কবিতে হয়। এমন কি আমাদের বংশের যে সকল ব্যক্তি এতদাপেক্ষা সুদূর্বদেশে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলকার মৃতদেহ স্বদেশে আনিয়া একস্থানে সমাহিত করা হইয়াছে। অদ্যাবধি আমাদের বংশের এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। এই জন্য এপ্রকার অবস্থার যদিও আমার ভগ্নীর মৃতদেহ এ স্থানে রাখিয়া রাখিতে বাধ্য হইয়াছি, তথাপি আমি অন্তত তাহার মস্তকটী স্বদেশে লইয়া গিয়া আমাদের বংশের চিরপ্রথা অনু-  
গত নিষম বক্ষা করিতে পারিব, অধিকতর আমার পিতা তাঁহার স্নেহময়ী স্ত্রীর মুখাবলোকন করিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইতে পারিবেন।

সহস্রে ভগ্নীৰ মন্তকটী কাটা অত্যন্ত দুৰ্দ্ধৰ ব্যাপাৰ বিবেচনা কৰিয়া আমি তোমাকে আত্মান কৰিবাছি । ”

ভাঁহাৰ সহোদৰাৰ মন্তক কাটিতে তাহাকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিবা সহস্ৰ আমাৰ মনে অত্যন্ত ভৱসংকাৰ হইল, কিন্তু পাছে আমাৰ উপকাৰক কুপিত হবেন, এই ভবে আমি ভাঁহাৰ বাক্য অবহেলা কৰিতে সাহস কৰিলাম না। আমি তাহাকে সন্তুষ্ট কৰিবাব জন্য কহিলাম, “আমাকে মৃতদেৱ নিকট লইবা চণুন, আপনাৰ কাৰ্য্য সূচাকৰূপে সমাধা কৰিবা দিব । ”

দীৰ্ঘাকাল পুৰুষ কহিলেন, “এই উপকাৰেৰ জন্য আমি তোমাকে আৰো চাবিশত স্বৰ্ণমুদ্রা পাৰিতোষিক দিব একাণ শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ আইগ ? ” আমি ক্রতপদে তাহাৰ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন কৰিতে লগিলাম, কিন্তু প্রত্যেক পদবিক্ষেপে আমাৰ হৃদয় কাঁপিতে লাগিল,—বান বাহু স্পন্দিত হঠতে লাগিল। আমাৰ চতুৰ্দ্ধিকে শিবাগং জলমভেদী অশ্বিৰ আৰ্ত্তনাদে সেই নিশীথ বজনীৰ নিশ্চক্ৰতা ভগ্ন কৰিয়া অশুভ লক্ষণ একাশ কৰিতে লাগিল, নৈশ গগন হঠতে শতসহস্ৰ উজ্জ্বল হইতে লাগিল এই সমস্ত অলক্ষণেৰ চিহ্ন দেখিবা আমাৰ মনে সহস্ৰ সন্দেহেৰ উদয় হইল। আমি তাহাৰ এই গোপনীয় বাস্যাত্মসন্ধান কৰিতে আৰ বিবত থাকিতে পাবিলাম না,—ভবে বাস্পত্বৰে ভাঁহাকে জিজ্ঞাসা কৰিলাম, ‘জ্ঞাপনা! সাদ ভাঁহাই জন্য আমাক আত্মান কৰিবাছেন, তবে এব’ গোপনভাবে নিশীথ বজনীতে কেন ? ’

দীৰ্ঘাকাল পুৰুষ উত্তৰ কৰিলেন, ‘আমাৰ ত দুইঘোঁৰা ভানিতে পাবিলে এই কাৰ্য্য প্রতিবন্ধক হটবেন বলিবা নিশীথ বজনীতে গোপনে কাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিতেছি। আমাৰ ভগ্নীৰ মন্তকটী কাটিবা পাঠাইতে পাবিলে, আমি আৰ ভাঁহালগিকে কোন ভৱ কৰি না । ”

আমি কহিলাম, “ভাগ্য সত্য। কিন্তু জ্ঞাপনা! আমাকে এত অৰ্থ দিয়া এ কাৰ্য্য কৰাইবাৰ প্রয়োজন কি? আপনিত অত্যন্ত অর্থ দিয়া অন্য ল’ৰাৱাৰ এ কাৰ্য্য সমাধা কৰিত কি ? ”

দীর্ঘাকার পুরুষ উত্তর করিলেন, “পাবিত্য, সত্য বটে; কিন্তু আমি জানি, তুমি একজন সুবিজ্ঞ চিকিৎসক, তুমি কেবল শীঘ্র এ কার্য সম্পন্ন করিবে অন্য লোক অত শীঘ্র পাবিবে না। বিশেষতঃ আমার ভগীর মৃত্যু হইয়াছে বটে, কিন্তু তাকে অবিকল জীবিতাব ন্যায় বোধ হয়; তুমি চিকিৎসক, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া হিব কবিবে অন্য লোকে তাকে জীবিত বলিয়া সে কাষে হস্তক্ষেপ কবিবে না।”

এই কপে কথোপকথন কবিত্তে করিতে আমবা একটা বৃহৎ অট্টালিকা সন্মুখে উপস্থিত হইলাম। আমার পথপ্রদর্শক তখন কহিলেন, ‘এই আমার ভগীর আলব।’ আমি তাহার সহিত ঐ অট্টালিকার পশ্চাদ্ভাগে একটা ক্ষুদ্র দ্বারসমীপে উপস্থিত হইলাম। দীর্ঘাকার পুরুষ সেই দ্বারে মূহু মূহু আঘাত করিলামাত্র অমনি উহা উন্মুক্ত হইল, আমবা বাটীর মধ্যে প্রবেশ কবিলাম। অনতিবিলম্বে আমবা অপব একটা ক্ষুদ্র দ্বারে উত্তীর্ণ হইলাম, আমার পথপ্রদর্শক অমনি অতি সতর্কতা সহকায়ে উহা ভিতর হইতে আবদ্ধ করিয়া দিলেন। তৎপরে একটা ঘূর্ণায়মান তমসাচ্ছন্ন সে.পানবাক্সি দিয়া একটা বৃহৎদ্বাংগারে উপনীত হইলাম, তন্মধ্য দিয়া অপব একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে গমন কবিলাম। ঐ গৃহে একটীমাত্র দীপ জলিতেছিল, উহাব জীর্ণালোকে গৃহের সমুদায় অন্ধকার দূর হয় নাই। ঐ দীপাধারটী গৃহের নড়িবাষ্ট হইতে স্থলিতে ছিল। ঐ গৃহের এক পার্শ্বে একখানি পয়ঃক্ষেব উপব তাঁহার ভগীর মৃতদেহ স্থাপিত ছিল। দীর্ঘাকার পুরুষ আমার সন্মুখে হইতে বদন ফিবাটয়া দস্তে দস্ত নিম্পীড়ন পূর্বক গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “শর্যাব নিকট গমন কবিত্তা শীঘ্র শীঘ্র কার্য সম্পন্ন কর ?” এই বলিয়া তিনি সে গৃহ হইতে প্রস্থান কবিলেন।

পবিত্রিত অস্তবাক্য ভিতর তটতে পিতৃদত্ত ছবিকাখানি বাহির করিয়া আমি শর্যাব নিকট গমন কবিলাম। মৃত কামিনীৰ সর্কাদ্ হৃকুল দ্বাং আবৃত, কে ল মুখখানি দেখা বাইতে ছিল। তখন ও পর্য্যন্ত তাহার অনিন্য মুখমণ্ডলর স্তব্ধ কান্তি বিকৃতাবস্থাপন্ন হয় নাই, তখন ঐ অশ্রামান্য রপলাবণ্যসম্পন্ন ললনাক দেখিয়া কেহই



বলিতে পারিত না যে, ইহাব মৃত্যু হইয়াছে । তাহার ঘোর কৃষ্ণবর্ণ আকৃষ্টিত কেশদাম উপাধান বেটন কবিতা স্তবকে স্তবকে বুলিতেছিল ————মুখকান্তি বৃন্তচ্যুত কুশুমগদশ মলিন ————বিশাল নঘনযুগল নিমীলিত । আমি তাহাব কণ্ঠেব মলীটী ছেদন কবিতা দুই ভাগে বিভক্ত কৰিলাম, কিন্তু কি ভয়ানক ! কণ্ঠমালী ছেদন কবিতামাত্র, অমনি মৃতবল । তাহাব আকর্ণবিস্তৃত লোচনদ্বয় উন্মীলিত কবিতা উৎক্ষণ্যে পুনৰায় নিমীলিত কবিল, এবং সম্বোধন একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কবিল, আমাব বোধ হইল যেন সেই দীর্ঘনিশ্বাস—সহকারে তাহার প্রাণবায়ু দেহ হঠতে বহির্গত হইল । তখন তাহাব সেই অর্ধছিন্ন বর্ধদেশ হইতে উচ্চ শোণিতেব উৎস নির্গত হইতে লাগিল । হাব ! আমাবই কঠিন হস্তে সময়েব এই অর্ধবিকসিত পুন্ড্র কুশুম অনমন্যে ছিন্ন হইল, যদি কাণ্ঠজ্ঞানশূন্য না হইবা একবাব এট মৃতদেহ পবীক্ষা কবিতা দেখিতাম, তথা হঠলে কি আমি এই অভাগিনী কামিনীর হস্তাবক বলিতা জগতে পবিত্রনিত হইতাম ? আমাব তখন স্পষ্টই প্রতীক্ৰমান হইল যে, এই বমণীব মৃত্যু হইয়াছে, আর বলাপি এক্ষণে মৃত্যু না হইবা থাকে, তথাপি আমি তাহাব কণ্ঠ যে প্রকাব ছেদন কবিতাছি তাহাতে আব তাহাব বাঁচিবাব কোন সম্ভাবনা নাই । অল্পতাপানলে আমাব জ্বর তখন দগ্ধ হইতে লাগিল, আমি ছুবিধা হস্তে কবিতা ভাঙিতে লাগিলাম,———কি আশ্চর্য । দীর্ঘাকাব পূর্বব কি তবে আমাকে প্রভাবিত কবিল ? কিবা এই বালাব বাহ্যিক মৃত্যু হইয়াছিল ? মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কবিতা অবশেষে ভিন্ন কবিতাম যে ইহার বাহ্যিক মৃত্যুই সম্ভব । তখন তাঁহাব ভ্রাতাকে এই ব্যাপাব বলিতে সাহস হইল না, ভাবিলাম,———তাঁহাৰ ভগ্নীর মৃত্যু হয় নাই যদি এই কথা তাঁহাকে বলি, তাহা হইলে বোধহয় তিনি আমাকে বিচাৰালয়ে নীত কবিতবেন, স্তবকায় এক্ষণে তাঁহাব আদেশানুযায়িক কার্য কবা বিধেয় । এইরূপ সিদ্ধান্ত কবিতা আমি সেই মৃত কামিনীব কণ্ঠেব কিয়দংশ পুনরায় ছেদন কবিতবার মাত্র অমনি সেই মুমূর্ষু বালা পৌ পৌ কবিতা দাঁতনাৰ হট কট কবিততে লাগিল । আমি



জেলিউকস ও বিয়নকা ।



তখন ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে উদ্ভয়ের ন্যায় গৃহদ্বাভিমুখে ছুটিলাম। গৃহ হইতে বহির্গত হইবামাত্র কে একজন আমাব কর্ণে অতিমৃদুসবে এই কথাগুলি বলিল, “সীত্র পলায়ন করুন, নতুণ একথাই নবহস্তা বলিণ। ধৃত হইবেন” পুরোক্ত বৃন্দাগাবেব দীপ নির্ঝাপিত হইয়াছিল, স্তম্ভাং অন্ধকাবে সেই ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম না, আমি তখন কল্পিতসবে সেই ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যিনি আমাকে এখানে আনিয়াছিলেন, তিনি কোথায় গমন করিলেন?” অম’ন সেইকণ মুহূৰ্ত্তবে উত্তর হটল, “একণে তাঁহাব সাক্ষাৎ পাইবেন না, কিন্তু কথিত পাবিতোমিক অচিরে প্রাপ্ত হইবেন।” পুনৰায় আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি পথ জানি না কিরূপে এই বাটী হইতে বহির্গত হব?” কিন্তু আব কোন উত্তর পাইলাম না।

অন্ধকাবে কিছুই দেখিতে না পাওয়া অগত্যা আমি গৃহভিত্তি ধরিয়া ধীবে ধীবে সোপানভিমুখে অগ্রসব হইলাম, অবশেষে সোপান পাইয়া আমি দ্রুতপদে নিম্নে অববোহণ করিলাম। নিম্নে কাংকোঙ দেখিতে পাইলাম না। বহির্গত হইবার ক্ষুদ্রবারটী উন্মুক্ত ছিল, আমি তদ্ব্য দিবা বহির্গত হইলাম। এবং এক লক্ষ্যে বাজপথে আনিয়া রুদ্ধবাসে বাটীর অভিমুখে দৌড়াইতে লাগিলাম। ইতি পূর্বে ভবে এবং উৎকর্ষাব আমি মৃতকল্প হইয়া ছিলাম, কিন্তু বাটীতে উপস্থিত হইলে কিম্বৎপরিমাণে আমাব ভয় দূর হটল। অন্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া শোণিতনিক্ত পরিচ্ছদগুলি দগ্ধ করিলাম। বিছানায় শয়ন করিতে গিয়া দেখিলাম, উহাব ভিতর এক থলিয়া স্বর্ণমুদ্রা ও একখানি পত্র বহির্গাছে। পত্রখানি উন্মোচন করিয়া দীপালোকে পাঠ করিলাম:—

“জেলিউকস।”

আমি তোমার কার্য্যে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি; একণে যৎকিঞ্চৎ পৃথক্যবস্তুকপ চাবিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া গেলাম।”

আমি শরন কবিতা বটে, কিন্তু কিছুতেই আমাব নিম্না আসিল না। চিঠাকীট আমাব স্বদয় বদীর্ণ ববিত্তে লাগিল। একধাষ ভাবিতাম,—সেই কামিনী কি স্বার্থ সেট দীর্ঘাকাব পুরুষেব ভগ্নী? তাঁহাব ভগ্নী জীবিতা ছিল, ইহা কি তিনি কিম্বা তাঁহাব আত্মীবেগা জানিতেন না? আবার ভাবিতাম,—না, আমি প্রতাপিত হটবাছি; আমি সেই কামিনীকে হত্যা কবিতাছি—অসদলোকেব অসদাভিষাৰ পূৰ্ণ কৰিতাব জন্য আমি দ্রাষ্ট হটবা তাহাকে হত্যা কবিতাছি। দীৰ্ঘা-কাৰ পুরুষ জানিতেন বে, সেট বমী জীবিতা, নতুগ কেন তাঁকাৰ লোক আমাকে পলায়ন কবিত্তে কহিবে? স্মৃতি হটতে এই সমস্ত চিঠা দূৰ কবিতাব জন্য বিস্তব চেষ্টা কবিত্তে লাগিতাম কিন্তু কিছুতেই উহা আমাব মানসপট হটতে অপনীত কবিত্তে পারিতাম না। সেই অৰ্দ্ধছেদিত কষ্ট কামিনী যেন আমাব সম্মুখে নৃত্য কবিত্তে লাগিল, আমি অমনি ভবে নতন নুত্নিত কবিতাম,—তথাপি সেই দৃশ্য, উপধানেব নিম্নে মন্তক বাবিতাম,—তথাপি সেই ভীষণ দৃশ্যেৰ হস্ত হটতে মুক্তিতাভ কবিত্তে পারিতাম না। এই যাতনা আব সম্ব কবিত্তে না পাবিতা আনি ভবে চীৎকাব কবিতা নুত্নিত হটলাম।

বজ্ঞনীৰ প্রভাত হটল, ক্রমে ক্রমে গত বজ্ঞনীৰ ঘটনাগমূহ আমাব মানসাকাশে উদিত হটতে লাগিল, অমনি যাতনায আমি অস্থিব হটলাম, প্রভাহ বেকপ সমবে আমি দোকান খুলিতাম, আজিও সেই সমবে মনেব ভাব সংবত কবিতা দোকান খুলিতাম; কিন্তু তাব' আব একটী ঘটনায আমি একেবাবে জীবনে হতাশ হটলাম। আমাব স্বদয় হটল বে শিরস্ত্রাণ ও কটিবন্ধ দৃষ্ট কবি নাই; ঐ দুইটী দ্রব্য সেইমূত কামিনীৰ গৃহে কিম্বা পশ্চিমধো কেলিতা আসিতাছি, যদি সেই গৃহে পড়িতা থাকে, তবে শীত্ৰই হৃত হটব। ইহাতে আব কোন সন্দেহ নাই।

আমি প্রত্যহ দোকান খুলিতা বে রূপ সহাস্য বদনে লোকেৰ সহিত কথোপোকথন কৰিতাম আজিও অন্তবনিহিত যাতনারাশি গোপন কবিতা সেই রূপ স্মিতমুখে সকলেৰ 'সহিত আলাপ কবিত্তে লাগিতাম। কিছুক্ষণ শব্দেই আমাব একজন প্রতিবেশী আসিতা আমাব পণ্যশালায উপবেশন

করিলেন। তিনি সদালাপী ও অত্যন্ত গল্পপ্রিয়; প্রায় প্রত্যহই প্রভাতে তিনি আমার দোকানে আসিয়া আমাকে নূতন নূতন সংবাদ শুনাইতেন। তিনি ধূমপান করিতে কবিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, জেলিউকস’ গত বঙ্গীর সেই বিশ্বকব ভীষণ ব্যাপারের বিষয় তুমি কি বিবেচনা কব?” আমি বেন তাঁহার কথা কিছুই বুঝিতে পারি নাই, এইরূপ ছল কবিয়া কহিলাম, “কি ব্যাপার বন্ধু?” আমার বন্ধু তখন কিছু বিবক্ত হইয়া কহিলেন, “কি আশ্চর্য! তুমি কি তবে কিছুই জান না? ফুবেঙ্গ নগরের আবার বুদ্ধবন্দিতা সকলেই শুনিয়াছে, আর তুমি শুন নাই? গত বঙ্গীতে শাসনকর্তার কন্যা বিবনকাকে কে হত্যা করিয়াছে। আহ! কোন নির্ভর ফুবেঙ্গ নগরের এই সুন্দর পুষ্পটী ছিন্ন কবিল’ ভাই হে! তোমায় আর অধিক কি বলিব, গত দিবস সদ্যাকালে আমি তাকে তাহার ভাবী পতিব হস্ত ধারণ কবিয়া বাঙ্গলপথে প্রকৃতমনে বেড়াইতে দেখিয়াছি। আচ্ছ! আজ অভাগিনীর বিবাহের দিন; কিন্তু দেখ, কি দুঃখের বিষয়! কোন পাষণ্ডদেব ব্যক্তি একপল্লব সত্যতাচরণ করিব?” আমার প্রতিবেশিব প্রত্যেক কথা শত সহস্র স্মৃতিব ন্যায় আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল, ইহাতে এই দুর্লভ হৃদয়বিদ্যাক্ষয় হাতনাবৎ উত্তবোত্তব বুদ্ধি পাইতে লাগিল। আমার প্রত্যেক ক্রোধান মুখে গত বঙ্গীর হত্যাকাণ্ডের বিষয় শুনিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার মানসপটে সেই ভীষণ দৃশ্য বেরূপ চিত্র কালের জন্য অঙ্কিত হইয়াছিল, ফুবেঙ্গ নগরস্থ কোন ব্যক্তির হৃদয়ে যেরূপ ভাবে অঙ্কিত হব নাই।

বেলা অল্পমান দশটা বাজিলে একজন পুলিশকর্মচারী আমার দোকানে আসিয়া অপবাণর সকল ব্যক্তিকে দোকানে হইতে বাহিরে যাইতে অহুমতি কবিলেন। তবে আমার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ হইয়া-  
গেল, কিন্তু সাহায্যসারে সে ভাব গোপন কবিত্তে চেষ্টা কবিত্তে লাগিলাম। তখন সেই পুলিশকর্মচারী তাঁহার কন্ধান হইতে আমার শিখর ও কোমরবন্ধ বাহির করিয়া কহিলেন, “সুবিজ্ঞ চিকিৎসক। এই

দ্রব্যগুলি কি আপনাব ? ” এতদ্বন্দ্বনে আমি মনে মনে চিন্তা করিলাম,—  
এই দ্রব্যগুলি আমার নয় বলিয়া ইঁহার নিকট অস্বীকার কবি ; কিন্তু  
পবকণেই আবার ভাবিলাম,—অস্বীকার করিলে কি হইবে ? সকলেইত  
জানে এই শিরজ্ঞাণ ও কোমরবন্ধ আমাব , ঐ বে ভূমামী অর্জোমুক্ত  
বাতায়নপথ দিয়া উকি মাঝিতেছেন, হস্ত উঁনি এক্ষণেই আসিবা। এই  
দুইটী দ্রব্য আমার বলিবা। প্রমাণ কবিবা দিবেন , তবে মিথ্যা কহিবা  
আবাব কেন অনর্থক পাপ বুদ্ধি কবি। এইপ্রকাবে চিন্তা কবিবা আমি  
কহিলাম, “ মহাশয় । এই দ্রব্যগুলি আমার বটে , কিন্তু—” “ তোমার  
যাহ। বলিবায থাকে , তাহা বিচাওচেন নিকট বলিও , আমার নিকট  
বলিলে কি হইবে ? ” এই বলিবা সেই পুলিশকর্মচারী আমাব হস্ত  
দৃঢ়রূপে ধাবণ কবিবা দোকান হইতে বহির্গত হইলেন । সকল লোকেই  
আমাকে পুলিশকর্মচারিয সহিত গমন কবিত্তে দেখিবা আশ্চর্য্যাবিত  
হইল , কিন্তু কেহই ইঁহার কারণ উপলব্ধি কবিত্তে পাবিল না । আমি  
ভয়ে লজ্জায় যুক্তপ্রায় হইয়া কাহাবও প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া অবনত  
বদনে ধীরে ধীরে গমন কবিত্তে লাগিলাম । অনেকেই আমাদের  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিত্তে লাগিলেন , কিন্তু পুলিশকর্মচারী তাঁহাদিগকে  
অনুসরণ কবিত্তে নিাবধ করিলেন , অগত্যা তাঁহাবা সে স্থান হইতে  
প্রস্থান করিলেন । কিম্বদূর গমন করিবা আমবা একটী বৃহৎ অট্টা-  
লিকাব সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । আমি সেই অট্টালিকা দেখিবাই বুদ্ধিতে  
পাবিলাম যে, ইং কাবালয , তখন পুলিশকর্মচারী আমাকে অট্টালিকা  
মধ্যস্থ অদ্ধকাবদয় একটী গৃহে প্রবেশ করাইবা দিবা দ্বাররুদ্ধ কবিবা  
চলিয়া গেলেন ।

সেই তমসাস্কর নির্জজন কাবাগৃহে বলিবা আমি আমার অবস্থাব বিষয়  
আকাশ পাতাল ভাবিত্তে লাগিলাম,—কি ভয়ানক ! আমি কার্য্য-  
বিপাকে পতিত হইয়া অগতে নরহত্যা বলিবা যুক্ত হইলাম ।  
আমি অর্থ পিশাচ ! তাহা না হইলে কেন আমি অর্থের মোহিনী  
মূর্ত্তিতে যুক্ত হইয়া জ্ঞান , বুদ্ধি , বিবেচনাশক্তি হারাইয়া কাবাবাসী  
ইহব ? বাল্যকালে পণ্ডিতবর্গের উক্তি পাঠ কবিবা ছিলাম,—মনে

উদয় হইল :—হায় ! স্বৰ্গ ! তুমিই ইহ জগতঃসংসারের মূল কারণ । প্রতিমিষতই তোমার দোষাঘ্যে, —তোমার ছলনায় এই ধরাগৃহে ছুরি ভূবি পাপের সৃষ্টি হইতেছে । তোমারই এরোচনায় হীনবুদ্ধি মানব জগতে পাশব বৃত্তি অবলম্বন কবিতেছে ; তোমাবই জন্য পিত্তা পুত্রকে—পুত্র পিতাকে,—স্বামী পত্নীকে,—পত্নী স্বামিকে,—সহোদর সহোদরাকে হত্যা করিয়া ইহ জগতে পাপের শ্রোতঃ প্রবাহিত কবিতেছে । তোমারই কণিকামাত্র স্পর্শে ভুবনবিদিত মহাস্বাগণের বশো-  
বাশি চিবকালের নিমিত্ত বিনুগ্ধ হইতেছে ; আব ভাগ্যদোষে আমিও তোমাবই জন্য মান সম্মুখে জলাঞ্জলি দিয়া আজ পবিত্রায় চিত্তনে বিজ্ঞত হইতেছি । অহুমান দুই ঘণ্টাকাল আমি জীবনের আশা ভবনা ত্যাগ করিয়া এই প্রকাব ভাবিতেছি, এমন সময়ে আমার কারাগৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল, অমনি একজন ভীমাকার প্রহরী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদের বাহিরে লইয়া গেল । আমি তাহাব সহিত সোপানপত্ৰিক দিয়া নিবে অববোদ্ধ কবিয়া একটী বৃহৎ আগাবে উপনীত হইলাম । ঐ গৃহেব এক পার্শ্বস্থিত বৃক্ষবর্ণ বসনাবৃত একটী বৃহৎ টেবিল বেঙ্কন করিয়া দ্বাদশ জন হরিংব নীববে উপবিষ্ট ছিলেন । গৃহেব চতুঃপার্শ্বাপিত কাষ্ঠাসনোপরি কুবল্ল নগবেব বাবতীয সম্মুখ ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তি বসিয়া ছিলেন । এত জনসমাগমেও গৃহটী একপ নিস্তব্ধ ছিল যে, সৃষ্টি পত্তনেব শব্দ অনাবাসে শুনা যাইত । আমি সেই বৃক্ষবর্ণ বসনাবৃত টেবিলেব সম্মুখে নীত হইলে একজন শোকবসন পবিহিত বৃদ্ধ আপন আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন । আমি তাঁহাকে দেখিয়াই চিনিতে পাবিলাম যে, ঐ বৃদ্ধ কুবল্ল নগবেব শাসনকর্তা, ইহাবই কন্যাকে আমি গত বজ্রনীতে হত্যা কবিয়াছি তখন শাসনকর্তা সমবেত দণ্ডকর্মণিকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন ‘মহাস্বাগণ ! এই পাপিষ্ঠ গত বজ্রনীতে আমার কন্যাকে হত্যা কবিয়াছে, অতএব স্বঃ কন্যাঘাতিব বিচার কবা অহু-  
চিত, কাবণ হবত আমি কন্যাব শোকে অন্ধ হইবা ইহাব প্রতি  
অবিচার কুরিতে পাবি । এক্ষণে আমি বিচারামন ত্যাগ কবিতেছি,  
আপনাবা অন্য একজন সুকিষ্ণ, বিদ্বান, বহুদর্শী বিচারককে এট



“আসন প্রদান করুন।” এই বলিয়া তিনি অপর একখানি আসনে উপবেশন করিলেন। তখন দর্শকমণ্ডলী সেই দ্বাদশ জন বুদ্ধের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ হিবিরকে বিচাবক বলিয়া মনোনীত করিলেন এই মনোনীত বিচারকর্তার বরংক্রম নবতি বৎসবেব ন্যূন নহে; তাঁহার মস্তকের কেশদাম, দীর্ঘশ্রব ও জ্বলন্ত বোপাবৎ শুভ্রবর্ণ, অববব কৃষ্ণিত; হেহের মাংস শিথিল, নহন দৃষ্টি জ্যোতিঃপূর্ণ ও বর্ধসব তীব্র। তখন সেই বুদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন সত্যই তুমি শাসনকর্তার কন্যা বিধনকাকে হত্যা করিয়াছ?” আমি তখন নির্ভীক হৃদবে মুক্তকণ্ঠে কহিলাম, “ধর্ম্মাবতাব। আমি হত্যা করিয়াছি সত্য বটে; কিন্তু তাঁহাকে আমি জীবিতা বলিয়া জানিতাম না।” এট বলিয়া আমি আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা তাঁহার নিকট বর্ণন করিলাম। সেই সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিবার সময আমি দেখিতে পাইয়া ছিলাম যে, শাসনকর্তার মুখমণ্ডল কখন বা ভবে পাংশু বর্ণ কখন বা বাগে লোহিত বর্ণ হইতে ছিল। আমার বক্তব্য শেষ হইলে পব শাসনকর্তা চীৎকার করিয়া কহিলেন, “কি পাণ্ডিত্য! অতঃপরে আমায় কন্যাকে হত্যা করিয়া অপসেব উপর দোষাবোপ করিতেছ?”

শাসনকর্তাব এইরূপ ন্যায্যবিরুদ্ধ ব্যবহার দর্শনে বিচাবক কুপিত হইয়া কহিলেন, “আপনি যখন ব্রহ্মবিদ বিচাবকেব আসন ভাগ করিয়াছেন, তখন পুনরায় এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা কি আপনার উচিত, অধিকন্তু আপনি কখনই হিব বলিতে পাবেন না যে, এই ব্যক্তি অর্ধের লোভে আপনার কন্যাকে হত্যা করিয়াছে। যদি অর্ধেবই লোভে এই ব্যক্তি হত্যা করিয়া থাকে, তাহা হইলে কি আপনার কন্যার গাত্র হইতে একখানিও অলঙ্কার অপসৃত হইত না?” বিচাবকের এইরূপ ভৎসনাবাক্যে শাসনকর্তা অপ্রতিভ হইলেন, কিন্তু আমার প্রতি সাহুকুল দেখিয়া আমি মনে মনে তাঁহাকে শত সহস্র সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলাম। বিচাবক পুনরায় বলিলেন, “আপনার কন্যার হত্যাকাণ্ডে নিশ্চয়ই কোন নিগূঢ় বহস্য নিহিত আছে।” এই কথা শুনিয়া শাসনকর্তার মুখমণ্ডল অধিকতর পাংশু-

বর্ণ হইল। পূর্বে আমি বড়বার সেই দীর্ঘাকৃতি পুরুষের কথা উল্লেখ করিয়া ছিলাম, ততবাবই তাঁহার সুখমণ্ডল এইরূপ বিবর্ণ হইয়া ছিল : তহাতে আমার স্পষ্টই অনুভূত হইল যে, তাঁহার কন্যার হত্যাকাণ্ডেব কাবণ তিনি ক্ষান্ত আছেন, অধিকন্তু সেই দীর্ঘাকার পুরুষকেও তিনি ভালরূপ চিন্তনন। সে বাহাইউক বিচারক আবার কহিলেন, ‘এই হত্যাকাণ্ডেব কাবণ আমরা কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। আপনার কন্যার জীবন সম্বন্ধে আমরা কিছুই অবগত নহি, কি প্রকারে বিচার কার্য সম্পন্ন করিব? অন্য এই বিচারস্থলীতে বাধা ঘাউক, কল্য আপনি কন্যার পত্রাদি বিচাৰালয়ে আনাগমন করিবেন। সেই সমস্ত পত্রাদি দেখিয়া ন্যায়ানুগত বিচার হইবে।’

অনতিবিলম্বে একজন প্রহরী আসিয়া পুনরায় আমাকে সেই কাবাগারে লইয়া গেল। আমি তথায় অনাহারে দুর্ভাবনায় সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিলাম। সমস্ত বজরী অনিদ্রায় অতিবাহিত হইল বটে, কিন্তু চিন্তা অমনক পৰিমাণে লাগব হইল। ভাবিলাম,— হবত শংসনকর্তার কন্যার পত্রাদি দেখিতে দেখিতে তাঁহার এবং সেই দীর্ঘাকার পুরুষের সম্বন্ধে কিছু জানা যাইবে, তাহা হইলেই শুণ্ড বহুদায় একাশিত হইয়া পড়িবে। মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া আমি কিছু আশ্রিত হইলাম পবদিন প্রাতঃকালে বিচারালয়ে নীত হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি পত্র টেবিলের উপর পড়িয়া বহিষাছে, গত দিবস অপেক্ষা অন্ততঃ বুদ্ধি হইয়া ছিল বিচারক আমার হস্তে একখানি পত্র দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, ইহা তোমাং চম্ভাকব?” আমি পত্রখানি দেখিয়াই জানিতে পারিলাম যে, উহা সেই অপরিচিত দীর্ঘাকার পুরুষের হস্তাক্ষর, কাবণ ঐ প্রকার হস্তাক্ষরের তিনখানি পত্র আমাকে লিখিত হইয়া ছিল। আমি পত্রখানি পাঠ করিলাম:—

“বিশ্বনাথ।”

আবার কোন নির্কোষ পত্নকে তোমার কপবহিতে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছ? ছুশ্চারিনি! এখন ও কি তোমার আশা মিটে নাই? সাবধান! বিবাহ করিলেই তোমার মৃত্যু হইবে। তোমার মস্তকোপরি শাপিত অসি ঝুলিতেছে, বিবাহের পূর্ববাত্রিতে উহা তোমার কণ্ঠে সংলগ্ন হইবে।”

“জৈ।”

প্রায় অধিকাংশ পত্রই সেই ভাবে লিখিত হইয়াছে। আমি বিচারককে কহিলাম, “ধর্ম্মাবতাব! ইহা আমার হস্তাক্ষর নহে, পূর্বোক্ত আমার তিনখানি পত্রও এইরূপ হস্তাক্ষরে লিখিতে ছিল, কিন্তু সে পত্র তিন খানি নিম্নে একপ সাক্ষর ছিল না।” বিচারকর্তা গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “ইহা তোমারই হস্তাক্ষর প্রত্যেক পত্রের নিম্নে তোমারই নামের আদ্যক্ষর সাক্ষরিত রহিয়াছে।”

বিচারক শাসনকর্তাকে কহিলেন, “সহানুভাব! এ বিষয়ে আপনার কি বক্তব্য আছে, এক্ষণে বলিতে পারেন।” তখন শাসনকর্তা শ্রীয আসন পবিত্র্যাগ কবিয়া কহিলেন, “ধর্ম্মাবতাব! এই পত্রগুলির দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, এই নবাবের আমার কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়া হিংসার এই কর্তব্য সমাধা করিয়াছে।” শাসনকর্তাব এই কথা শুনিয়া বিচারক শেষ স্বীকার কবাইবার জন্য আমাকে পীড়ন করিতে লাগিলেন। আমি তখন নিকৃষ দেখিয়া আমার হস্তাক্ষর জানিবার জন্য দোকানের কাগজ পত্রাদি দেখিতে বলিলাম, কিন্তু বিচারক, “সে সব কিছু পাওয়া যাইতেছে না,” এই বলিয়া আমার কথা অগ্রাহ্য করিলেন। বিচারকের এই কথা শুনিয়া আমার জীবনের আশা ভাবনা সমুদায় বিলুপ্ত হইল, আমি তৎক্ষণাৎ কাবাগাসে

নীত হইলাম। তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে পুনরায় বিচারালয়ে নীত হইয়া দেখিলাম,—তথায় এতাদিক জনসমাগম হইবাছে যে, অধিকাংশ লোক স্থানাভাবে চতুর্দিকে দণ্ডায়মান বহির্বাছেন, অদ্য শাসনকর্তব্য মুখ ঈষৎ প্রফুল্ল, আমি বিচাবকের সম্মুখে নীত হইলামাত্র বিচাবক একটা কৃৎসর্ঘ্য পবিচ্ছলে আগ্রহমন্তক আগ্রত কণিষা মুহূর্ত্তবে কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন,—

“ জেলিউকস ! বিচাবানয় তোমাকে হত্যাপরাধে অপরাধী প্রমাণিত করিয়া তোমার মৃত্যুর আজ্ঞা প্রদান করিলেন। ” হা অদৃষ্ট ! এইকি আমার জীবনের পরিণাম ! ইহ জগতে কিনা নাবীঘাতী বলিয়া প্রমাণিত হইলাম। হায় ! সর্বস্বথে বঞ্চিত হইয়া বিদেশে অকালে জন্মদেব হস্তে মর্ষিতে হইল ! !

যে দিন আমার ভাগ্যেব চরম ফল ফলিল, সেই দিন সন্ধ্যাকালে যখন আমি কারাগারে উদাস অন্তবে বসিয়া ছিলাম, যখন আমি স্থির মনে স্থির নয়নে ইহ জগতেব চিত্তা পবিভাগ কবিয়া পবলোকেন চিত্তায় ব্যস্ত ছিলাম, ঠিক সেই সময়ে সহসা কাগারেব দ্বার উন্মুক্ত হইল, অমনি একজন ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ কবিল। সেই ব্যক্তি নীরবে বহুক্ষণ ধবিয়া স্থির দৃষ্টে আমার প্রতি চাহিয়া বহিল, অবশেষে কোমল স্বরে কহিল “ জেলিউকস ! পুনর্বার সাক্ষাৎকালে আমাকে কি তোমায় এই অস্থায় দেখিতে হইল ” অণ দীপালোক আমি তাহাকে চিনিতে পাবিলাম না, কিন্তু তাঁহাৎ ৩৪৭৭ আমার মানসে পূর্বস্মৃতি জাগবিত কবিল। তিনি আমার পাবিন নগববাসী প্রিয়বন্ধু ভেলিটী। ভেলিটী বলিল, “ জেলিউকস ! আমার পিতা এই নগবেব এধান বিচাবক, ঘটনাক্রমে আমি তাঁহাব সহিত এং নগবে আসিযাই তোমাব হৃৎ টনাব বিষয় শুনিতে পাইলাম ; তাই তোমাব অন্তিমকালে তোমাব সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে আসিযাছি। কিন্তু জেলিউকস ! তোমাব একপ দুর্ভিক্ষ কেন হইল ? কেন নিবথক বিষন্বাকে হত্যা কবিলে ? ” এই কথা শুনিয়া আমি তাঁহাকে আশোপান্ত সমস্ত ঘটনা বলিয়া গেলাম। ভেলিটী আশ্চর্য্যান্বিত হইবা কহিল, “ জেলিউকস ! আমি তোমাব পবম মিত্র ! ”

কবে কেন মিথ্যা কথা কহিয়া আমাকে প্রভাবাণী করিতেছ? আমার নিকট সত্য ঘটনা প্রকাশ কর।” আমি কহিলাম, “ভাই! কবে আমাকে মিথ্যা কথা কহিতে দেখিবাছ? এই অস্ত্রিমকালে তোমার নিকট মিথ্যা কথা কহিলে আমার কি লাভ হইবে বলত? আমি তোমার সমক্ষে ধর্ম সাক্ষ্য কবিয়া বলিতেছি যে, আমি তখন বিরনকাকে জীবিতা বলিয়া জানিতাম না; কেবলমাত্র অর্ধলোতে অন্ধ হইয়া বিবেকশক্তি হার ইয়া এত কার্য্য করিয়াছি” ভেলিটী উত্তর করিল, “তুমি কি বিরনকাকে চিনিতে না?” আমি উত্তর কহিলাম, “ভাই! চেনা দবে থাকুক, ইতিপূর্বে আমি কখনও তাঁহার নাম পর্য্যন্ত শুনি নাই।” ভেলিটী কহিল, “জেলিউকস! ইহাব ভিতর নিশ্চয়ই কোন গুঢ় রহস্য আছে, তাহা না হইলে তোমার উপর শাসনকর্ত্তার এত আক্রোশ কেন? নগরে জনবহু উঠিয়াছে যে, বিরনকা তোমাকে উপেক্ষা কবিয়া অন্য এক ন্যস্তির পাণ্ডিত্য কহিতেছে বলিয়া তুমি ত্রিঃসার তাহাকে হত্যা কবিবাছ।” আমি কহিলাম, “ভাই! তুমি ঠিক অজ্ঞান কবিবাছ, শাসনকর্ত্তা সেই দীঘাকার পুরুষকে ভালকপ জানেন, বহস্য প্রকাশ হাব বলিয়া আমার উপর তাঁহার এত আক্রোশ।” এতদ্বয় ভেলিটী কহিতে ছিল, এক্ষণে আমাকে আলিঙ্গন কবিয়া কহিল, “জেলিউকস! তোমার জীবন রক্ষার নিমিত্ত আমি এণ পর্য্যন্ত পণ কহিলাম।

ভেলিটী প্রস্থান কবিল। আমি মনে করিলাম, ভেলিটী একজন আইনবিদ্যাশিষ্যবদ পণ্ডিত ও তাঁহার পিতা এই নগরের প্রধান বিচারক, তাঁহার চেষ্টা করিলে আমার জীবন বক্ষ্য হইতে পাবে; আব ইহাও স্থির জানি যে, ভেলিটী আমার জীবন রক্ষার জন্য চেষ্টার কোন ক্রটি করবে না। এইরূপ স্থির করিয়া আমি কথঞ্চিৎ আশ্রয় হইলাম, দুই দিন অভিবাহিত হইল, তখন যে ক্ষীণ আশার ক্ষীণ জ্যোতিঃ আমার হৃদয়কে ক্ষণকালের নিমিত্ত বিভাসিত কবিয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইল। তৎপরে তৃতীযদিন,——সেই ভয়ানক দিনে——আমাকে ইহ জগতের মাঝা ত্যাগ করিতে হইবে, ধাৰ্য্য ইয়াছিল; সেট দিন বেলা অবসানে আমি দধ্য ক্রমিতে মীত হইলাম। তখনও

স্বৰ্ঘ্য ক্লান্তমিত হস্ত নাই, বধ্যভূমি জনতাব পৰিপূৰ্ণ হইবাছে; ঘাতক শাণিত অসিহস্ত দণ্ডায়মান বহিবাছে,——আজ্ঞা পাঠলে উহা আমাব কণ্ঠে সংগ্ৰ কবিলে বলিবা দণ্ডায়মান বহিবাছে; এমন সময়ে সেই জনতামধ্য হইতে একজনৰ কণ্ঠস্বৰ উখিত হইল,——  
 “জেলিউকস’, জেলিউকস।” আমি সেই কণ্ঠস্বৰ শুনিয়া বুন্ধিতে পাবিলাম,——ইহা আমাব দুঃখেৰ সমাংশভাগী, প্রণষেব অকৃত্রিম নিঙ্গ ভেলিটীব’ ভেলিটী সেই জনতা ভেদ কবিবা আমাব নিকট উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়াইবা আসিল,—আমাকে আলিঙ্গন কবিবা হাঁফাইত ঠাঁকাঠাতে কহিল, “জেলিউকস’ জেলিউকস। আমি সুখবৰ আনি-  
 বাছি,——তোমাৰ জীবনবক্ষা হইবাছে, তুমি মুক্ত হইলে, কিন্তু ভাই’ তোমাৰ দেহেব একটী অঙ্গহীনতাৰ কষ্ট সজ কবিতে হইব,—  
 তোমাৰ বামবাছ ছিন্ন হইবে।” আমি সজলনবনে কহিলাম,  
 “ভাই’ আজ তুমি যে কাজ কবিলে, তাহা চিবকাল আমাব মানসে  
 অঙ্কিত থাকবে, কিন্তু ভাই! কি একাবে আমাব জীবনবক্ষা হইল,  
 শুন্ধিতে পাই কি?” ভেলিটী কহিলেন, “সৰ্ব্ব প্রথমে আমি পিতাব  
 নিকট বাইবা একে একে তোমাৰ সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন কবিলাম,  
 তিনি আমাকে আপিল কবিতে কহিলেন, আমি তাঁহাব মল্লস্থানে  
 তাহাবট নিকট আপিল কবিলাম। তোমাৰ বিষয়ে পুনৰাব অহু-  
 সন্ধান হইবে জানিয়া শাসনকৰ্ত্তাব মুখ শুকাইবা গেল, সাহাতে  
 এই বিষয়ে আব অহুসন্ধান না হয়, তিনি তাহাবই চেষ্টা কবিতে  
 লাগিলেন, কিন্তু তাহাব সে চেষ্টা বিফল হইল। তোমাৰ শেষ  
 বিচাবনিষ্পত্তিব জন্য পাঁচজন বিচাবক নিযুক্ত হইলেন, তাহাদেব মধ্যে  
 আমাব পিতাই সৰ্ব্বপ্রধান। বিচাব আবস্ত হইল; সেই পত্ৰগুলিব  
 সহিত তোমাৰ হস্তাক্ষৰ মিলাইবাৰ জন্য তোমাৰ দোকানেব খাতা-  
 পত্ৰাদিব অহুসন্ধান হইল, কিন্তু কিছুই পাওয়া গেল না। অবশেষে  
 আমাব পিতা তোমাৰ দোকানেব সমস্ত দ্রব্য সামগ্ৰী আনিতে  
 কহিলেন, তাঁহাব আজ্ঞানুসারে তৎক্ষণাত্ দে সমস্ত বিচাৰালয়ে  
 আনীত হইল, পিতা স্বহস্তে সেই সমস্ত দ্রব্য পুৰ্ণাঙ্গপুৰ্ণকপে অহু-

সন্ধান কবিত্তে লাগিলেন । এইরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে তোমার একটা ক্ষুদ্র বাগ্মধ্যে একখানি পত্র দেখিতে পাওয়া গেল, সেই পত্রখানির শিরোনামে শাসনকর্ত্তার নাম লিখিত ছিল । পিতা সর্ব-সমক্ষে সেই পত্রখানি উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেনঃ—

‘পাপিষ্ঠ ।’

সমস্ত জানিয়া শুনিয়া কেন একজন নির্দোষির প্রাণবধ করিতেছ ? জিজ্ঞাসা করি, স্বহস্তে তাহার দোকানের খাতাপত্রাদি দগ্ধ করিবার কারণ কি ? ”

“ জে । ”

সেই পত্রখানি পঠিত হইবামাত্র শাসনকর্ত্তার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ হইল ; কিন্তু তিনি তৎক্ষণাৎ সে ভাব গোপন করিলেন । ইহা আর কেহ দেখিতে পাইল না, কেবল আমি তাঁহার বদনমণ্ডলের এই বিস্তৃতভাব ভালরূপ লক্ষ্য করিলাম । এই পত্রখানির হস্তাক্ষর বিয়নকাকে লিখিত পত্রের অনুরূপ ; ইহাবও নিম্নে সেই প্রকার স্বাক্ষর ছিল । আমার পিতা অপর চাবিজন বিচারককে সন্বেদন করিয়া কহিলেন, ‘মহাভাগ্য । মহাত্মভব শাসনকর্ত্তাব কন্যাব হত্যাকাণ্ড বহস্যজালে পরিপূর্ণ । এক্ষণে ইহার গূঢ়তম নিকপণ করা যাইতেছে না । বলিতে পারি না, কে এই পত্র ইহার ভিতর রাখিল ; কিন্তু এই পত্রখানির দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, হতভাগ্য জেলিউকস নির্দোষী, আর মহাত্মভাব শাসনকর্ত্তাব উপর যে দোষারোপ করা হইয়াছে, সে বিষয়ে আমবা কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না ; অনুবোধ করি, তিনিই ইহার সত্ত্বর প্রদান কবিবেন ।’ এই বলিয়া স্ফীত আসন পরিগ্রহ করিলেন, তখন শাসনকর্ত্তা দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন,

‘মহাশয়গণ! ধূর্ত শঠতাজাল বিস্তার করিতে কোন কষ্ট করে নাই; আত্মদোষপ্রকাশনের নিমিত্ত পূৰ্ণ হইতেই সতর্ক হইয়াছে। হুঁচকার মনে করিয়া ছিল যে, হত্যাপরাধে দৃঢ় হইলে এই পত্রখানির দ্বারা মুক্তিলাভ করিতে পাবিবে, এই ভাবিয়া ইহা পূৰ্ণ হইতেই এই বাস্তব ভিতর রাখিয়াছে, নতুবা বন্ধকবৃন্দেব চক্ষে ধূলা দিয়া কে এই পত্র রাখিয়া গেল? ইহা যে তাহাবই হস্তাক্ষর, সে বিষয়ে বোধহয় কাহারও সন্দেহ নাই।’ শাসনকর্ত্তাব এষ্ট সমস্ত কথা শুনিয়া অপর চাবিজন বিচারক আমাব পিতাকে কহিলেন, ‘মহানুভব’ এই পত্রখানির দ্বারা আপনি কিছু সে ব্যক্তিকে নির্দোষী বলিয়া প্রমাণ কবিত্তে পারেন না।’ এই কথা শুনিয়া পিতা পুনর্বার তোমাব জব্য সামগ্রী দেখিতে লাগিলেন, সৌভাগ্যদ্রমে তোমাব দোকানের একখানি হিসাবেব খাতা দেখিতে পাওয়া গেল। তখন পিতা তোমাব খাতাব সহিত পত্রগুলি হস্তাক্ষর মিলাইয়া দেখিলেন,—— উহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তোমার এই হস্তাক্ষর দেখিয়া অপর চাবিজন বিচারক পিতাকে কহিলেন, ‘মহানুভব’ যদিও এই পত্রগুলি সে ব্যক্তি লিখিয়া না থাকে, যদিও সে ব্যক্তি অর্থলোভে অন্ধ হইয়া মহানুভব শাসনকর্ত্তাব কন্যাকে হত্যা কবিয়া থাকে; তথাপি সে ব্যক্তি নির্দোষী বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে না; কিম্বা তাহাব মৃত্যুদণ্ড মার্জনা কবা যাইতে পাবে না। যে ব্যক্তি একজন সুবিজ্ঞ চিকিৎসক হইয়া জীবিতকে মৃত বলিয়া স্থির করে, তাহাব অপবাদ কি ক্ষমা কবা যাইতে পাবে? মৃত্যুই তাহাব উপযুক্ত শাস্তি।’ সকলেই তোমার বিপক্ষ; কেবলমাত্র পিতা তোমাব অন্তরালে বলিলে কি হইবে? কিছুতেই তোমাব মৃত্যুর আজ্ঞা থওন কবা গেল না। অবশেষে আমবা ক্ষুণ্ণমনে বিচাবালয় হইতে বাটীতে প্রত্যাগমন কবিলাম। বাটীতে আনিয়া পিতা কহিলেন, ‘ভেলিটী। কেবল শাসনকর্ত্তার ঘড়যন্ত্রে এ প্রকার অবিচার হইল। আগামী কল্য তোমার বন্ধুব মৃত্যুদিন স্থির না হইলে আমি, তাহার জীবনবক্ষা কবিত্তে পারিতাম,—স্বয়ং বাজার নিকট বাইগী শাসনকর্ত্তাব দর্পচূর্ণ করিত্তে পারিতাম, এক্ষণে কি কবিব,



আর সময় নাই।’ আমি তখন নৈরাশ হইয়া কহিলাম, ‘পিতৃঃ! আর কি কোন উপায় নাই?’ পিতা কহিলেন, ‘থাকিতে পাবে, যদি ক্ষুব্ধ নগরের বিচাৰালয়ে পূৰ্বে কখন একপ ঘটনা সম্মতিত হইয়া থাকে,—আর যদি সেই ঘটনায় অন্যপ্রকার দণ্ডাজ্ঞা প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমার বন্ধুব জীবনবক্ষা হইতে পাবে। ভাল, এক্ষণে একবার পুৰাতন বিচাবনিষ্পত্তিপুস্তকসমূহ দেখা যাউক।’ এই বলিয়া পিতা সেই সমস্ত পুস্তক আনিবাব জন্য একখানি অল্পমতি পত্র লিখিয়া দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার আশ্রয়পত্র দেখাইয়া বিচাৰালয় হইতে সেই সমস্ত পুস্তক বাণীতে আনয়ন করিলাম। আমি এবং আমার পিতা সেই বজ্রনীতে মিত্রা না যাইয়া সেই বাণীকৃত পুস্তক হইতে একে একে প্রত্যেক পুস্তক গ্রহণ করিয়া প্রত্যেক পৃষ্ঠা তদন্ত করিয়া অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। এইরূপ সমস্ত ব্রজনী অন্বেষণ করিবাব পৰ একখানি পুস্তকে অবিকল এই ঘটনাব অনুরূপ আর একটী ঘটনা দেখিতে পাইলাম। তাহাতে এইরূপ দণ্ডাজ্ঞা লিখিত ছিল:—‘তোমার বামহস্ত ছিন্ন হইবে,—তুমি তোমার সমস্ত ধনসম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইবে,—তুমি চিবকালের জন্য নির্বাসিত হইবে।’ জেলিউকস। ইহাই তোমার অপবাদের শাস্তি। এই উপস্থিত ১০ সহস্র করিবাব জন্য প্রস্তুত হও,—জন্ম দৃঢ় কর। যখন আমি এই দণ্ডাজ্ঞা দেখিতে পাইলাম, তখন তোমার জীবনবক্ষা হবে ভাবিয়া আমার জন্ম আনন্দে পবিপ্লুত হইল, আমি পিতাকে কহিলাম, ‘একণ্ডে আমার বন্ধুব জীবনবক্ষা হইতে পাবে।’ পিতা কহিলেন, ‘অবশ্য হইবে।’ বেলা দুই প্রহরের সময় তুমি বিচাৰালয়ে উপস্থিত হইয়া পুনর্বিচার প্রার্থনা করিও।’ আমি তাঁহার কথাবল্লাবে বিচাৰালয়ে গমন করিয়া পুনর্বিচার প্রার্থনাব জন্য আবেদন করিলাম, কিন্তু আপবাপর বিচাবক আমার আবেদন গ্রাহ্য করিলেন না, কহিলেন, ‘এই বিচার নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে; পুনরায় উহা গ্রহণ করা যাইতে পাবে না।’ আমার

পিতা, কঠিনেন, ‘মহাভাগণ’ বিচালয়ের এপ্রকার রীতি নহে ;  
আমাবো কাল যাহাকে আপনাবা দোষী বলিয়া প্রমাণিত কবিয়াছেন,  
হয়ত আজ সে ব্যক্তি নির্দোষী বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, কাল  
আপনাবা অপবাধিকে যে দণ্ড প্রদান কবিয়াছেন, হয়ত আজ অপ-  
বাধিব সে দণ্ড অন্যায় বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে । গতদিবস  
আপনাবা যে অপবাধিকে প্রাণদণ্ডেব আজ্ঞা দিয়াছেন, এক্ষতপক্ষে  
তাঁহাব প্রতি অত্যন্ত অবিচার হইয়াছে, পূৰ্ব্বাতন বিচাবনিষ্পত্তিপুস্তক-  
সমূহ অধেষণ করুন, দেখিতে পাইবেন,—একপ অপবাধে প্রাণ দণ্ড হয়  
নাই ।” এই কথা বলিয়া পিতা সেই বিচাবনিষ্পত্তিপুস্তকখানি  
আনিতে বলিলেন । তাঁহাব আজ্ঞানুসাবে পুস্তকখানি আনীত হইল  
তিনি সর্বসমক্ষে সেই পুস্তকে লিখিত দণ্ডাজ্ঞা পাঠ কবিলেন । তখন  
বিচারকগণ অপ্রতিত হইলেন । তোমাব প্রাণদণ্ডাজ্ঞা বোধ করিয়া পুস্তক-  
লিখিত দণ্ডাজ্ঞা প্রদান কবিলেন । দণ্ডাজ্ঞাপত্র হইতে এতাদিক বিলম্ব  
হইল, কিন্তু ঈশ্বাবল্লগেহে ঠিক সমবে আসিয়াছি, আব কিঞ্চিৎ কাল  
বিলম্ব হইলে তোমাব ক্রধিবিসিক্ত ছিন্নমস্তক ধবাতলে বিলুপ্তিত দেখি-  
তাম ।” এই বলিয়া ভেলিটী আমাব দণ্ডাজ্ঞাপত্র প্রধান বক্ষকেব হস্তে  
প্রদান কবিলেন । তখন সেই জনতাপবিপূর্ণ বধ্যভূমিতে একদণ্ড প্রস্তরের  
উপব আমাব বাম হস্ত স্থাপিত হইল ; অল্লাদ শাপিত অসি উত্তোলন  
করিল, উর্দ্ধোখিত চাকচিক্যময় তববাবী অন্তগমনোন্মুখ সূর্য্যোব হেমনিভ  
কিবণে বিভাসিত হইল । বজ্রগণ ! আব কি শুনিবেন ? কিছুক্ষণপরেই  
আমাব ছিন্নহস্ত বিগলিত বক্রস্রোতে আপাদ মস্তক বঞ্জিত হইল,—  
আমি মূর্ছিত হইলাম ।

ভেলিটী আমাকে মূর্ছিতাবস্থায় তাঁহাব আলয়ে লইয়া গেলেন,  
আমি এক পক্ষকাল তাঁহাবই আবাসে থাকিয়া সম্পূর্ণরূপ আবোগ্যলাভ  
কবিলাম । অতঃপর আমাব জীবনদাতা,—প্রিয়বন্ধু ভেলিটী আমাকে  
পথপর্য্যটনযোগ্য অর্থ প্রদান কবিলেন, কাবণ এতদিন অনববত পরিশ্রম  
করিলি । আমি যে সমস্ত অর্থ উপার্জন কবিয়াছিলাম, তৎসমুদায়ই  
বাজ্যভাণ্ডারে নীত হইয়াছিল, আমি তখন ভেলিটীব নিকট হইতে বিনাম

লইয়া কুরেন্স নগর হইতে সিসিলি দ্বীপে গমন করিলাম, এবং তথায় দুইদিবস অবস্থিতি করিয়া জন্মভূমি কনস্ট্যান্টিনোপল নগরে প্রত্যা-  
গমন করিলাম।

বহুগণ' বোধ হয় আপনাদের শ্রবণ থাকিতে পাবে যে, আমার বাটাবিজীতঅর্থের অর্দ্ধাংশ এক বছর নিকট গচ্ছিত রাখিয়া ফ্রান্সে গমন করিয়াছিলাম। এক্ষণে উহাই আমার জীবিকানির্ব্বাহের একমাত্র সম্বল। আমি সেই বছর নিকট গমন করিয়া তাঁহার আবাসে আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম; ইহাতে আমার বহু আশ্চর্য্যায়িত হইয়া কহিল, “সে কি জেলিউকস? রাজপ্রাসাদভূক্ত তোমার মনোহর অট্টালিকা থাকিতে কেন আমাব সামান্য কুঠীরে আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছ?” তাঁহার এই কথা শুনিয়া আমি ক্ষুণ্ণচিত্তে কহিলাম, “হা ঈশ্বর! বিপদ-কালে সকলেই উপহাস করে।” আমাব এই রূপ আক্ষেপে বহু ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, “জেলিউকস! আমি তোমাব সহিত উপহাস কবিত্তেছি না, সত্য কথাই বলিতেছি। প্রায় এক সপ্তাহ হইল তোমাব কুরেন্স নগরের এক বছর আসিয়া তোমার নামে একখানি অট্টালিকা ক্রয় কবি-  
য়াছেন, এবং প্রতিবেশিগণকে কহিয়াছেন যে, তুমি শীঘ্রই কুরেন্স নগর হইতে প্রত্যাগত হইবে।” আমি তৎক্ষণাতঃ আমাব বহুৎ সমভিব্যাহারে সেই বাটীতে গমন করিলাম। সেই বাটীতে আমাব পবিত্রিত কতিপয় ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম; তাঁহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি আমাব হস্তে এক খানি পত্র দিয়া কহিলেন, “জেলিউকস তুমি! যে বহুকে বাটী ক্রয় কবিত্তে পাঠাইয়া ছিলে, তোমার সেই বহু তোমাকে এই পত্র খানি দিতে বলিয়াছেন। আমি পত্র খানি উন্মোচন কবিয়া পাঠ করিলাম:—

“ জেলিউকস ।

তোমার এক হস্ত গিয়াছে, কিন্তু উহার কষ্ট তোমার অপেক্ষা আমি অধিক অনুভব করিতেছি ; আজ হইতে দুইটা হস্ত তোমার সুখের নিমিত্ত অনবরত কার্য্য করিবে । এই বাটা ও ইহার সমুদায় দ্রব্যসামগ্রী তোমাকে উপহারস্বরূপ প্রদান করিলাম, গ্রহণ করিয়া বাধিত করিবে । স্বচ্ছন্দে একজন ধনী ব্যক্তির জীবিকানির্ব্বাহ করিতে প্রতিবৎসর যে অর্থ ব্যয় হয়, তদপেক্ষাও অধিক স্বর্ণমুদ্রা তুমি প্রতিবৎসর নিয়মিতরূপে প্রাপ্ত হইবে । এক্ষণে এই নরাধমের অপরাধ মার্জ্জনা কর । জেলিউকস । যদি জগতে তোমার অপেক্ষা হতভাগ্য কেহ থাকে, বে স্থিৎ জানিও, সে অভাগা আমি । ”

যদিও পত্রখানির হস্তাক্ষর দেখিয়া আমি লেখককে চিনিতে পাবিলাম ; তথাপি সবিশেষ জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত আমার প্রতিবেশিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ মহাশয় ! সে ব্যক্তির আকৃতি কি রূপ ? ” তিনি কহিলেন, “ একটা বহুমূল্য লোহিতবর্ণ পবিচ্ছদে তাঁহার আপাদমস্তক আবৃত থাকায় আমবা তাঁহার মুখ দেখিতে পাই নাই . কিন্তু তাঁহার দেহাধতন অত্যন্ত দীর্ঘ । কথাবার্ত্তায় বোধ হইল তিনি একজন করাসী । ” সে যাহা হউক আমি পত্রখানি পাঠ করিয়া সেই দীর্ঘাকার পুরুষের মহদাস্তঃকরণের যথেষ্ট পবিচয় পাইলাম । আমি বাটীর সর্ব্বস্থান পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, সমস্ত দ্রব্য স্থূলভাবে যথোপযুক্তস্থানে সজ্জিত রহিয়াছে । বাটীর বহির্ভাগে একখানি দোকান ছিল , উহার দ্রব্য সামগ্রী অংশের ফরেক্স নগরের দোকানাপেক্ষা সহস্র গুণে উৎকৃষ্ট ।

আমি সেই বাটীতে আমার জীবনের দশ বৎসব কাল অতিবাহিত  
ববিলাম । যদিও আমার কোন বিষয়ের অভাব ছিল না, তথাপি  
বাণিজ্যার্থে বাটী হইতে বহির্গত হইলাম, কারণ অলসেব নাথ কালক্ষেপ  
কবিতে আমার অভ্যস্ত কষ্ট বোধ হইল, এই রূপে বাণিজ্যাগ্রে নানা  
দেশ পর্য্যটন কবিতে লাগিলাম, কিন্তু ভাগ্যানেমির দ্বারা পবিচালিত  
হইবা যে স্থানে আমার হৃদয়স্থেব বিষমযক্ষণ বলিবা ছিল, সেও ভয়ানক  
স্থানে,——ফ্রুবেঙ্গ নগরে আব কখনও পদার্পণ কবি নাই । আজও  
পশ্চাত্ত সহস্রাধিক সূবর্ণমুদ্রা ঐতি বৎসবাস্তব পাইবা থাকি । সেই উদার-  
চেতা এই রূপ সম্বয় ব্যবহার কবিবাও আমার হৃদয়েব জালা নিবাইতে  
পাবেন নাই,——বিঘ্নকাব প্রতিনির্ভুতি আমার অন্তরে সদাই অগুরুক  
রহিবাছে ।

জেলিউকসেব উপাখ্যান সমাপ্ত হইল । সকলেই তাঁহাব দুঃখে  
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেলিম ববাক তাঁহাব দুঃখে  
এতাদিক কাতব হইলেন যে, তাঁহাব হৃদয়নিহিত শোকোচ্ছাস আব  
সংযত কবিবা রাখিতে পাবিলেন না,—অনেকেই তাঁহাব নবনকোনে  
জলবিন্দু দর্শন কবিলেন । বহুক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহাবা ঐটি বিষয়ে কথোপ-  
কথন কবিতে লাগিলেন । অবশেষে সেলিম ববাক কম্পিতস্বরে কহিলেন,  
“মহাশয়” যে হতভাগাব জনা আপনাব বাম হস্ত ছিল হইল,—যে  
হতভাগা আপনাব জীবনকে বিপদমুখে নিক্ষেপ করিল, এক্ষণে কি আপনি  
সে হতভাগাকে শ্রুণু করেন না ? ”

জেলিউকস উত্তর কবিলেন, “এক সময় কবিবাছি,—আমাব  
জীবনেব চিবস্তম্ভ নষ্ট কবিয়াছে বলিবা একসময়ে আমি কাবমনবাক্যে  
জগদীশ্বরেব নিকট তাহাব অমঙ্গল প্রার্থনা কবিবাছি, কিন্তু এক্ষণে আব  
তাহাকে শ্রুণু কবি না, এক্ষণে জানিতে পাবিবাছি তাহাব হৃদয় কৃতজ্ঞতায়  
পরিপূর্ণ । ”

সেলিম ববাক সাধবে জেলিউকসেব করগ্রহণ কবিবা কহিলেন,  
“আপনাব অন্তঃকরণ অতি মহৎ । তাই শঙ্ককেও ক্ষমা কবিলেন । ”



পাণ্ডব, গিয়াছে , এক সময়ে তিনি আমাদের সহোদরের জুতি যে প্রকার সময় ব্যবহার করিয়া ছিলেন, তাহা শুনিলে তাঁহাকে দম্ভা বলিয়া সম্বোধন করিতে বোধ হয় আপনাদের লজ্জা হইকে। তিনি তাঁহার সমস্ত দম্ভাদলকে সম্পূর্ণ সুশাসনে রাখিয়াছেন, যত দিন হইতে তিনি মনুভূমিতে পবিজয়ন করিতেছেন, ততদিন অন্য কোন দম্ভাদল পথিকদিগেব ত্রযালুষ্ঠন করিতে সাতস কবে না। এতদ্ব্যতীত তিনি কখন দম্ভাব নাথ পর্য্যটকগণের ত্রযাসানগ্রী লুষ্ঠন করেন নাই। অপর দম্ভাগণের হস্ত হইতে পথিকগণকে রক্ষা করেন বলিয়া তিনি তাহাদের নিকট হইতে কব গ্রহণ করেন, এবং যে কেহ সেই কব সোড়াপূর্ব্বক তাঁহাকে প্রদান করেন, তিনি নিবাগদে মনুভূমিতে শয়তন করিতে পাবেন, কাৰণ অরবাসনই এই মনুভূমির অধিপতি।”

বণিকগণ শিবিরের ভিতর বসিয়া এই প্রকার গল্প করিতেছেন, এমন সময়ে একজন প্রহরী দ্রুতবেগে তাঁহাদের নিকটে আসিয়া সতয়ে কহিল, “দম্ভাকতুক আমবা আক্রান্ত হইবার আব অধিক বিলম্ব নাই, প্রায় চারি সহস্র সশস্ত্র অশ্বারোহী দম্ভা দ্রুতবেগে আমাদের শিবিৰাভিমুখে আগিতেছে। এক্ষণে তাহাৰা প্রায় আমাদের সাক্ষি ছুই ক্রোশ অন্তরে রহিয়াছে।”

বণিকগণ এত আসন্ন বিপদ হইতে পবিজ্ঞান পাইবার উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে আকস্মিক হিলেন, “বন্ধুগণ! উদ্ধাবেবত কোন উপায় দেখিতে পাইতেছি না, এক্ষণে আপনাদের বিবেচনায় কোন পস্থা অবলম্বন করা উচিত? তাহাদের আক্রমণে বাধা দিবেন, কিম্বা নির্বিবাদে তাহাদিগেব আক্রমণ সহ্য করিবেন? আমাদের বিবেচনায় তাহাদের আক্রমণে বাধা না দেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ।”

অপর দুইজন বণিক তাঁহাব শোধোক্ত প্রস্তাবে সন্মত হইলেন, কিন্তু জেলিউকস ও উদ্ধতশ্রুতাব যুলী তাহাদের আক্রমণে বাধা দিতে স্থিরসঙ্কল্প করিলেন। যুলী সেলিমবরাককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! এ বিপদে আপনি কি আমাদের কিছু সাহায্য করিবেন?”

সেলিমবরাক সতয়ে কহিলেন, “বলেন কি মহাশয়? আপনারত

কম সাহস নয়' দুইশত গ্রন্থী লইয়া আপনি চারি সহস্র আঁব দস্তাকে পবাক্ষ্য করিবেন? জানিয়া শুনিয়া কে মৃত্যুগুথে অগ্রসর হইবে বলুন? আল্লাব অগ্ৰাাহ ও পূর্দজন্মার্জিত স্বকৃতিবলে একবাব তাহাদেব হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছি, আঁবাব কি ইচ্ছাপূর্কক তাহাদিগকে ধবা দিব,——হেলায় আঁব প্রাণ বিসর্জন দিব?"

মূলী ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “আপনি কাপুকব' তাই মরিতে ভব কবেন'”

সেলিমববাক সতাসো কহিলেন, “ভাল, কাজেব সময় আপনাব পুকষত্ব দেখা মাউবে।” এই বলিয়া তিনি আপনাব কটিবন্ধ হইতে নীল নক্ষত্রাক্ত লোহিত বর্ণের একখানি ক্ষুদ্র কমাল বাহিব কবিয়া উহা একটী বর্শাব তীক্ষ্ণাগ্রভাগে বন্ধন কবিলেন। তৎপবে উহা শিবিবের উপবিভাগে সংলগ্ন কবিয়া দিতে একজন বক্ষককে আদেশ কবিলেন। এতদ্বর্শনে সর্বজ্যোষ্ঠ বণিক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয়' উহাতে আমাদেব কি উপকান দর্শাউবে?”

সেলিমববাক গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “দস্তাগণ এই কমালখানি দেখিতে পাইল, আমাদিগকে আক্রমণ না করিয়া গ্রস্থান কবিবে।” মূলী তাঁহার কথা কিছুমাত্র বিশ্বাস কবিলেন না, কিন্তু সূক্ষ্মদর্শী আকস্মিক শিবিবের উপবিভাগে ঐ দীর্ঘ বর্শা বাঁধিয়া দিতে বক্ষককে তৎক্ষণাৎ অনুমতি কবিলেন। যুহূস্তমধ্যে তাঁহাব আদেশ কার্যো পবিগত হইল। ইত্যবসবে তাঁহাবা সকলেই পটমণ্ডপেব বহির্ভাগে গমন করিলেন; জেলিউকস ও মুনী সমস্ত প্রহরিগণের সহিত অন্তঃশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া উৎকর্ষিত চিত্তে দস্তাগণের আগমন প্রতীক্ষায় মণ্ডায়মান বহিলেন। সে ঘাং হউক এই ক্ষুদ্র পতাকা মকতূমিব নির্দগ্ন সত্তান-গণের উপব অদ্ভুত আধিপত্য বিস্তার কবিল, তাহাবা ঐ সঙ্কেত চক্ কমাল দর্শন করিবাব মাত্র অনাদিক তাহাদেব গতি পবিচালিত করিল, এবং চক্রাকারে পবিভ্রমণ করিয়া যুহূস্তমধ্যে অনন্ত মকতূমির অনন্ত বালুকাবাশিব মধ্যে দিশীন হইয়া গেল।

সচিন্দ্রনীয় বিশ্বযকব বাপীর পবিদর্শন করিয়া বণিকগ।



স্তম্ভিতের ন্যায় দণ্ডায়মান বহিলেন,—কাহাবও মুখে বাঙনিষ্পত্তি হইল না, সেলিমবাবাক পটমণ্ডপের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়া মক-ভুমির সুদূবর্ত্তী বিলীনপ্রায় অশ্বাবোহিগণের প্রতি স্থিরভাবে স্থিৰনয়নে চাহিয়া রহিলেন। অবশেষে মুলী সেলিমবাবাকের গাষ্ট্রীয়াপবিগুণ মুখমণ্ডলের প্রতি ক্ষণকাল স্থির দৃষ্টি চাহিয়া চীৎকার কবিয়া কহিলেন, “কে আপনি, মহামুত্তর? কাহাব অসীম পৰাক্রমে আমাদেব ধন প্রাণ বন্দি হইল? কে এই নরুভূমিব দুর্দান্ত দম্ভাসম্প্রদায়কে এক সামান্য সঙ্কেতে বশীভূত কবিল?”

সেলিমবাবাক বিনীত ভাবে কহিলেন, “মহাশয়! আমি যাহাব সম্পূর্ণ অযোগ্য,—আমাব যাহা সাধ্যাভীত, সেই অতিবিক্ত ক্ষমতা আমাকে প্রদান করিতেছেন। দুর্দান্ত আবদদস্তাদিগকে দমন করিবার আমাব কোন ক্ষমতা নাই।”

আকম্মেদ সোৎস্রুকে কহিলেন, “মহামুত্তর! বালক মুলীকে আপনি প্রত্যারণ্য কবিত্তে পাবেন; কিন্তু এই দুবদর্শী রজ্জকে প্রত্যাণিত কবা সহজ ব্যাপার নহে। কেন আজ পবিচয় গোপন কবিত্তেছেন?”

সেলিমবাবাক কহিলেন, “মহাশয়! আপনাদেব নিকট আমি আমাব নিখ্যা পবিচয় প্রদান কবি নাই। দস্তাদিগের নিকট অবস্থিতিব সময় আনি এই কমালের অদ্ভুত ক্ষমতা পরিদর্শন করিয়াছিলাম; সেই নিমিত্ত তাহাদেব নিকট হইতে পলায়ন করিয়া আসিবার সময় আমি ইহা সংগ্রহ কবিয়া আনিয়াছি। ইহাতে কি অর্থ বুঝায় বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা আমি স্থির জানি যে, যে কোন ব্যক্তির নিকট এই সাঙ্কেতিক কমাল থাকে, দস্তাদিগেব ছাড়া আক্রান্ত হইবার তাঁহার কোন ভয় নাই।”

তাঁহাব এই কথা শুনিয়া বহিকগণ তাঁহাকে শত সহস্র সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। আকম্মেদ কহিলেন, “বলিতে পারি না, আপনার কথা কতদূর সত্য, কিন্তু সে যাহাই হউক আজ আপনি আমাদের জীবনরক্ষা কবিলেন; আপনার এ ক্লণ আমরা কিছুতেই পরিশোধ কবিত্তে পারিব না।”

তখন তাঁহারা সকলেই প্রফুল্ল মনে শিবিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । অতঃপর যখন সূর্য্যের প্রথব কর হীন ভেজোবিশিষ্ট হইতে লাগিল, যখন শরীবস্ত্রিককব সাঙ্খ্য সমীপে মৃচ্ছ মৃচ্ছ বহিতে লাগিল, তখন তাঁহারা শিবির সকল উত্তোলন করিয়া জ্বা সমুদ্র উক্টপৃষ্ঠে আরোপিত করিলেন, এবং সজ্জিত হইয়া পথপর্য্যটনার্থ পুনরায় বহির্গত হইলেন ।

পবনবিস প্রাতঃকালে সূর্য্যোদয় হইবার অব্যবহিত পনে এক স্থান মনোনীত করিয়া শিবির সকল পুনরায় সন্নিবেশিত করিলেন । তৎপরে তাঁহারা একত্র আত্মবাসি ক্রিয়া সমাপন করিয়া স্ব স্ব স্থানে বিশ্রাম করিতে গমন করিলেন । বিশ্রামের পবে যখন তাঁহারা পুনরায় মিলিত হইলেন, তখন মুলী লিজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাশয় ! অদ্য আপনাব গণ্ডে বলিবার পালা ।”

এতদ্বশ্রবণে লিজা কহিলেন, “বজ্রগণ ! গতদিবস আমি দুর্জ্জ্বল অবদানেনব যে উদার প্রকৃতির কথা বলিয়া ছিলাম, অদ্য আমাব সহোদরের একটি দুঃসাহসিক কার্য্য বর্ণন করিয়া তাহা প্রমাণিত করিতেছি, শ্রবণ ককন ।”



## ফতেমা।



একাবা নগরের কাজি আমার পিতা; তাঁহার দুই পুত্র ও এক কন্যা। আমি জ্যেষ্ঠ, আমার ভাতা ও ভগ্নী আমার অপেক্ষা বয়ঃকণিষ্ঠ। আমার পিতার জ্যেষ্ঠ সহোদর বোংদাদাধীশ্বর কালিফের প্রধান উজীর, তিনি নিঃসন্তান বলিয়া আমাকে অধিক ভালবাসিতেন, এই নিমিত্ত আমি তাঁহার আশ্রয়ে অধিক দিন বাস করিতাম। আমার বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমকালে জ্যেষ্ঠভাতা আমাকে তাঁহার আশ্রয়ে আশ্রয় করিয়া পাঠাইলেন, অতিবাকাল মধ্যে আমি তাঁহার আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম,—তিনি কঠিন শোণাক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছেন। এই বোগ হইতে তিনি আর আরোগ্যলাভ করিতে পারিলেন না, কিছুদিন পরেই নবতি বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার সমস্ত বিষয়ের আমাকে উত্তরাধিকারী করিয়া ইহ জগতের মায়া কাটাইয়া তিনি পরলোকে গমন করিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে আমি দুইবৎসর তাঁহার আশ্রয়ে বাস করিলাম। অতঃপর বালালীলাভূমি সুখনিধান জন্মভূমি স্বন্দর শোভা দর্শনেচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইল; আমি অনতিবিলম্বে পিতৃ-লায়ে প্রত্যাগমন করিয়া সর্বপ্রথমে জাতা ভগ্নীর বিপদের কথা শ্রবণ করিলাম। কি প্রকারে তাঁহা সেই বিপদে পতিত হইলেন,—কি প্রকারে তাঁহার দয়াময় আল্লাব অনুগ্রহে সেই বিপদ হইতে নিষ্কৃতি-লাভ করিলেন, তাহাই এক্ষণে আপনাদেব নিকট সবিস্তারে বর্ণন করিতেছি।

আমার ভাতা মুস্তাফা ভগ্নী ফতেমা অপেক্ষা দুই বৎসরের বড়। শৈশবহইতেই তাঁহাদের পরস্পরের ভালবাসায় পরস্পরের হৃদয় প্ররিপ্লুত হইয়াছিল, সেই ভালবাসার আতিশয্যে তাঁহারা একত্রে আহাস, একত্রে বিহাস, একত্রে ক্রীড়া করিয়া পরস্পরকে আমোদিত

কবিতা, পবিত্রাবে প্রাণপনে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বয়োবৃদ্ধি-সহকারে তাঁহাদের সেই ভালবাসারও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে আমর পিতার বয়ঃক্রম অশীতি বৎসর, পিতার সেই বৃদ্ধাবস্থায় তাঁহারা তাঁহার কষ্টলাঘব কবিতার জন্য চেষ্টার কোন ভ্রটি করিতেন না। ফতেমার ষোড়শ জন্মদিনে আমাদের জাতা মুস্তাফা একটী মহাভোজের আয়োজন করিয়া সনন্ত আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিলেন ; সেই উৎসবে পলকে মধ্যাহ্ন-কালে পিতার উদ্যানবাটীতে নৃত্যগীতাদি হইতে লাগিল। বেলা অপরাহ্নে নৃত্যগীত ভগ্ন হইল, আহুত ব্যক্তিরা ত্রেই আহার করিয়া আমাদের জাতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক প্রফুল্লমনে স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান করিলেন। মুস্তাফার কতিপয় বন্ধু তবণীগোণে কিছুক্ষণ সমুদ্রে পর্য্যটন করিতে তাঁহাকে অনুবোধ করিলেন। মুস্তাফা তাঁহাদের সে অনুবোধ অবহেলা করিতে পারিলেন না, তিনি তৎক্ষণাৎ একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া উহা শৃঙ্খলবাক্ষে সজ্জিত করিলেন।

ফতেমা ও তাঁহার সহচরীগণ আনন্দিত মনে সেই তবণীতে আবেহণ করিলেন, অগনি নৌকা ভাসিতে ভাসিতে তরঙ্গসহ নাচিতে নাচিতে ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিল। তখনও সন্ধ্যার ছায়ায় সাগরতীরস্থ বিটপিবাড়ীর শ্যামল দেহ অারত হয় নাই ; — তখন ও বসন্তের সূর্য ল অস্ববে একটীও নক্ষত্র প্রকাশিত হয় নাই, — সন্ধ্যা সন্ধ্যারহিল্লোলে ধূম্যান সরিৎপতির উর্ধ্বমালা নাচিতে নাচিতে ছুটিতে ছিল, — অদূরবর্তী একাধা নগর সেই সাক্ষ্যশোভায় আপনাকে ভূষিত করিয়া সেই নৌকাকট জনগণের মন মোহিত করিতেছিল। এইকপ শোভা দেখিতে দেখিতে মুস্তাফার ক্ষুদ্রতরী চুছু মুছু বাহিয়া যাইতেছিল। মুস্তাফা নৌকা ফিরাইতে দাঁড়িদিগকে আদেশ প্রদান করিলেন ; কিন্তু ফতেমা ও তাঁহার সহচরীগণ নৌকা আর কিছুদূর বাহিতে মুস্তাকাকে অনুবোধ করিলেন। মুস্তাফা অত্যন্ত অনিচ্ছায় তাঁহাদের বাক্যে সন্মত হইলেন, কারণ কিছুদিন পূর্বে এই স্থানের অদূরে একখানি দূরতরী দুই হইয়াছিল। এই স্থানের অনতিদূর একটী অন্তরীপ

সাগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া অবস্থিতি করিতেছিল। বালিকাগণ সেই স্থানে  
ক্ষণকাল ভ্রমণ কবিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহারা সেই অন্তরীপ

প্রদিক্ষণ করিয়া আসিবামাত্র অনতিদূরে একখানি দস্ত্রাপোত দেখিতে  
পাইলেন। যুস্তাকার মনে সন্দেহের উদ্রেক হইল, তিনি নৌকাখানি  
তীরাভিমুখে বাহিতে দাঁড়িদিগকে তৎক্ষণাৎ অহুমতি প্রদান করিলেন।  
তাহার সেই সন্দেহ শীঘ্রই বদ্ধূল হইল, কারণ সেই সশস্ত্র পুরুষপরিপূর্ণ  
নৌকাখানি দ্রুতবেগে তাহাদের নৌকাভিমুখে আগমন করিতে লাগিল,  
যুস্তাকার নৌকাপেক্ষা তাহাদের বাহির অধিক থাকিতে তাহারা  
শীঘ্রই যুস্তাকার ভবীৰ সন্মুখে আসিল। এই আকস্মিক বিপদ  
উপস্থিত দেখিয়া বালিকাগণ ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, তাহারা  
সকলেই নৌকা বাহিরে আসিতে লাগিলেন। যুস্তাকা তাহাদের  
সকলকে সান্ত্বনা কবিবার নিমিত্ত বিস্তর চেষ্টা করিতে লাগিলেন,—  
কহিলেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, তোমরা নিস্তর্রতাৰে বসিয়া  
থাক; এই প্রকার অনাবশ্যক দৌড়োড়ি কবিলে কি হইবে?  
একগেই নৌকা তোমাদের তাৰে উলটাইয়া পড়িবে, কেন আব  
মৃতন বিপদ ঘটাত?” কিন্তু তাহার এই প্রকার সান্ত্বনাবাক্যে  
কোন কল দর্শাইল না। দস্ত্রাপোতখানি তাহাদের নৌকাৰ এক  
পাৰ্শ্বে আসিল, অমনি তাহারা সকলে নৌকাৰ অপর পাৰ্শ্বে গমন  
করিলেন। এই প্রকারে নৌকার একপাৰ্শ্বে তাব পতিত হইবামাত্র  
উহা উলটাইয়া পড়িল,—বিপদের উপর বিপদ উপস্থিত হইল।

তীরভূমি হইতে সকল লোকই এই দস্ত্রাপোতখানির গতি  
নিবীক্ষণ কবিতেছিলেন; ঐ নৌকাখানিৰ এই প্রকাৰ দ্রুতগতি  
দেখিয়া তাহাদের মনে আশঙ্কার উদ্রেক হইল। তীরস্থ কতিপয় নৌকা  
আমাব জ্ঞ তাব নৌকাখানির উদ্ধারসাধন মানসে অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত  
হইয়া দ্রুতবেগে বাহিয়া চলিল; কিন্তু তাহারা সেই বিপদময় স্থানে  
উপস্থিত হইবার অব্যবহিতপূর্বেই আমাব জাতার নৌকাখানি উলটাইয়া  
পড়িয়াছিল। সে যাহা হউক তাহারা আসিয়াই জলমগ্ন ব্যক্তিগণকে  
উদ্ধার করিতে লাগিল। ”

এই গোলযোগে সুবিধা পাঠিয়া দস্যুপোতখানি সম্মোবে বাহিয়া তাহাদেব দৃষ্টিপথেব বহির্ভূত হইয়া গেল । দিগদগ্ধ নৌকাব সমুদায় আবোধিব উদ্ধাবসাধন হইয়াছে কি না দেখিবার জন্য ভীবাগত পবিত্রাতা ত্রিগুণি একস্থানে মিলিত হইল । সকল আবোধী নিবাপদে মুক্তিলাভ কবিষাছেন ; কেবল আমাব সেট অভাগিনী ভগিনী কভেমা ও তাঁহাৰ শৈশবসহচরী জোবেদীকে দেখিতে পাওয়া গেল না । প্রাণসমা প্রিযতমা ভগীর অদশনে মুস্তাফা বালকেব ন্যায় ক্রন্দন কবিত্তে লাগিলেন । তাঁহাব বহুগণ তাঁহাকে সাঙ্ঘনা কবিবাব নিমিত্ত বিস্তব চেষ্টা কবিলেন , কিন্তু কিছুতেই তাঁহাব সেই শোকসন্তপ্ত জদবেব উবেগ প্রশমিত হইল না । তখনও পর্যন্ত ডুবাবীগণ কভেমা ও জোবেদীকে অহুসদ্ধান কবিত্তে বিবত হয় নাই , কিন্তু সকলেই স্থিৰ সিদ্ধান্ত কবিলেন যে, তাঁহাবা সমাস্রব অতল জলে নিমগ্ন হইষাছেন , আব এখনে অবেষণ করা বুধা । এইরূপ স্থিৰ কবিষা ত্রীগুণি ভীবাভিমুখে বাহিয়া চলিল । কিছুক্ষণ পবে ত্রীগুণি উপকূলে উপনীত হইল , সকল আবোধী একে একে অববোধণ কবিত্তে লাগিলেন । সেই সময়ে একজন সশস্ত্র পুরুষ একখানি ভবী হইতে লক্ষ প্রদানপূৰ্ণক ভীবে অববোধণ কবিষা উৰ্দ্ধ্বাসে নৌড়াইল । এই বাপাব পবিদৰ্শন কবিষা সকলেট বিস্মিত হইল । দণ্ডায়মান বতিলন বটে, কিন্তু ভীবন্ত কতিপয় ব্যক্তি তাহান অহুসবণ কবিলেন , জনহিবিলাস সে ব্যক্তি ধৃত হইষা সম্মোপকূলে আনীত হইল , কিন্তু কেহট তাঁহাকে চিনিতে পাবিলেন না । তখন মুস্তাফাব একজন বহু জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ আপনি কে ? কি অন্যই বা পলায়ন করিত্তছিলেন ? ” সে ব্যক্তি এই কথাব কোন উত্তব প্রদান কবিল না , নীৰবে দণ্ডায়মান বহিল । তখন মুস্তাফা মনে সন্দেহ হইল , তিনি ক্রোধে তর্জ্জন গর্জ্জন কবিষা কহিলেন, পাগিষ্ট ’ “ কে তুই ? ” সেই অপবিচিত্ত ব্যক্তি অন্য কোন উপায় দেখিতে না পাইষা আশ্র পবিচয় প্রদান কবিল,—কহিল, “ আমি একজন দস্তা ,/ সময়ে আমি আপনাদেব নৌকাব আবোধণ কবিষা চই-

জন জলমগ্ন গ্রাঘ বমণীকে আমাদের নৌকাব উত্তোলন কবিয়া দেই, সেই সময়ে আমার সঙ্গিগণ আমাকে ভ্রমক্রমে পবিত্র্যাগ কবিয়া দৃঢ় হইবার ভয়ে পলায়ন কবিয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ সাগরজলে ঝম্প প্রদান পূর্বক সবস্ত্রণ দিয়া আমাদের পোতাভিমুখে গমন কবিত্তে-ছিলাম, এমন সময়ে আপনাদের একখানি ভবী আগিয়া আমি জলমগ্ন হইতেছি ভাবিয়া জল হইতে আমাকে উত্তোলন কবিল। ” মুস্তাফা বক্সগণ সেই দম্ভ্যাকে তৎক্ষণাৎ পুলিষের হস্তে সমর্পণ কবিলেন।

মুস্তাফা বাটী আনিবার পূর্বেই আমার বৃদ্ধ পিতা এই অশুভ সংবাদ শ্রবণ কবিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার হৃৎখণ্ড জাব অবধি ছিল না, তিনি উন্নতবে ন্যায টীৎকাব কবিত্তে লাগিলেন। বাল্যসখী গ্রাণপ্রতিমা সহোদবাকে তাবাটয়া ভগ্নসদয়ে মুস্তাফা বাটীর অভিমুখে আসিত্তে লাগিলেন, পথিমধ্যে তিনি শত সহস্র বাব আপনায় উপব দোষাবোপ কবিত্তে লাগিলেন, কাবণ ভাতাবই দেখে ফত্বেমা এই অভাবনীয় বিপদমুখে পতিত হইবাছেন। ফত্বেমাব বাল্যসহচরী জোবেদীব জনা মুস্তাকাব জদব জল উৎখলিত হয় নাই,—নয়নযুগল হটাত্তে জল জলধাবা বহির্গত হয় নাই, কাবণ জোবেদীব পিতা তাঁহার একমাত্র তনযাকে মুস্তাকাব কবে সমর্পণ কবিত্তে কৃত-সঙ্কল্প হইবাছিলেন। মুস্তাফাও জোবেদীব পাণিগ্রহণ কবিত্তে সম্পূর্ণ অভিলাষী হইবাছিলেন। এতদিনে বিবাহকাধা সমাধা হইবা যাইত, কেবল পিতাব অমত হইবে ভাবিয়া মুস্তাফা সে প্রস্তাব তাঁহার নিকট উপাশন কবেন নাই, কাবণ জোবেদি তাদৃশ উচ্চবংশসম্মুতা নহেন, কিয়া তাঁহার পিতাব তাদৃশ ধন সম্পত্তি ছিল না।

আমাব পিতা অভ্যস্ত ত্রোদী ও নিষ্ঠূব প্রকৃতিব লোক ছিলেন, এই নিমিত্ত মুস্তাফা বাটীতে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষৎ করিলেন না। যখন পিতাব শোকাবেগ কিক্ৰিৎপবিমাণে প্রশমিত হইল, তখন তিনি মুস্তাকাকে তাঁহার সম্মুখে আহ্বান কবিয়া কহিলেন, “মুস্তাফা! তুমিই আমাব বৃদ্ধ বয়সে জদবেব চিবশক্তি নষ্ট কাংলে,—আমাব নয়নযুগলব চিরানন্স অপহরণ কবিলে। এক্ষণে

আমাব সম্মুখ হইতে দূর হও? আমি তোমাকে চিবকালের নিমিত্ত আমাব সম্মুখ হইতে নিৰ্ম্মাসিত কবিলাম। এক্ষণে আমি তোমাকে অভিশাপ প্রদান কবিলাম, যেদিন না তুমি আনন্দময়ী,—আমাব নখনপুতলী ফতেমাকে আনিয়া আমাব ক্রোড়ে সমর্পণ কবিবে, ততদিন তোমাব পিতাব অভিশাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে না।”

আমাব হতভাগ্য ভাতা মুস্তাফা পিতাব এই প্রকাব ভৎসনা-বাক্য কিষ্কিন্ধাত্ত মুক্ত বা দুঃখিত হইলেন না। তিনি ইতিপূর্বেই ফতেমা ও সোবেদীকে আশ্বেষণ কবিবাব নিমিত্ত বাটী পবিত্যাগ কবিত্তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা হইয়াছিলেন, এবং আশা কবিয়াছিলেন যে, এই প্রকাব দুঃসাহসিক কার্য্যে হস্তাক্ষপ কবিলে নিশ্চয়ই তিনি পিতাব আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু হায়! তাঁহাব কি দুর্ভাগ্য। ইহাব পবিত্বৰ্দ্ধে কি না তিনি পিতা কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া চিবকালের জন্য তাহাব সম্মুখ হইতে দ্বীকৃত হইলেন। সে যাহা হউক পূর্ণ দুঃখ তাহাব মানস অধিকাৰ কবিয়াছিল বলিষা এই নব দুঃখ,—পিতাব অভিশাপবাক্য তাহাব এই বিপদাপন্ন অবস্থায় শোকাচ্ছন্ন স্বরবে আব স্থান পাইল না, বরং ইহাতে তাহাব সহোদবাব অল্প-সঙ্কানোৎসাহ সম্যকপ্রকাবে পবিত্বদ্ধিত হইল।

পবর্দিন প্রাতঃকালে মুস্তাফা কাবালঘে গমন করিয়া দেখিলেন, সেই জলদস্যু শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া একটী তমসাক্ষন্ন গৃহে বসিয়া বহি-যাছে। মুস্তাফা ধীবে ধীবে তাহাব নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে বিস্তব প্রলোভন দেখাইয়া কহিলেন, “ আমি তোমাকে মুক্ত কবিব, এক্ষণে সত্যা করিয়া বল, তোমাব সঙ্গিগণ সেই দুইটী বমণীকে কোথায় লইয়া যাইবে? আব তাহাদিগকে লইয়াই বা কি করিবে? ” দস্যু কহিল, “ আমবা দাসীবিক্রেতা, সুলভী কামিনীগণকে বল-পূর্ব্বক অপহরণ কবিয়া নানা স্থানে বিক্রয় কবিয়া থাকি। আমাব সঙ্গিগণও গতদিবসেব সেই ললনাদ্বয়কে বিক্রয়ার্থ লইয়া গিয়াছে, বলিতে পারি না তাহাবা কোন স্থানে বিক্রীত হইবে, কিন্তু বোধ হয় আমা সঙ্গিগণ তাহাদিগকে বাসগাণা নগর লইয়া গাটাব।



কারণ সুন্দরী ললনাগণ অন্যান্য স্থান অপেক্ষা সেই স্থানে অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকেন । ” মুস্তাফা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তাঁহারা কত মূল্যে বিক্রীত হইতে পারেন ? ” দস্য উত্তর করিল, “ আমরা এতদিন এই কার্য্যে কবিতেছি, কিন্তু কখন এ প্রকাব অসামান্য সুন্দরী জামাদেব নবনগোচর হয় নাই । তাঁহারা যে কত অর্থে বিক্রীত হইবেন, তাহা আমি নিশ্চয় কবিয়া বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা আমি স্থির জানি যে, আমার সঙ্গিগণ তাঁহাদিগকে সহস্র মুদ্রার এক কপর্দক ন্যূনে বিক্রয় কবিবে না । ”

এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া মুস্তাফার মনে কিছু আশার সঞ্চার হইল, তিনি ভাবিলেন যে, দস্যাদিগের অগ্রে বালসোবা নগরে উপস্থিত হইতে পারিলে আমার কার্য্যসিদ্ধ হইবে । এইরূপ ভাবিয়া তিনি বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া বালসোবা নগরে যাত্রা কবিবার আয়োজন কবিতে লাগিলেন । সেই সময়ে পিতাব ক্রোধাগ্নি একে-বারে নির্ঝাঁপিত হইয়াছিল । তিনি মুস্তাফাকে এইরূপ সম্মুখে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “ বৎস । এক্ষণে কতদূর অগ্রসর হইয়া দিব্যে কি স্থির কবিলে ? ” মুস্তাফা দস্যপ্রমুগ, ৫ ২ সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিয়াছিলেন, পিতাব নিকট সেই সমস্ত বিষয় সন্নিহিত করিয়া কহিলেন । পিতা কহিলেন, “ তুমি এক্ষণে দুই সহস্র অর্থ লইয়া একজন ভৃত্যের সমভিব্যাহারে বালসোবা নগরে গমন কর । ” মুস্তাফা তৎক্ষণাৎ বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । অতঃপর জোবেদীঃ বাটীতে গমন করিয়া তাঁহাব পিতাব নিকট হইতে সজলনধনে বিদায় গ্রহণ কবিলেন, জোবেদীঃ পিতা তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ কবিয়া কহিলেন, “ যাও বৎস । আল্লা তোমার মানোবাহী পূর্ণ কবিবেন । ” মুস্তাফা বালসোবা নগরান্তিমুখে যাত্রা কবিলেন ।

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কোন জলযান বালসোবা নগরে যাইত না, এই কারণে মুস্তাফা স্থলপথ অবলম্বন কবিলেন । পাছে দস্যাদিগের পবে তথায় উপস্থিত হইতেন, এই ভয়ে তিনি অনবরত পথপর্য্যটন কবিতে লাগিলেন । ১৫/৩০

দোটকটী দ্রুতগামী ও উহাব পৃষ্ঠে অন্য কোন ভাবদ্রব্য না থাকিতে তিনি স্থির কবিলেন যে, ছয় দিবস মাধ্য বাসসোয়া নগরে উপস্থিত হইতে পারিবেন। সে ঘাছা হউক চতুর্থ দিবস সাংকাল মুস্তাফা একাকী একটা ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্য দিয়া দ্রুতবেগে গমন কবিতেছেন,—পথে জনমানবেব সমাগম নাই,—গ্রামেব অদবে তাঁহার সম্মুখভাগে এক সুবিস্তীর্ণ শস্যক্ষেত্র ধু ধু কবিতেছে,—সেই শস্যক্ষেত্রেব স্থানে স্থানে করাচি কৃষকেব দুই একটা জীর্ণ পর্ণকৃষীব দৃষ্ট হইতেছে,—এমন সমবে সহসা পাখিপার্ষদ্ব অদৃশ্যবর্ণী একটা ঝোপেব মধ্য হইতে ভীষণ তুর্ধানিনাদ হইল। সেই তুর্ধানিনি অনন্ত বায়ুসাগরে না মিশাইতে মিশাইতে তিন জন অশ্বাবোহী পুরুষ আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ কবিল। মুস্তাফা সেই দম্ভ্য ত্রকে অশ্বেশেব সুসজ্জিত ও বলবান দেখিয়া নির্ঝিধাদে তাহাদেব কবে আত্মসমর্পণ কবিলেন। দম্ভ্যত্রয় তৎক্ষণাৎ ঘোটক হইতে অববোচণ কবিয়া মুস্তাফাব গদহয তাঁহার ঘোটকেব উদবেব নিম্নে দৃঢ়কপে বন্ধন কবিল, এবং তাঁহার অশ্বেব মুখবন্দি ধারণ কবিয়া তাঁহাকে তাহাদেব মধ্যস্থলে বাধিয়া নৌবে দ্রুতবেগে সে স্থান হইতে প্রতান কবিল।

এই আকস্মিক বিপদে পতিত হইয়া মুস্তাফাব সমুদায় আশা ভরসা তাঁহার জন্ম হইতে একবাবে অচ্ছিন্ন হইল। তাঁহার সমস্ত অর্থলুপ্তিত হইয়াছে, কি প্রকাবে তিনি কভেমা ও মোবেদীকে মুক্ত কবিবেন? তাঁহার এক্ষণে কেবল অকিঞ্চিৎকর জীবনমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহাদেব উদ্ধাবেব জন্য সে জীবনও উৎসর্গ কবিতে তিনি স্তুপ্তিত নহেন, কিন্তু হাব 'তাঁহাও দম্ভ্যগণেব দম্ভাব উপব নির্ভর কবিতেছে। তিনি প্রায় দুই ঘণ্টাকাল তাহাদেব সমভিব্যাহাবে অশ্বারোহণে গমন কবিয়া একটা পর্বতেব সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মুস্তাফা দেখিতে পাইলেন, সেই পর্বতেব কিকিছুবে বতকগুলি ঘন বৃক্ষ প্রাক্কালিত পর্ণকৃষীব সারি সারি দণ্ডুযমান দেখাচ্ছে, একটা ক্ষুদ্র প্রবাহী ক্ষুদ্র প্রবাহ পর্বতেব পাদদেশ বিদ্যোত কবিয়া ধীবে

ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। তাঁহারা ধীরে ধীরে সেই পর্শ্বতে আরোহণ করিতে লাগিলেন। অনতিবিলম্বে তাঁহারা সমতল গিরিবক্ষে উপস্থিত হইলেন, উহার চারিধার অদ্ভুত নবনবজক তরুরাজিব দ্বারা পবিবেষ্টিত, শ্যামসুহর্ষাদল পবিশোভিত ভূমিতল দর্শকের নবনগন বিমুগ্ধ করিতেছে। আবেগ কিছুদূর অগ্রসব হইয়া মস্তাক্ষা বিম্বিত হইয়া দেখিলেন, অসংখ্য পটমণ্ডপ সেই স্থানে সন্নিবেশিত বহিষাছে, অশ্রু ও উত্তী সকল শিবিরের বহির্ভাগে শৌহকীলকে আবদ্ধ বহিষাছে। একটা শিবিরমধ্য হইতে সুরধুব বীণাধ্বনি সহকাবে বমনীকণ্ঠবিনিঃসৃত বসন্তকালের কোকিলকঙ্কাবৎ সঙ্গীতলহরী উষিত হইয়া সেই বিটপি-মালাপবিশোভিত সমতল গিরিবক্ষ কাঁপাইয়া অনন্ত বায়ুগবে মিশাইতেছে। এই স্ববলহরী শ্রবণ করিয়া কতেমার সুরব মুখকান্তি মুস্তাক্ষা মনে উদয় হইল,——অমনি তাঁহাব মন অস্থির হইল, কাবণ কতেমাও মধ্যাহ্নকালে পিতার উদ্যানে সহকাবতরুছায়ায় বসিয়া এইরূপ সুরধুব গান মুস্তাক্ষকে শ্রবণ করাইতেন। দম্মাগণ তাহাব পদধ্বের বন্ধন মোচন করিয়া তাঁহাকে ঘোটক হইতে অববোহণ করিতে কহিলেন। তিনি তাহাদের আজ্ঞানুসারে পদব্রজে গমন করিয়া একটা বৃহৎ পটমণ্ডপেব সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। মুস্তাক্ষা মনে মনে কহিলেন, একপ শাস্তিময় স্থানে অশান্তির চিবদাস দম্মাগণের আবাগ কি শোভা পায়? মুস্তাক্ষা সেই পটমণ্ডপেব মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,——উহার অভ্যন্তরভাগ অতি সুরব-রূপে সজ্জিত,—অসংখ্য দীপালোকে আলোকিত। স্থানে স্থানে সুরব-খচিত কিংবাগমণ্ডিত শয্যা বিন্যস্ত হইয়া উহার অধিপতির অতুল ঐশ্বর্য্য গরিমা প্রকাশ করিতেছে। উহার মধ্যে একটা শয্যায একজন সুলভি ধর্ম্মাকৃতি পুরুষ বসিয়া আছে, তাহার ম্বাকৃতি অতি কদাকার, পাত্রচয় ঘোব কৃষ্ণবর্ণ, নয়নঘব ক্ষুদ্র ও আরক্ত, নাগিকা চেণ্টা, কর্ণ বৃহৎ, মস্তক কেশশূন্য। এই ভৈষণাকৃতি পুরুষকে দেখিয়া মুস্তাক্ষা মনে যুগপৎ ভয় ও স্তম্ভা উদ্বেক হইল। মস্তাক্ষা সেই ম্বাকৃতি পুরুষেব সম্মুখে নীত হইলে সেই ব্যক্তি জ্ঞাপন

আধিপত্য দেখাইবার জন্য গম্ভীরভাবে বসিয়া রহিল । মুস্তাফা প্রথমে মনে কবিধাছিলেন যে, এই ব্যক্তি এই সকল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী ; কিন্তু দস্যদিগের কথাবার্ত্তায় তাঁহাব সে ভ্রম তৎক্ষণাৎ দূর হইল ।

একজন দস্য সেই থর্কাকৃতি পুরুষকে সম্বোধন কবিয়া কহিল, “ হোসেন । জাঁহাপনা কোথায় ? ”

“ হোসেন উত্তর কবিল, “ তিনি যুগয়া কবিত্তে গিয়াছেন এখনও , প্রত্যাগমন কবেন নাই , কেন ? তাঁহাকে কি দবকাব ? ,,

অপর একজন দস্য কহিল, “ তোমাব শুনিবাব কোণ অধিকাব নাই । ”

হোসেন সগর্বে কহিল, “ জামাব অধিকাব আছে , জাঁহাপনা আমাকে তাঁহার প্রতিনিধির স্বরূপ বাবিয়া গিয়াছেন । ”

অপর একজন দস্য কহিল, “ তবে তিনি নির্দোষেব ন্যাব কার্য্য কবিয়াছেন । ”

এতদ্বশবণে হোসেন ক্রুদ্ধ হইয়া গাত্ৰোত্থান কবিল, এবং দস্য-ত্রয়কে প্রহাব কবিবাব জন্য অঙ্গুর হইল, কিন্তু দস্যগণ সম্মোহে ধাক্কা দিয়া তাঁহাকে স্তম্ভিতলে নিক্ষেপ কবিল । কিছুতেই তাহাদিগকে প্রহাব কবিত্তে না পাবিয়া হোসেন তাহাদেব উপব অস্ত্র গালিবরণ কবিয়া সমস্ত পটমণ্ডপ কম্পিত ববিতে লাগিল । এমন সময়ে সহসা পটমণ্ডপেব দাব উদ্ঘাটিত হইল , অমনি একজন দীর্ঘাকাব সুক্ৰী যুবা শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । উজ্জল লোহিতবর্ণেব মনোহর অঙ্গরাধায় তাঁহাব দেহ আবৃত বহিষাছে , স্বর্ণখচিত একটী শ্বেতবর্ণেব শিরদ্বাণ তাঁহার মস্তক বক্ষা কবিত্তেছে ; মণিযুক্ত জড়িত একখানি কোষোন্মুক্ত ভববাবী তাঁহার কটিদেশ হইতে বুলিতেছে ।, তাঁহাব দৃষ্টি তীব্র, অঙ্গ দীর্ঘ, দেহাকৃতি বলিষ্ঠ ।

সুবক শিবিরমধ্যে প্রবেশ কবিবাব মাত্র সমস্ত পটমণ্ডপ নিস্তব্ধ হইল , তিনি সেই বিবাদপ্রবৃত্ত দস্যগণেব প্রতি ভীষণ কটাক্ষপাত কবিয়া অলদগম্ভীরস্ববে কহিলেন, “ কে জামার শিবিরে কলহ কবিত্তে সাহস কবে ? ”

একজন দস্যু বিবাদেব কারণ নির্দেশ করিল। রাগে সুবকেব মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল; তিনি সেই বর্নাকৃতি পুরুষকে সোধোন কবিয়া গভীরতবে কহিলেন, “কখন তোমাকে আমি আমাব প্রতি-নিধির স্বরূপ রাখিয়া গিয়াছি, হোসেন?” সুবকে এই একাব জুহু দেখিয়া হোসেনেব আকৃতি পূর্ণাপেক্ষা বর্ধ হইয়া গেল, সুবকেব দৃষ্টি যেমন অন্য নিকে নিক্ষিপ্ত হইল, অমনি হোসেন গুড়ি-মারিয়া শিববদ্বাবাভিমুখে অগ্রসব হইয়া সহবতা সহকাবে এক লক্ষ প্রদানপূর্বক পলায়ন কবিল।

হোসেন শিবব হইতে পলায়ন কবিলে সুবক একটী শব্দাধ উপবেশন কবিলেন। তখন দস্যুব্রহ্ম আমাব ভ্রাতা মন্তাকাকে তাহাব সম্মুখে লইয়া গিয়া অভিবাদনপূর্বক কহিল, “জাহাপনা! আপনাব আজ্ঞামুসাবে আমবা সেই ব্যক্তিকে ধবিয়া আনিবাছি।”

এই কথা শুনিয়া সুবক মন্তাকাব প্রতি কিছুক্ষণ দৃষ্টিপাত কবিয়া গভীরতবে কহিলেন, “সুলিকার পাশা! তোমাব বিবেকশক্তি তোমাকে বলিবে, এক্ষণে কেন তুমি বন্ধিতাবে দস্যুপতি অববাসনের সম্মুখে দণ্ডাবমান রহিরাছ।”

আমার ভ্রাতা দস্যুপতি অববাসনেব পদতবে পতিত হইয়া কহিলেন, “জাহাপনা! আপনাব ভ্রম হইয়াছে, আমি সুলিকাব পাশা নহি, আমি একজন হতভাগ্য সামান্য মনুষ্য।”

মন্তাকাব এই কথা শুনিয়া শিবব্রহ্ম প্রত্যেক ব্যক্তি আশ্চর্য্যাম্বিত হইল। দস্যুপতি জুহু হইয়া কহিলেন, “নবাবম! তুমি সুলিকাব পাশা ন’ও এ কথা বলিলে কি হইবে? তোমাব এ প্রকাব অস্বীকারে কোন ফল দর্শিবে না। যিনি তোমাকে ভালরূপ চিনেন, আমি তাঁহাকেই এই স্থানে আস্থান করিতেছি।” এই বলিয়া দস্যুপতি একজন দস্যুকে ঈজিত করিলেন, অমনি সে ব্যক্তি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। কিৎক্ষণ পরে সেই দস্যু এক বৃদ্ধা স্ত্রী-লোকের সহিত পুনরাব শিবব্রহ্ময়ে প্রবেশ করিল। দস্যুপতি সেই বৃদ্ধাকে সোধোন কবিয়া কহিলেন, “জুলিমা! এই ব্যক্তিই কি

শুলিকাব পাশা মৈমুদ আলি ? ”

জুলিয়া কহিল, “ আমার দ্বিত্য ' এই ব্যক্তিই শুলিকাব পাশা মৈমুদ আলি । ”

অরবাসন জুগু হইয়া কহিলেন, “ পাপিষ্ঠ ! ভাবিও না যে, এই প্রকার মিথ্যা কথা কহিয়া তুমি অরবাসনের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিবে । ”

এই বলিয়া দম্ম্যপতি কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন ; অতঃপর বুদ্ধার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক আমার ভ্রাতাকে গম্ভীরভাবে কহিলেন “ ভাল, পাশা মৈমুদ আলি ' তুমি কি ইহাকে চিন ? ”

আমার ভ্রাতা কহিলেন, “ জাঁহাপনা ' আমি অজ্ঞাবস্থিত্রে ইহাকে কখন দেখি নাই, তাঁহাকে কি প্রকারে চিনিব । ”

এই কথা শুনিয়া দম্ম্যপতিব নবন ক্রোধে আরক্ত হইল , তিনি আপন অধব দংশনপূর্বক কহিলেন “ নরাদম ! ইহাকে পথের ভিখারিণী কবিষাহ,——বিনি তোমাব পৈত্রে নগর পরিত্যাগ কবিয়া এখন তুর্গম অবগো আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন,——ইহাব একমাত্র কন্যাবত্নকে অদয়-হইতে কাড়িয়া লইয়াও নিশ্চিন্ত হও নাই , তাঁহাকে তুমি চিন না ? ”

আমার ভ্রাতা বরাবর দম্ম্যপতিব সহিত বিনীত ভাবে কথা কহিতেছিলেন , কিন্তু যখন দেখিলেন, তাঁহাব একপ দিনবে কোন ফল দর্শাইল না, তখন আব নিজের কাপুরুষত্ব প্রকাশ কবিলেন না,—সাহসেব উপর নির্ভর কবিত্তা কহিলেন, “ দম্ম্যপতি ! দম্ম্যবৃত্তি করাই তোমাব ব্যবসা ! লোকের সর্বস্বগ্রহণ, প্রাণবধ প্রভৃতি অকার্য্যই তোমার নিত্য ব্রত । আমি যৎকালে তোমার হস্তে পতিত হইবাহি, তখন স্থির জানি যে, তুমি আমার প্রাণবধ কবিয়া সর্বস্বলুপ্তন করিবে । তোমার হস্তে জীবনের আশা, আর আকাশে অট্টালিকা নির্মাণের বাসনা উভয়ই সমান । ”

এই কথা শুনিয়া দম্ম্যপতি অলদগম্ভীরভাবে কহিলেন, “ শোন, পাশা মৈমুদ আলি ' তোমাব ন্যাব পাপিষ্ঠের বক্তে আমার অনি

কলঙ্কিত কবিত্তে ইচ্ছা কবি না। কাল প্রারম্ভকালে সূর্যোদয় হইলে তোমাকে আমার অঞ্চলুচ্ছে বন্ধন করিব, এবং যতক্ষণ পর্যন্ত না সেই সূর্য স্নানকার পর্বতমালায় পশ্চাদ্দেশে অন্তর্মিত হইবে, ততক্ষণ পর্যন্ত আমি অনাবোহে তোমাকে টানিয়া লইয়া সমস্ত বন ও এই পর্বতময় ভূভাগেব চতুর্দিক প্রদক্ষিণ কবিত্তে বিরত হইব না।”

এই দৃশ্যে গুনিয়া আমার ভ্রাতার জ্বর হইতে সাহস একে-  
বাবে তিরোহিত হইল; তিনি বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন  
করিয়া কহিলেন, “প্রিয় ভগ্নী কতেনা,—প্রাণাধিকা জোরেদী।  
তোমাদিগকে আর মুক্ত কবিত্তে পারিলাম না।”

একজন দস্যু মুক্তাকার হস্ত পশ্চাদিকে বন্ধন কবিত্তে কবিত্তে  
কহিল, “একণে তোমার বাকুতি মিনতি কবা বুধা। তোমার  
হৃদয়ের ইচ্ছাই উপযুক্ত প্রতিফল। যদি আর এক বাত্রি বাঁচিবাব  
ইচ্ছা থাকে তবে নীচে আমার সহিত আইস।”

দস্যুগণ আমার ভ্রাতাকে বন্ধন কবিয়া সেই স্থান হইতে প্রস্থান  
কবিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে অপর তিন জন দস্যু  
একজন ব্যক্তিকে বন্ধন কবিয়া সেই শিবিরে উপস্থিত হইল, এবং  
তাঁহাকে অরবালনের সম্মুখে স্থাপন কবিয়া কহিল, “জাঁহাপনা।  
আপনার আজ্ঞাছায়ে আমরা এই ব্যক্তিকে বন্দী কবিয়া  
আনিয়াছি।”

এই নবাগত বন্দিকে দেখিবা দস্যুগণ বিস্মিত হইয়া নিম্পন্দেব  
ন্যায় বসিয়া বহিলেন; তাহার মুখ হইতে একটীও বাক্য নির্গত  
হইল না। অপবাগব দস্যুগণ সান্ধ্যের দণ্ডায়মান রহিল। সকলেই  
আমার ভ্রাতার ও নবাগত বন্দীর মুখাবলোকন করিতে লাগিল,—  
দেখিল,—উভয়েরই মুখাকৃতি একরূপ, কোন বিভিন্নতা নাই।  
আশ্চর্য্য নৌগাদৃশ্য। মুক্তাকও এই বন্দিকে দেখিবা আশ্চর্য্যাবিত  
হইলেন, দেখিলেন,—এই ব্যক্তির মুখাকৃতি ও শরীরগঠন তাঁহাই  
অমূরূপ কেবল শরীরের বর্ণ তাঁহার অপেক্ষা দীর্ঘ কাল ও অগ্রগত  
অঙ্গ দীর্ঘ।

এই নবাগত বন্দী দস্যুগণ্ডির মুখ প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া সগর্বে কহিলেন, “তুমি কি অন্য আমাকে বন্দী করিলে? আমি কে জান? আমাকে চিনিতে পারিরাছ কি?”

দস্যুগণ্ডি সন্তোষে কহিলেন, “বিলক্ষণ চিনিতে পারিরাছি, তুমি কে, তাহাও ভালরূপ জানি! যে নবাধমেব জীবন আমি একবার রক্ষা করিরাছি, তুমি সেই সুলিকার পাশা পাণ্ডিত্য মৈয়ুদ আলি।”

এই বলিরা দস্যুগণ্ডি সেই দস্যুদ্বয়কে দৈবিত করিলেন, অমনি তাহারা তাঁহাকে লইরা প্রস্থান কবির। অতঃপর তিনি আমার জাতাব নিকট আসিরা বহন্তে তাঁহাব বন্ধন মোচন কবির। দিলেন, এবং তাঁহার হস্ত ধাবণপূর্বক আপনাব পাশে উপবেশন কবাইরা কহিলেন, “সহায্য আমাকে ক্ষমা করুন, ভ্রমবশতঃ আপনাকে অনেক কষ্ট দিরাছি ও আপনাব প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিরাছি, এক্ষণে আমাব অপবাব মার্জনা করুন। ঐ নবাধমকে ধৃত করিরাব যে সময় নির্কাবিত হইরাছিল, আপনি ঠিক সেই সমবে ধৃত হইরাছেন, আন আপনাব আকৃতিব সহিত ঐ পাণ্ডিত্যব আকৃতিব সাদৃশ্য থাকাত্তে সহজেই এই ভ্রমোৎপাদন হইরাছে।”

আমাব জাতা উত্তব কবিলেন, “জাঁহাপনা! আপনাব সৌজন্য দর্শনে আমি অতিশয সন্তুষ্ট হইলায়। এক্ষণে অহুগ্রহপূর্বক আমাকে বিদায় দিন, কোন কাবণবশতঃ অন্য বজনীতেই আমাকে বালসোরা নগবাভিমুখে গমন কবিত্তে হইরাব।”

দস্যুগণ্ডি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বালসোরা নগরে এতদীক্স গমন করিরাব আপনাব এমন কি প্রয়োজন আছে?—জিজ্ঞাসা কবিত্তে পারি কি?, আমাব জাতা দস্যুগণ্ডির নিকট সমস্ত ঘটনা সবিস্তাবে বর্ণন কবিলেন।

দস্যুগণ্ডি কহিলেন, “পথপর্যটনে আপনাব ষোটক ও আপনি যেতপ ক্লাস্ত হইরাছেন, তাহাতে একপ অবহাব কখনই আপনি নিরাপদে হুই ত্ত্রাশেষ অধিক পথ গমন কবিত্তে পারিবেন না। অতএব অন্য স্কন্ধী আমাব শিহিত অবস্থিতি ককন, কান পাঃকান



আমি আপনাকে এমন এক সুগম পথ দেখাইয়া দিব যে, আপনি কাল সন্ধ্যাকালে বালসোরা নগবে উপস্থিত হইতে পারিবেন ।” দস্যুপতির আবাসে আমাব ভ্রাতার ক্ষণমাত্র অবস্থিতি কবিবাব ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু পাছে তাঁহার কথা অস্বীকার করিলে আবাব কোন নুতন বিপদ উপস্থিত হয়, এই ভবে অগত্যা তাঁহার কথা সম্মত হইলেন । দস্যুপতি তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্যকে আহার সামগ্ৰী আনিতে কহিলেন । ভৃত্য তাঁহাদেব সম্মুখে ভোক্ষাদ্রব্য স্থাপিত করিল । তাহারাই হইজনে একত্রে আহার কবিলেন । ভৃত্য ভুক্তাবশিষ্ট দ্রব্যসমূহ সে স্থান হইতে লইয়া গেল । অপর একজন ভৃত্য আনিয়া সরবত্তপবিপূর্ণ সুবর্ণপাত্র তাঁহাদের সম্মুখে ধারণ করিল, তাঁহারাই একে একে তাহা পান কবিলেন । সরবত্ত পানান্তে তাহুলচর্কণ ও ধূমপান করিতে করিতে নানা বিষয়ে কথোপকথন কবিতে লাগিলেন । অন্তঃপর দস্যুপতি আমাব ভ্রাতাকে বিশ্রাম কবিতে কহিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । আমাব ভ্রাতা পথপর্য্যটনে ক্লান্ত হইয়া-ছিলেন বলিবা শয়ন কবিবা মাত্র প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।

পরদিন প্রাতঃকালে এক ভয়ানক কোলাহলে তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তিনি জাগ্রত হইয়া শিবিরেব তিতর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না, অল্পমানে বুঝিলেন শিবিরেব বাহিরে ঐ কোলাহল হইতেছে । ইহার কারণ নিকপিত কবিবাব অন্য শিবিরের দ্বায়ে গমন করিলেন,——দেখিলেন, অগ্ৰবাসন একখানি কাষ্টাগনোপবি বসিবা রহিবাছেন, ও জন দশবাব দস্যু গত বজ্রনীব সেই ধ্বংস-কৃতি হোসেনকে বন্ধন করিয়া কোলাহল কবিতে করিতে দস্যুপতির অভিমুখে আগমন করিতেছে । দস্যুগণ দস্যুপতিব সম্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ কি হইবাছে ? ”

একজন দস্যু হোসেনের প্রতি অনুলিনিক্ষেপ করিয়া কহিল, “ জাহাপনা ! গত রজনীতে এই পাণিষ্ট, পাশাকে কারাগাব্ হইতে মুক্ত কবিয়া হুই জনে অস্বাভাৱে গলাধন কবিতেছিল ; আমবা জানিতে পারিবা ধৃত কবিবাছি । ”

দস্যুপতি কহিলেন, “ পাশা কোথায় ? ”

অপর একজন দস্যু কহিল, “ তিনি কারাগারে বন্দী আছেন । ”

দস্যুপতি হোসেনের প্রতি এক ভীষণ কটাক্ষপাত কবিয়া কহিলেন, “ হোসেন ! তুমি পদে পদে আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া আমাকে অবমানিত করিতেছ ; প্রতিবাবই আমি তোমাকে ক্ষমা করিয়া আসিতেছি । তুমি আমার পুরাতন ভৃত্য, এইজন্য তোমার প্রাণদণ্ড করিলাম না, কিন্তু বাবজীবন তোমাকে কাবাগারে বদ্ধ থাকিতে হইবে । ”

হোসেনকে সে স্থান হইতে লইয়া গেলে অরবাসন শিবিরमध्ये প্রবেশ কবিয়া আমাব জাতার কবমর্দনপর্য্যক কহিলেন, “ মহাশয় ! আপনার মঙ্গল হউক । আসুন, এক্ষণে কিঞ্চিৎ আহার কবিয়া শিবির হইতে বহির্গত হই । ” এই বলিয়া তিনি আমার জাতাব হস্তে এক পাত্র সরবত প্রদান করিলেন, ও আপনি এক পাত্র পান করিয়া একজন ভৃত্যকে তাঁহাদের অশ্বঘর সম্বন্ধিত কবিত্তে আজ্ঞা প্রদান কবিলেন । যুদ্ধাকা অরবাসনের সমভিব্যাহারে শিবির হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলেন,—এ বৃহৎ পটমণ্ডপেব চতুঃপার্শ্বস্থ ভূত্যাগে নানাবিধ পার্শ্বতীৰ কুসুমতরু রোপিত হইয়াছে,—হানে হানে লতা-কুল শোভা পাইতেছে, প্রত্যেক লতাকুলের মধ্যে এক এক খানি কবিয়া কাষ্ঠালন স্থাপিত রহিয়াছে, অনাখ্য পটমণ্ডপ ঐ পুষ্পতরু-পবিশোভিত ভূমিণ্ডপরি কে বৃত্তির স্বরূপ বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে, এবং ঐ বৃহৎপটমণ্ডপেব শিবদেশে একটী নীল নক্ষত্রাক্তিত লোহিত বর্ণের পতাকা বায়ু ভরে উড়িতেছে । তাঁহাবা কিয়দ্দূর পদব্রজে গমন করিয়া অগ্রে আবোহণ করিলেন, এবং পর্ত্ত হইতে অববোহণ করিয়া নিবিদ্ধ অরণ্যमध्ये প্রবিষ্ট হইলেন ।

আমার জাতা কহিলেন, “ জাঁহাপনা ! সলিকার পাশা কি অন্য বন্দী হইলেন ? ”

দস্যুপতি কহিলেন, “ আমার পিত্তার একজন বদ্ধ সলিকাব বাস করিতেন, তাঁহার বধঃক্রম অশীতি বৎসর । তাঁহার একমাত্র

কন্যা ও বৃদ্ধ ডার্ব্যা ব্যতীত ইহ সংসাবে তাঁহার আর কেহই ছিল না। কন্যার নাম জেমিনা ও সহধর্মিণীর নাম জুলিয়া। আমি মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের আলসে গমন করিতাম। সেই কন্যার সহিত আমার বিবাহ হইবার কথা হির হইয়াছিল। একদিন জেমিনা তাঁহাদের আলসের একটি গৃহের মুক্ত বাতায়নপথে দণ্ডায়মান বহিষাছেন, এমন সময়ে সেই গৃহের সম্মুখস্থ বন্ধ দিবা সুলিকার পাশা বায়ুসেবনার্থ অস্বারোহণে গমন করিতে করিতে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন। তিনি তাঁহাব কপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া পশ্চিমপার্শ্ব একজন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এ বাটী কার?’ সে ব্যক্তি উত্তর করিলেন, ‘আলি রহমান খাঁব।’ তৎপরদিবস প্রাতঃকালে পাশা রহমান খাঁকে আপন আলসে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। তিনি পাশার এাসাদে উপস্থিত হইলে পাশা তাঁহাকে কহিলেন, ‘আমি শুনিলাম, তোমার এক সুন্দরী কন্যা অবিবাহিতা আছে, এক্ষণে আমি তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করি।’ রহমান খাঁ উত্তর করিলেন, ‘জাঁহাপনা! এক ব্যক্তিব সহিত তাঁহার বিবাহের কথা হির হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে সে সম্বন্ধ কি প্রকারে ভগ্ন করিব?’ এই কথা শুনিবাও পাশা তাহাকে ক্রমাগত অস্বরোধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু রহমান খাঁ কিছুতেই তাঁহার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। দুই দিন পবে পাণিষ্ঠ পাশা জন কয়েক লোক সমভিব্যাহাবে বলপূর্বক রহমান খাঁর আলসে প্রবেশ করিয়া বলপূর্বক তাঁহার কন্যাকে লইয়া গ্রহান করিল,—‘দুর্বল বৃদ্ধ জনক জননীর সমক্ষে,—মধ্যাহ্ন সূর্যালোকে,—ভীক প্রভিবেশীগণেব সম্মুখে তাঁহাদের একমাত্র কন্যা রাক্ষসের হস্তে পতিত হইল; কেহই সে পামরের কঠিন হস্ত হইতে তাহাকে উদ্ধার কবিতে পাবিল না,—সকলেই নিরবে সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সেই কার্য অবলোকন করিল, হা আদা! আমি যদি সেই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত থাকিতে পারিতাম, তাহা হইলে পাশাও পাশা কি আর গৃহে কিরিয়া বাইতে পারিত?’

এই কথা বলিতে বলিতে দম্যপতিব নয়ন আরক্ত হইল,—

মুখমণ্ডলে সম্পূর্ণ ক্রোধের চিহ্ন লক্ষিত হইল। কিয়ৎক্ষণ পবে তিনি ক্রোধাবেগ সম্বরণ করিয়া আবার কহিলেন, “এই ঘটনার দুই বৎসব পূর্বে পাশা একদিন এই অব্যোমুগ্ধা করিতে আসিয়া ছিলেন। আমি সেই দিন সন্ধ্যাকালে ব্যাঙ্গমুখ হইতে তাঁহার জীবন রক্ষা করিয়া ছিলাম। ইহাতে পাশা আত্ম পরিচয় প্রদান পূর্বক আমাকে এই কথা কহিয়াছিলেন, ‘আজ আপনার দ্বারা আমার জীবন রক্ষা হইল; আমি জীবনে কখন এ উপকার বিস্মৃত হইব না। এক্ষণে আমার আলয়ে আসুন, আমি আপনাকে পুরস্কার স্বরূপ যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিব।’ আমি তাঁহার সেই কথা শুনিয়া সগর্বে কহিয়া ছিলাম, ‘জীহাওনা!’ অর্থলোভে আমি আপনাকে ব্যাঙ্গমুখ হইতে রক্ষা করি নাই, অরবালন কখন অর্থলোভে কোন বিপদাপন্ন ব্যক্তির জীবনরক্ষা করে নাই,—করিবেও না।’ এই বলিয়া আমি তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম। যে দিন আমি রহমত খাঁর বিপদের কথা শুনিলাম, তৎপরদিন পাশাকে পূর্ব উপকার স্বরণ করাইয়া বিনয় সহকাৰে এইরূপ ভাবে একখানি পত্র লিখিলাম:—



‘জাঁহাপনা।’

‘আজি ছুই বৎসরের কথা আপনাকে স্মরণ করাইয়া-  
দিতেছি, সুলিকার নিকটবর্তী অরণ্য একবার স্মরণ করুন !  
সেই অরণ্যে যে ব্যক্তি ব্যাঘ্রমুখ হইতে আপনার জীবন  
রক্ষা করিয়াছিল, আজি সেই ব্যক্তি ভিক্ষার জন্য আপ-  
নাকে পত্র লিখিতেছে,—সেই সময়ে যে ব্যক্তি আপনার  
পুরস্কার অবহেলা করিয়াছিল, আজি সেই ব্যক্তিই সেই  
পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছে। জাঁহাপনা। তাহাকে কি এক্ষণে  
সেই পুরস্কার প্রদান করিবেন?—ভিক্ষাস্বরূপ তাহাকে কি  
রুজ্জ আলি রহমান খাঁর অভাগিনী কন্যাকে প্রদান করিবেন ?  
আমি অন্য ভিক্ষা চাহিনা, পুরস্কার স্বরূপ আমাকে এই  
ভিক্ষা দান করুন।’

‘চিরানুগত’

‘অরবাসন।’

আমি এই পত্রখানি আমার একজন বিশ্বাসী লোকের দ্বারা  
পাশার নিকট পাঠাইয়া দিলাম। পাশা পত্রখানি পাঠ করিয়া  
আমাকে অযথা গালি দিতে লাগিলেন, এবং আমার বিশ্বাসী লোককে  
তৎক্ষণাৎ দস্যু বলিয়া জন্নাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। আমি বধ্য-  
ভূমিতে উপনীত হইয়া প্রভূতরূপ ভৃত্যের মৃত্যু স্বচক্ষে দেখিয়াছি।  
ভৃত্য! তোর শোক তুলিনাই। অরবাসনের শিরার শিথিল প্রভি-  
হিঃসাবিত্রি অনিভেছে। আজ সে বহিঃ নির্দোষ হইবে। পাশা-  
বৈমুদ আলি! প্রভূতরূপ ভৃত্যহত্যা! আজ তোমার মৃত্যু অপরিহার্য।  
অগতে এমন কোন লোক নাই যে তিনি আজ তোমাকে অরবাসনের  
হস্ত হইতে মুক্ত করিতে পারেন।”

অববাসন আব কথা কহিতে পাবিলেন না, জোঁধে তাঁহাব সর্দঙ্গ কাঁপিতে লাগিল। তাঁহাব তৎকালীন সেই ভীষণ মূর্তি দেখিয়া আমার ভ্রাতারও মনে ভবেব উদ্বেগ হইয়াছিল। অববাসন পুনরায় বলিলেন, “আমি চতুর্দিকে চর নিবুন্ধ কবিয়াও জেমিনাব কোন সন্ধান পাইলাম না। হতভাগ্য জনক কন্যাব শোকে ইহ জগত পবিত্র্যাগ কবিয়াছেন, জেমিনাব মাতা এক্ষণে আমার আবাসে বাস কবিত্তেছেন। গত বজ্রনীতে যে বৃদ্ধা আপনাকে পাশা মৈমুদ আলি বলিয়া হিব করিয়াছিলেন, সেই বৃদ্ধাই অভাগিনী জেমিনাব জননী,—হতভাগ্য আলি বহমান খাব সহধর্মিণী।”

এইকপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে তাঁহাবা বনের এক প্রান্তদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন অববাসন আপন অশ্বের মল্গা আকষণ করিয়া তাহাব বেগ সংযত কবিলেন, এবং আমার ভ্রাতাকে পথ দেখাইয়া দিলেন। অতঃপব অববাসন বিদায়সূচক কবমর্দন কবিয়া কহিলেন, “মহাশয়! অলৌকিক ঘটনাব আপনি দম্পত্যভি অববাসনেব আতিথি হইয়াছেন। আমি অন্যাবপূর্কক আপনার প্রতি বিস্তব কটুকথা প্রবোগ করিয়াছি, এক্ষণে নিজ গুণে আমার সে সমস্ত অপগাধ ক্ষমা করুন। বজ্রতাব চিহ্নস্বরূপ এই তবাবাবীধানি গ্রহণ করুন; যদিপি কখন আমার সাহায্য আপনার প্রয়োজন হব, তাহাহইলে সে সাহায্য চাহিতে কুণ্ঠিত হইবেন না, এই তবাবাবীধানি আমার নিকট কোন লোকেব দ্বাবা প্রবণ কবিলে, আমি তৎক্ষণাৎ আপনার আশ্রুকুশলার্থ গমন কবিব। এই মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী দিতেছি, গ্রহণ কবিয়া বাধিত করুন, বোধহয় পথে ইহা আপনার প্রয়োজন হইতে পাবে।”

দম্পত্যভি এই প্রকাব অসামান্য বদান্যতা দেখিয়া আমার ভ্রাতা চমৎকৃত হইলেন, এবং তাঁহাব বিস্তব প্রশংসা কবিলেন। তিনি সাদবে তবাবাবীধানি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু সেই মুদ্রাপরিপূর্ণ থলিয়াটী লইতে অস্বীকৃত হইলেন। অববাসন আর একবাব আমার ভ্রাতাব কবমর্দনপূর্কক মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী ছুতলে, নিক্ষেপ কবিয়া নিমেষ-মধ্যে নিবিদ্ধ অরণ্যেব মধ্যে অদৃশ্য হইলেন।

মুস্তাফা অরবাগনকে সে ছান হইতে ক্ষতবেগে প্রস্থান<sup>১</sup> করিতে দেয়িয়া বিবেচনা করিলেন যে, এক্ষণে তাঁহার অল্পধাবন করিয়া তাঁহাকে দ্রুত কবিত্তে পারিবেন না । এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি ঘোটক হইতে অবরোধ করিলেন, এবং সেই ধলিষাটী ভূতল হইতে তুলিয়া লইলেন । সেই ধলিষা খুলিবামাত্র তাঁহার আর বিশ্ববের পবিসীমা রহিল না,—সাক্ষ্যে দেখিলেন,—উহা অগণ্য স্বর্ণমুদ্রাধ পরিপূর্ণ । মহাভূতব দম্ভ্যপতির এপ্রকার উদাবপ্রকৃতি দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্য নিকট তাঁহার দীর্ঘাধু কামনা কবিত্তে করিতে আপন অঞ্চকে সেই নির্দিষ্ট পথে ক্ষতবেগে ধাবিত করিলেন ।

লিলা গল্প বলিতে নিবৃত্ত হইয়া আকস্মিকের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ।

আকস্মিক কহিলেন, “ যদি এপ্রকার হয়, তাহা হইলে তাঁহার ‘স্বভাবের উপর দোষারোপ করা আমাদের অত্যন্ত অন্যায় কার্য্য হইয়াছে । তিনি আপনার সহোদরের সহিত যে প্রকাব সম্বন্ধ ব্যবহাব করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ কবিলে সহস্র ব্যক্তিমাঝেই তাঁহার সেই অতুল গুণগ্রামের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । ”

হুলি কহিলেন, “ তিনি উদাবচেতা দুসলমানের ন্যায় কার্য্য করিয়াছেন, সে বাহা হউক বোধহয় আপনার গল্পবল্য এক্ষণে শেষ হয় নাই । আপনার ভ্রাতা আপনার ভনী কতেমা ও সুন্দরী জোরেদীকে উদ্ধাব করিতে পারিয়াছিলেন কি না, এই সমস্ত শুনিতে আমবা অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছি । এক্ষণে গল্পে পরিণিষ্টাংশ বর্ণন কবিয়া আমাদের সে কৌতুহল নিবৃত্তি করুন । ”

লিলা কহিলেন, “ বদ্যপি আপনাবা বিবরু না হবেন, তাহা হইলে আমি গল্প বলিতে পারি । আমার ভ্রাতার দ্বঃসাহসিক কার্য্যেব শেষাংশ শ্রবণ কবিলে আপনাবা নিশ্চয়ই অতীব বিম্মিত ও চমৎকৃত হইবেন । ”

সেই দিন বেলা ঝপরায়ে মুস্তাফা বাগসোরা নগরে উপনীত হইলেন । সমস্ত দিন পথপর্য্যটন কবিয়া তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া-

হিগেন; খেদবাবিনির্গমে তাঁহার সমস্ত শরীর প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল । পাছশালায় সে রাত্রি অতিবাহিত করিবার মানসে তিনি পশ্চিমার্ধ এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয় ! নিকটে কোন পাছ-নিবাস আছে কি ?”

সে ব্যক্তি একটী পথ দেখাইয়া দিয়া কহিলেন, “এই পথ দিয়া অর্দ্ধ কোশ গমন করিলে পাছশালা দেখিতে পাইবেন ।”

মুস্তাফা তাঁহার বাক্যানুসারে সেই নির্দিষ্ট পথে আপন অশ্ব-ধাবিত করিলেন । অনতিবিলম্বে তিনি পাছনিবাসে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবরোহণ কবিলেন । এবং পাছশালায় একজন ভূতোর হস্তে আপন অশ্ব সমর্পণ কবিয়া একটী গৃহে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পরে একজন ভূত্য সে গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সম্মুখে আহাৰপাত্র স্থাপন কবিল । তিনি তন্ন্যাস হইতে যৎকিঞ্চৎ আহাৰ করিলেন । ভূত্য ভুক্তাবশিষ্ট দ্রব্যসমূহ স্থানান্তরিত করিয়া একপাত্র সববত আনিবাদিল, তিনি সববত পান করিয়া শবন করিবার মাত্র প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।

সেই কৌমুদীময়ী রজনীতে,—সেই আলোকশূন্য পাছনিবাসে এক সামান্য শয্যায় শবন করিয়া মুস্তাফা সুবৃণাবহাব স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন,—কুমুমোদ্যান বেষ্টিত এক মনোহর অট্টালিকা, তাহার একতম সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে কতেমা ফুটন্ত সুরভি প্রস্নমভূষণে বিভূষিতা হইয়া কারুকার্য্যবচিত এক অপূর্ণ স্বর্ণসিংহ-সনোপবি উপবিষ্টা রহিয়াছেন । কতিপয় আলোকসামান্য্য কণবতী ললনা মণিময় আভরণের দ্বাৰা আপন আপন স্বন্দর বপূর স্বন্দর-কান্তি পরিবৰ্দ্ধন করিয়া বীণাধরনিসহকাৰে স্তম্ভবসনে গান গাহিতেছে । কতেমা একাঙ্গ মনে সেই স্বরলহরী শ্রবণ করিতেছেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ এক বিকটাকার ব্যাঘ্র সেই গৃহে প্রবেশ কবিয়া কতেমাকে মুখে লইয়া উর্দ্ধদ্বারে পলায়ন করিল, কতেমা ভয়ে আর্তনাদ করিয়া মূচ্ছিতা হইলেন । মুস্তাফা ব্যাঘ্রমুখ হইতে কতেমাকে উদ্ধার করিবার মানসে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই



তাহাকে ধবিতে পারিলেন না। এই প্রকার দৌড়াইতে দৌড়াইতে মুস্তাফা কত নগর নগরী, গ্রাম দেশ, বন উপবন, প্রান্তর, নদ নদী উত্তীর্ণ হইয়া এক অভ্রাচ্চ পর্বতের পাদদেশে উপনীত হইলেন। ব্যাঘ্র অবলীলাক্রমে সেই পর্বতে আরোহণ কবিতো লাগিল, কিন্তু মুস্তাফা তাহাতে উঠিতে পারিলেন না। তিনি উদ্বাস নবনে উর্দ্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বহিলেন, দেখিলেন,—সেই ভূষাবমণ্ডিত পর্বতের অভ্রান্নত শিখর হইতে এক জ্যোতির্ধ্ব পুরুষ নিম্নে অব-  
রোহণপূর্বক ব্যাঘ্রের কণ্ঠ ছেদন করিয়া কতমাকে উদ্ধার কবিলেন। মুস্তাফা সবিস্ময়ে দেখিলেন,—ব্যাঘ্র আপন মূর্ত্তি পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মাকৃতি হোসেনের মূর্ত্তি ও জ্যোতির্ধ্ব পুরুষ মহাহুতব অরবাসনের মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। মুস্তাফা আশ্চর্যে পর্বতোপরি আবোহণ কবিতো লাগিলেন, কিন্তু দুর্দ্দৈব বশতঃ এক প্রস্তরখণ্ডে পদ লাগিয়া পড়িয়া গেলেন; অমনি তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল।

তিনি জাগ্রত হইয়া দেখিলেন,—বজ্রনী প্রভাত হইয়াছে; বালার্ক পূর্ণীয় গগনকে সিন্ধু বাগে বঞ্জিত করিয়া উদয়াচলে উদ্ভিত হইয়াছে, প্রান্তান্তিক সমীপে পুষ্পসৌভ অপহরণ করিয়া মুহুমন্দ-  
ভাবে মুক্ত বাতাবনাথ দিবা প্রবেশ কবিতেছে, স্নমধুবনরী বিহগগণ তরুশাখায় বসিয়া স্মৃষ্টিধবে কলরব কবিতেছে। কিছুক্ষণ পরে একজন ভূত্য আসিয়া এক জলপূর্ণ পাত্র রাখিয়া প্রস্থান কবিল, মুস্তাফা মুগ্ধপ্রকালন করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক বিষমমনে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে পাহাশালাধ্যক্ষ সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজও কি আপনি এই স্থানে অব-  
স্থিত করিবেন?”

মুস্তাফা কয়েকটা স্বর্ণমুদ্রা তাঁহার হস্তে প্রদান করিয়া কহিলেন, “না, আমি অদ্যই এস্থান পরিত্যাগ করিব। ভাল, মহাশয়” প্রতি বৎসর যে এই নগরে দানী বিক্রয় হয়, তাহার বাজার কবে বসিবে?”

পাহাশালাধ্যক্ষ কহিলেন, “গতকাল সে বাজার হইয়া গিয়াছে।”

এই কথা শ্রবণ কবিবার মাত্র মুস্তাফাব মস্তকে ঘেন বজ্রাঘাত হইল, বিলম্বের অন্য হিনি অমৃতাপ কবিত্তে লাগিলেন, দুর্ভাবনার তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । কিছুকণ পবে পাণ্ডুশালাধ্যক্ষ কহিলেন, “কাল প্রাণ হুইশত বমণী বিক্রমার্ঘ আনীত হইয়াছিল ; কিন্তু তাঁহাদেব মধ্যে হুইটী ললনাব অসামান্য সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রত্যেক দর্শকের মন মুগ্ধ হইয়াছিল । আমি এতদিন এই নগবে বাস কবিত্তেছি বটে, কিন্তু কখন একপ স্নানবী বিক্রীত হইতে দেখি নাই । অনেকেই তাঁহাদিগকে ক্রয় করিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়া- ছিলেন, অবশেষে তাঁহাবা চাৰি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রাব বিক্রীত হইলেন ।”

মুস্তাফা এক্ষণে সহজেই বুঝিতে পারিলেন যে, সেই দুইটী ললনা আব কেহ নহে, বাঁহাদিগকে তিনি কষ্ট সহ্য কবিত্তা এতদিন অশেষণ কবিয়া বেড়াইতেছেন, তাহারা তাঁহার সেই অভাগিনী ভগিনী কহতোমা ও প্রিযতমা জোবেদী । মুস্তাফা পাণ্ডুশালাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে তাঁহাদিগকে ক্রয় কবিয়াছে ?”

পাণ্ডুশালাধ্যক্ষ কহিলেন, “ধূলীকন্ নামে একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাদিগকে ক্রয় করিয়াছেন । তিনি শুলতানের অতি প্রিযপাত্র, পূর্বে এই প্রদেশের পাশা ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে বার্কাক্য বশতঃ সে কার্য্য পবিত্যাগ কবিয়া স্তবে আপন ঐশ্বর্য্য উপভোগ করিতেছেন ।”

মুস্তাফা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তিনি কি এই নগরেই বাস কবেন ?”

পাণ্ডুশালাধ্যক্ষ উত্তর কবিলেন, “না, বালসাবা নগর হইতে শতাধিক ক্রোশ উত্তরে একটী ক্ষুদ্র গ্রামে তাঁহার আলব ।”

এই কথা শুনিয়া মুস্তাফা প্রথমে চিন্তা করিলেন যে, পাশা ধূলীকন্ কদাচিৎ এক দিবসেব পথ দূবে অবস্থিতি করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার অনুসরণ কবিলে তিনি নিশ্চয়ই তাঁহাকে ধবিত্তে পারিবেন, কিন্তু তাঁহাব ন্যায় দুর্বল ব্যক্তি কি প্রকারে বহুলোকবলম্পন্ন পাশার হস্ত হইতে কহতোমা ও জোয়েদীকে উদ্ধার করিবেন । দম্ভ্য পতি অববাসনেব কথা তাঁহাব মনে উদয় হইল, তিনি ভাবিলেন,

এই সময় দম্পত্যভিৎ সাহায্য পাইলে তিনি নিশ্চয়ই ফাঁদেমা ও জোরেশীকে উদ্ধার কবিত্তে পারেন, কিন্তু উন্নয়ন অসম্ভব। কাশ দম্পত্যভিৎ নিকট গমন করিতে তাঁহার যে সময় লাগিবে, সে সময়ের মধ্যে পাশা খুলীকসু আপনাব আলয়ে উপস্থিত হইবেন। তিনি এই প্রকার ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সেই গৃহে হোসেন প্রবেশ করিল। হটাৎ হোসেন ক সে স্থানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া ভয়ে মৃত্যাকার মুখমণ্ডল শুকাইয়া গেল। হোসেন দ্রুত মৃত্যাকাকে আহ্বান করিল। মৃত্যাক। অস্ফুট ভাষায় সহিত অশ্রু এক গৃহে প্রবেশ করিলেন।

হোসেন তাঁহার প্র'ত এক ভীষণ কটাক্ষপাত করিয়া কহিল; “আমাকে দেখিয়া বোধ হয় আপনি বিস্মিত হইয়াছেন; আমি কি প্রকারে মুক্তিলাভ করিলাম, ইহাই বোধ হয় আপনি এক্ষণে ভাবিত্তেছেন।” এই বলিয়া হোসেন আমার ভ্রাতার মুখপ্রতি দ্বির নয়নে চাহিয়া রহিল। তাঁহার সে প্রকার দৃষ্টিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল যে, সে আমার ভ্রাতার তৎকালীন মৌনভাব জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে। বাস্তবিক সে সময়ে আমার ভ্রাতা মনে মনে ঐ বিষয়ই আন্দোলন করিতেছিলেন। সেবাহাউক হোসেন পুনরায় কহিল, “আপনি আমাদের শিবির হইতে প্রস্থান করিলে পর প্রভু কারাগারে গমন করিয়া সহস্র আমার বন্ধন মোচন পূর্বক কহিলেন, ‘হোসেন! তুমি আমার পুত্রতন বিশুদ্ধ তৃত্য, এই নিমিত্ত আমি তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কবিলাম। এক্ষণে কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে তোমাকে বালসোরা নগরভিমুখে গমন করিতে হইবে, শীঘ্র প্রস্তুত হও।’ আমি তাঁহারই আজ্ঞানুসারে কাশ সজ্জাকানে বালসোরা নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি।”

মৃত্যাক। কহিলেন, “দম্পত্যভিৎ যে তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। এক্ষণে আমার নিকট কি তোমার কোন প্রয়োজন আছে?”

হোসেন কহিল, “এত ব্যস্ত হইবেন না; বে কার্যোপলক্ষে আমাকে বালসোরা নগরে আসিতে হইয়াছে, তাহাই এক্ষণে বলিতেছি,

শ্রবণ, করুন,—আপনার প্রমুখ্যৎ আমাদের প্রভু আপনার ঘর্ষটনার বিষয় শ্রবণ করিয়া সেই রাত্রিতেই একজন বিশ্বস্ত লোকের হস্তে চাবি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া আপনার ভগ্নীদেব অত্মসন্ধানার্থ বালসোবা নগরে প্রেরণ করেন; আপনি বালসোবা নগরাভিমুখে গমন করিলে পর সেই লোক প্রত্যাগমন করিয়া প্রভুকে সংবাদ দিল যে, সে বালসোবা নগরে উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে পাশা খুলীকসু আপনার ভগ্নীদিগকে জব করিয়াছে। সে ব্যক্তি আবেগে কহিল যে, পাশা খুলীকসু অদ্য প্রাতঃকালে বালসোবা নগর পবিত্র্যাগ করিলে, তাহার সর্বাভিযাগে অধিক লোকজনও নাই। এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া প্রভু আপনাকে অত্মসন্ধান করিবার নিমিত্ত আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন।”

আমার ভ্রাতা সর্বাশ্রমে কহিলেন, “আমাকে অত্মসন্ধান করিতে। কি জন্য? হৌলেন। আমি তোমার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।”

হৌলেন কহিল, “ব্যস্ত হইবেন না, সকলই আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি, আমাদের প্রভু স্থির করিয়াছেন যে, তিনি কতিপয় সাহসী লোক লইয়া পশ্চিমধ্যে পাশা খুলীকসেব রহস্ত হইতে আপনার ভগ্নীদিগকে বলপূর্বক উদ্ধার করিবেন। এই বিষয় আপনাকে জানাইবার নিমিত্তই তিনি আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কাল সন্ধ্যাকালে,———আপনি আসিবার পূর্বে আমি এই গাছশালায় উপস্থিত হইবা পশ্চিমধ্যে আপনার সহিত, সাক্ষাৎ না হওয়াতে মনে করিয়াছিলাম যে, এই গাছশালায় আপনার দেখা পাইব। সেই জন্য গাছশালায় আসিবার আগমনকে অবশেষে কহিলাম, কিন্তু আপনার দেখা না পাওয়াতে আমি স্থির করিলাম যে, এই স্থানে আহার ও কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আপনাকে অবশেষে করিতে বহির্গত হইব, কিন্তু বিশ্রাম করিতে গিয়া পথ পর্যটনের ক্রান্তি বশতঃ শীঘ্রই নিদ্রিত হইবা পড়িলাম। এক্ষণে আমার সে অপরাধ অত্মগ্রহ-পূর্বক মার্জনা করুন, এবং” প্রভুর নিকট আমার নিদ্রার কথা

উপাপন কবিরেন না, তাহাহট্টে প্রভু পুনবার আমাকে 'অবিশ্বাস কবিরেন, আব আপনিত সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমি কিছু খেচ্ছাব তাঁহাব আদেশ অবহেলা করি নাই।”

আমাব ভ্রাতা আজ্ঞাদে কহিলেন, “সে জন্য তুমি কোন চিন্তা কবিও না, এক্ষণে তোমাদেব প্রভু কোথাব?”

হোসেন কহিল, “তিনি জন দশ বাব বলিষ্ঠ লোকেব সমভি-  
ব্যাভাবে নিকটবর্তী অবোধ্যে আমাদেব নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন।

মুস্তাফাও ইত্যগ্রে মনে মনে এইরূপ কল্পনা করিয়াছিলেন, এক গ  
উহা তাঁহার মনোমত হওয়াতে তিনি সানন্দে কহিলেন, “হোসেন '  
তোমাদেব প্রভুব মন অতি উদার' তাঁহার ন্যাব উন্নতপ্রকৃতিব লোক  
আমি কদাপি দর্শন করি নাই, এ জীবনে তাঁহাব এ ঋণ পবিশোধ  
করিতে পারিব না।”

হোসেন কহিল, “এক্ষণে আব অধিক বিলম্ব কবিরেন না; শীঘ্র  
আমাব সহিত আসুন।”

মুস্তাফা তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্যকে আহ্বান পূর্বক তাঁহার অর্থ  
সজ্জিত কবিত্তে কহিয়া হোসেনেব সমভিব্যাহাবে পাছশালাব বহির্দ্বারে  
উপস্থিত হইলেন। ভৃত্য তাঁহাব অর্থব্যসজ্জিত কবিয়া তাঁহাদেব  
সম্মুখে আনয়ন কবিল হোসেন, এক লক্ষে তাহাব অশ্বোপরি আবো-  
হণ কবিল। মুস্তাফা আপন অশ্বে আবোহণ করিবাব উপক্রম কবিত্তে-  
ছেন, এমন সময়ে পাছশালাধ্যক্ষ জ্ঞতপদে তাঁহাদেব সম্মুখে আগিয়া  
হোসেনেব অশ্বেব মুখরশ্মি ধারণপূর্বক কহিলেন, “আমাব দাম  
চুকাইয়া না দিয়া তুমি কোথাও যাইতে পারিবে না।”

হোসেন অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “মহাশয়! কমা করুন, আমার  
ভ্রম হইয়াছে।” এই কথা বলিয়া সে আপন অশ্বরূপাব ভিতব  
হস্ত প্রবেশ করাইয়া চতুর্দিকে কি অন্বেষণ কবিত্তে লাগিল। কিছুক্ষণ  
সুস্তিতের ন্যাব অশ্বোপরি বসিয়া থাকিয়া সে আমার ভ্রাতাকে সযোজন  
পূর্বক কহিল, “মহাশয়! এক্ষণে আমাকে একটী মূদ্রা কর্জ দিন,  
প্রভুব সহিত সাক্ষাৎ হইলে আপনাব এই মূদ্রা পবিশোধ কবিব।

জড়বেগে আগমন কবাতে বোধ হয় পশ্চিমদ্যে মুক্তার খলিয়া পড়িয়া গিয়াছে।”

আমাব জাতা তৎক্ষণাৎ একটা স্বর্ণমুক্তা পাঁচশালাধাক্কেব হস্তে প্রদান কবিয়া হৌসেনের সমভিষাহারে অস্থায়োহনে সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিলেন। ক্রমাগত দুই কোশ পথ পর্য্যটন কবিয়া তাঁহাবা পূর্বোক্ত বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। মুস্তাফা কহিলেন, “আর কতদূর গমন করিলে দম্যুপতির সহিত সাক্ষাৎ হইবে?”

হৌসেন হস্তোত্তলন কবিয়া কহিল, “ঐ যে অদূরে ভালহুক দেখিতেছেন, উহাবই নিকটবর্তী স্থানে প্রভু আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন।”

মুস্তাফা তাঁহাব কথাগুনারে সেই ভালহুকতলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, অস্মান দ্বাদশ জন সশস্ত্র অস্থাবোহী পুরুষ জড়বেগে তাঁহাদের অভিমুখে আগমন কবিতেছে। তখন হৌসেন এই বাপার পৰিদর্শন করিয়া আরক্ত নয়নে কটম্বরে মুস্তাফাকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “শোন, মুস্তাফা! তুমিই আমার দুঃখের মূল কারণ! সেই দুঃখের প্রতিশোধ লইবার এমন উত্তম সুবিধা কখনই পনিভাগ করিব না, এক্ষণে তোমাব এই অন্তিমকালে একবার ইঈদেবতা জালাঁর নান স্মরণ কব!” এই কথা বলিয়া সে আপন হস্তস্থিত ঘটি উত্তোলন পূর্বক মুস্তাফার মস্তক লক্ষ্য কবিয়া সজোবে আঘাত করিল। মুস্তাফা তাঁহাব অব্যর্থ সন্ধান ব্যর্থ করিতে সময় পাইলেন না, তিনি সেই আঘাতেই অমনি মুর্ছিত হইয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পতিত হইলেন।

আমাব জাতা সংজ্ঞা লাভ কবিয়া দেখিলেন, তিনি একটা গৃহে পর্য্যাক্ষোপরি শয়ন কবিয়া রহিয়াছেন, সেই গৃহের দীপা ধারে একটা মাত্র দীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছে, একজন দীর্ঘাকাব বৃদ্ধ তাঁহাব পার্শ্বে শয্যোপরি বসিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাব দৃষ্টি ভীত, সুদীর্ঘ শূণ্ণ ভূষাঃসদৃশ শ্বেতবর্ণ, বক্ষ বিশাল, দেহাকৃতি বলিষ্ঠ। আমাব জাতা স্থির নয়নে সেই বৃদ্ধের প্রতি চাহিয়া সজোরে একটা দীর্ঘ-

নিখাঙ্গ পবিত্রাঙ্গ কবিলেন। যুস্তাকাকে এক্রপভাবে দীর্ঘনিশ্বাস পরিভাঙ্গ করিতে দেখিয়া সেই রুদ্ধ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আপনার কি কোন কষ্ট বোধ হইতেছে?”

রুদ্ধের কণ্ঠস্বর শুনিয়া আমার জাতা চমকিয়া উঠিলেন; সে স্বর তাঁহার পরচিত বলিয়া বোধ হইল। তিনি স্থির নয়নে রুদ্ধের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না। তিনি ক্ষীণস্বরে ধীরে ধীরে উত্তর কবিলেন, “না, আমি এক্ষণে কোনরূপ কষ্ট অনুভব কবিতে পারিতেছি না, বরং শরীর যেন কিয়ৎপরিমাণে সুস্থ হইয়াছে।”

এই বলিয়া আমার জাতা শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। গত ঘটনাসমূহ একে একে তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতে লাগিল, তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে বলিয়া থাকিয়া রুদ্ধকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এ আলয় কবি?” রুদ্ধ উত্তর করিলেন, “আমার।”

আমার জাতা কহিলেন, “কোন মহামুত্তম সন্ধানয় ব্যক্তি আমাকে এ আলয়ে আনয়ন করিয়াছেন?” রুদ্ধ মুদুস্বরে কহিলেন, “আমি।”

আমার জাতা কহিলেন, “তবে আপনারই অল্পকল্পায় আমার জীবনরক্ষা হইয়াছে? আপনিই আমার জীবনদাতা?”

রুদ্ধ গম্ভীরস্বরে উত্তর কহিলেন, “যিনি অন্যথেষ্ট নাথ, নিবা-  
শ্রয়ের আশ্রয়, দুর্ভাগ্যের সহায়,——সেই ককণানিধান দয়াময়  
আল্লাই আপনার জীবনবক্ষা করিয়াছেন; আমি কেবল উপ-  
লক্ষ্যমাত্র।”

রুদ্ধের এই প্রকার উদার্যাপরিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া আমার জাতা সবিষ্ময়ে সত্যক নয়নে রুদ্ধের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পর সেই গৃহের দ্বার সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হইল; অমনি একজন স্ববির গৃহনধ্যে প্রবেশ কবিলেন। রুদ্ধ ব্যস্তভাসহকারে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “আমুন।”

আগন্তুক স্ববির শয্যার নিকট আসিয়া যুস্তাকার পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কি হে বাপু! শরীরের কোন-

রূপ মানি অনুভব করিতেছ কি?" আমার জ্ঞাতা কহিলেন, "না।"

"তোমার হাতটা দেখি, বাপু" এই বলিয়া তিনি মুস্তাফাব প্রকোষ্ঠ টিপিয়া রহিলেন,—কহিলেন, "তু, জ্বরভাগ হইয়াছে; আব অতি অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আবেগালাভ কবিবেন। আর ঔষধ দিবার প্রয়োজন নাই, কাল পুষ্কিকর আহাব গ্রহণ করিবেন। আব আমাকে ডাকিবার আবশ্যক করে না, এক্ষণে আমি বিদায় হই।"

চিকিৎসক প্রস্থান করিলেন। রুদ্ধ আমার জ্ঞাতাকে কহিলেন, "এক্ষণে আপনি নিদ্রা যান, তাহা হইলে আপনার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইবে।" রুদ্ধের কথাশ্রুতাবে আমার জ্ঞাতা শয়ন করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। পবদিন প্রাতঃকালে সূর্যোদয়ের অব্যবহিতপূর্বে তাঁহার নিদ্রাতল হইল, তিনি আগবিত হইয়া দেখিলেন, রুদ্ধ সেইকপ ভাবে তাঁহার পাশে বসিয়া রহিয়াছেন। আমার জ্ঞাতা লক্ষিত হইয়া কহিলেন, "আপনি সনস্ত রাত্রি এইকপ ভাবে আমার পাশে বসিয়া রহিয়াছেন? আগি আপনার অকৃত্রিম দয়ায় চমৎকৃত হইয়াছি।"

রুদ্ধ উত্তর কবিলেন, "মস্তুষাব যাহা কর্তব্য আমি তাহাষ্ট কবিয়াছি, উহার অতিরিক্ত কিছুই কবি নাই।" এই বলিয়া রুদ্ধ একজন ভৃত্যকে আহ্বান করিলেন, ভৃত্য তৎক্ষণাৎ এক পাত্র জল আনিয়া দিল। মুস্তাফা মুখ প্রক্ষালন কবিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক এক পাত্র ত্রিফল সরবত পান করিলেন। রুদ্ধ সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। মুস্তাফা একাকী ধীরে ধীরে সেই গৃহ পাদচারণ করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকণ পরে রুদ্ধ সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার জ্ঞাতাকে সমভিব্যাহাবে লইয়া অন্য এক গৃহে প্রবেশ করিলেন। মুস্তাফা সেই গৃহে প্রবেশ কবিয়া দেখিলেন, নানাবিধ উপাদেষ্ট আহার সামগ্রী স্তরে স্তরে বস্ত্রতপাক্রে সজ্জিত রহিয়াছে। তিনি রুদ্ধের সহিত একত্রে আহারক্রিয়া সমাপন করিয়া কপূরবাসিত সূক্ষীতল সরবত পান করিলেন। আশ্বাস্তে তাঁহার একখানি প্রস্তরাসনে উপবেশন পূর্বক।



ভাষুল চর্ষণ ও ধূমপান করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ‘কিছুক্ষণ পরে আমার জ্ঞাতা সে স্থানেব নিমন্ত্ৰতা ভঙ্গ করিয়া রুদ্ধকৈ জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ‘পাশা খুলীকসের আলয় এ স্থান হইতে কতদূর?’”

রুদ্ধ উত্তর করিলেন, পঞ্চাশৎ ক্রোশেব অধিক হইবে না।”

আমার জ্ঞাতা কহিলেন, “আপনি কি প্রকারে আমাকে উদ্ধার করিলেন?”

রুদ্ধ কহিলেন, “কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে আমি একারা নগরে গমন করিয়াছিলাম, সে কার্য সমাপন করিয়া কতিপয় ভূত্যের সমভিব্যাহাবে সে নগর হইতে প্রত্যাগমন করিবার সময় পথিমধ্যে আপনাকে মুচ্ছিতবস্থায় দেখিতে পাইলাম। আপনাব অশ্বকে সেই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া আমবা অনুমান করিলাম যে, অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইয়া আঘাত লাগাতে আপনি মুচ্ছিত হইয়াছেন; এইকণ অনুমান করিয়া আপনাকে আমার আলয়ে আনয়ন করিয়াছি। ভাল, মহাশয় ‘আপনি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে কি প্রকারে পতিত হইলেন?’”

আমার জ্ঞাতা সজোবে একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বিশ্বাসঘাতকের কথার বিশ্বাস কবিবার সমুচিত প্রতিফল। আমার অবিমূঢ়্যাকাবিতার চূড়ান্ত নিদর্শন।” এই বলিয়া তিনি কতেমা ও জোরেদীকে হরণ,——পিতার অভিশাপ,——কতেমা ও জোরেদীর অনুসঙ্গানার্থ স্বদেশ পরিত্যাগ,——পথিমধ্যে দম্মাহস্তে পতিত হওন,——দম্ম্যপতি অরবাসনেব অলৌকিক বদনাতা,——হৌসেনের প্রতারণা প্রভৃতি ঘটনা সবিস্তারে বর্ণনা করিলেন। হৌসেনের বিশ্বাসঘাতকতার কথা শ্রবণ করিয়া রুদ্ধেব চক্ষু আরক্ত হইল; তিনি ক্রোধে দগ্ধে দগ্ধ নিষ্পেষণ করিয়া কহিলেন, “আপনি সে পাণ্ডাকাকে উচিতমত শাস্তি দিতে পারিলেন না, বড আক্ষেপের বিষয়।”

আমার জ্ঞাতা কহিলেন, “আপনি সে সময়ে সে স্থানে উপস্থিত

না, ~~হুইবে~~ আমাকে ইহলোক পরিভাগ করিতে হইত, আপনাদিগকে আমাদের অভিযুখে আসিতে দেখিয়া বোধ হয় চুড়াচাব দম্ভা ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল। সে যাহা হউক আপনি আমার জীবন দান করিয়াছেন, ~~তাহা~~ আল্লার নিকট শত সহস্রবার আপনাব মঙ্গল কামনা করিব, ~~পরলোকে~~ আপনি স্বর্গের আনন্দময় শান্তি-নিকেতনে অনন্ত শান্তি উপভোগ করিবেন,——এই নশ্বর জগতে আপনাব অবিনশ্বর কীর্তিলব্ধ স্থাপিত হইবে,——আপনাব দেবোপম দয়াগুণে আমার ন্যায় শত শত ছুর্ভাগীর দুঃখের অবসান হইবে, কিন্তু মহাশয়! আপনি জীবন দান না করিলে আমার পক্ষে ভাল হইত, তাহা হইলে এত মনঃকষ্ট সহ করিতে হইত না,——অবাধে চির শান্তিসুখ উপভোগ করিতে পাবিতাম। যদি কতেমা ও জোরেনীকে উদ্ধার করিতে পারি, তবে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিব, নতুবা এই কপ ভাবে দেশে দেশে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিব। আমার যাহা কিছু সম্বল ছিল, তাহা প্রত্যেকের প্রভাবণায় নষ্ট করিয়াছি; এক্ষণে নিঃসম্বল হইয়া তাহাদিগের উদ্ধারেব কোন উপায় অবলম্বন করিব?”

আমার ভাতার এই প্রকার আক্ষেপ শুচক বাক্য শুনিয়া রক্ত সঞ্চারণ করে কহিলেন, “আপনি নিঃসম্বল বলিয়া কিছুমাত্র চিন্তিত ব। ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনাব যত অর্থের প্রয়োজন হইবে আপনি তাহা আমাব তাগার হইতে লইতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইবেন না। আর আপনাব ভয়ীর উদ্ধারের জন্য আমিও চেষ্টার কোন ক্রটি করিব না। কতেমা ও জোরেনীকে উদ্ধার করিবার আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি। আপনি এই স্থানে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়া প্রথমে সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করুন; তৎপরে সেই উপায় অবলম্বন করা যাইবে।”

রক্তের এই কথা শুনিয়া আমার ভাতা তাঁহার মুখমণ্ডলের প্রতি অনিমিত্ত নয়নে চাহিয়া রহিলেন; আনন্দে তাঁহার মুখ হইতে একটীও বাক্য নিঃসৃত হইল না। রক্ত পুনরায় কহিলেন, “আমি জানি,

মুলিকার পাশা মৈমুদ আলি পাশা খুলীকলের প্রিয় বন্ধু, খুলীকুলার পাশাব আকৃতির সহিত আপনার আকৃতির সৌন্দর্য্য আদ্রুহ; আপনি তাঁহার আলয় গমন করিয়া মুলিকার পাশা বলিয়া আশ্চর্য্যচিত্র প্রদান কবিলে সাদরে গৃহীত হইবেন, এবং পাশা খুলীকল কভেমা ও জোবেদীকে যে অর্থে ক্রয় কবিয়াছেন, সেই অর্থ তাহাকে প্রদান করিয়া তাহাদিগকে বাচ্চা কবিলে বোধ হয় কখনই তিনি আপনার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না।”

রুহুদ এই প্রকার যুক্তিপরিপূর্ণ বাক্যে আমার জাতা তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া আলার নিকট তাঁহার পাবলৌকিক মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। আনন্দে তাঁহার হৃদয় উদ্ভূসিত হইল,— শবীবের দৌর্ভাগ্য যেন একবারে অপনীত হইল। রুহুদ তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে উত্তোলন কবিলেন। অতঃপর রুহুদের আবাংসে মুস্তাফা মনেব অভুলানন্দ উপভোগ করিয়া দিন দিন আবাংগ্যলাভ করিতে লাগিলেন।

এইরূপে এক পক্ষকাল গত হইলে এক দিন মুস্তাফা রুহুদ কহিলেন, “আপনার অমুকম্পায় আমি সম্পূর্ণরূপে আবাংগ্য লাভ করিয়াছি; আব অলসের ন্যায় রুখা কালক্ষেপ করা আমার বিবেচনায় যুক্তিনিষ্ঠ বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমি স্থির কবিয়াছি যে, কাল প্রভাতে ফতেমা ও জোবেদীকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত পাশা খুলীকসেব আলয়াতিমুখে গমন করিব; এক্ষণে এ বিষয়ে আপনার অভিপ্রায় কি?”

রুহুদ কহিলেন, “ইহাতে আমার কোন অমত নাই। ভাল, কালই গমন করিবেন; এক্ষণে পথপর্য্যটনযোগ্য আয়োজন করুন।” এই বলিয়া রুহুদ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে প্রত্যাগমন করিয়া আমার জাতার হস্তে স্বর্ণমুদ্রাপরিপূর্ণ দুইটি খলিয়া প্রদান করিলেন। আমার জাতা শীঘ্র শীঘ্র আহা-রাদি জিজ্ঞা সমাধান করিয়া বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। রুহুদ সেই দুইটি খলিয়াতে আট সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ছিল, তিনি সেই অর্থের

অঙ্কুর হইয়া কতিপয় ঘোটক, একটি উক্ট ও পাশা খুলীকসূকে উপটোকন হবার যোগ্য প্রযাদি ক্রম করিয়া রুদ্ধেব বাটীতে প্র-  
ভাগমন করিলেন।

পরদিন প্রাতীক্ষাল যুক্তাক্ষ বেতন দ্বারা দ্বাদশ জন সূতন ভৃত্য  
নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগকে সন্মব পরিচ্ছদে সজ্জিত করিলেন, এবং  
আপনি একটি বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক উপটোকনের প্রযাদি  
উক্টপৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া রুদ্ধেব নিকট বিদায় গ্রহণ কবিবার নিমিত্ত  
বাটীর প্রবেশদ্বারে দাণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা  
কবিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রুদ্ধ সে স্থানে উপস্থিত হইয়া  
কহিলেন, “আজ্ঞাব নিকট কায়মনোবাক্য প্রার্থনা করিতেছি, যেন  
তিনি আপনার মনোবধ পূর্ণ কবেন।” অতঃপর আমার আতা  
তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া অস্থাবোহণ ভূভাগেব  
সমভিব্যাহারে খুলীকসেব প্রাসাদভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ক্রমা-  
গত পাঁচ দিন পথ পর্য্যটন কবিয়া তাঁহারা পাশা খুলীকসেব প্রাসাদ  
হইতে অর্দ্ধ কোশ দূরে একটি পান্থশালায় উপস্থিত হইলেন। যুক্তাক্ষ  
সেই পান্থশালায় আহব কবিয়া বিপ্রায় করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা  
উপস্থিত হইলে তাঁহার আগমনবার্ত্তা জ্ঞাপন কবিবার নিমিত্ত তিনি  
একজন ভৃত্যকে খুলীকসেব প্রাসাদে প্রেরণ করিলেন। ইত্যবসরে তিনি  
এক প্রকাব বৃক্ষপত্র নিম্পীড়ন কবিয়া তাহার বস বহির্ভূত কবিলেন,  
এবং তাঁহার দীর্ঘশুশ্রূষা ও মেহেব বর্ণ আপক্ষাকৃত কৃষ্ণ করিবার  
জন্য ঐ বস সর্ব্বাঙ্গে মর্দন কবিলেন, কাবণ সুলিকার পাশা মৈয়ূদ-  
আলিব শুশ্রূষা ও মেহেব বর্ণ তাঁহার অপেক্ষা অল্প বৃদ্ধবর্ণ ছিল।  
কিছুক্ষণ পরে তাঁহার ভৃত্য পাশা খুলীকসেব চাবিজন সন্বেশ পবি-  
হিত ভূতোর সমভিব্যাহারে তাঁহার সন্মুখে উপস্থিত হইল। পাশা  
খুলীকসু আমার আতাকে তাঁহার আলয়ে লইয়া ঘাইবার নিমিত্ত  
ঐ চারিজন ভৃত্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। যুক্তাক্ষ তৎক্ষণাৎ অশ্বে  
আরোহণ করিয়া তাহাদের সমভিব্যাহারে পাশাব প্রাসাদে উপস্থিত  
হইলেন। পাশাব প্রাসাদ অতি উচ্চ, উহা একটি স্তূপহৎ মনোহব

উদ্যানের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত; ঐ উদ্যানের চারিপাশে ~~ভূত~~ ইটক প্রাচীরে বেষ্টিত । যুস্তাফা প্রাণীদের আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সেই প্রকাব সুন্দর পরিচ্ছন্নপরিহিত অপর চারিজন ভূতা সেই স্থানে দণ্ডায়মান বহিয়াছে । তিনি ~~কক্ষ~~ স্থানে উপস্থিত হইবার মাত্র তাহাবা তাঁহাকে সাদরে অশ্রুপূর্ণ হইতে অববোধন করাইল; যুস্তাফা তাহাদের সমভিব্যাহারে সম্ভবপ্রস্তরের সোপান পঙ্ক্তি দিয়া দ্বিতলস্থ একটা রূহৎ সুসজ্জিত গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, স্ফটিকময় মনোহর দীপাধারে অসংখ্য বর্তিকা প্রজ্জ্বলিত হইয়া আলোকমালা প্রদান করিতেছে; একটা কিংখাপ মণ্ডিত শর্যাব উপর একজন ক্ষীণকায় বৃদ্ধ বসিয়া রহিয়াছেন । বৃদ্ধের বয়ঃক্রম নবতি বৎসরের স্থান নহে; তাঁহার মস্তকের কেশদাম ও শ্মশ্রুগুচ্ছ শুভবর্ণ, দেহের মাংস শিথিল; দেহাকৃতি নাতি ধর্ম নাতি দীর্ঘ । যুস্তাফাকে দেখিবাগাত্র বৃদ্ধ ব্যস্তভাসহকায়ে তাঁহার নিকট আগমন করিলেন, এবং সম্মিত বগনে তাঁহার করমর্দন করিয়া সাদরে সেই শয্যার উপর উপবেশন করাইলেন । যুস্তাফার ভূতগণ সেই সমস্ত উপহারত্রয় পাশার সন্মুখে স্থাপন করিল । পাশা অতি আমোদপ্রিয় লোক, তিনি কৌতুক করিয়া কহিলেন, “আপনি আমাব কুঠীবের নিকটে আসিয়া পাশুশালায় আহার করিলেন কেন? আমার বাটীতে আহার করিলে বোধ হয় আপনার মানের হানি হইবে, — সেই জন্য কি?”

আমার জাতা লজ্জিতের ন্যায় তাণ করিয়া কহিলেন, “আপনি তজ্জন্য আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, পঞ্চপ্রমে অভ্যস্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম বলিয়া আপনার আলয়ে উপস্থিত হইতে পারি নাই।”

এইরূপে তাঁহারা সেই স্থানে বসিয়া নানাবিধ বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন । কিছুকণ পবে বৃদ্ধ পাশা তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া অপর এক গৃহে লইয়াগেলেন; সে গৃহে নানাবিধ উপাদেয় আহার সমগ্রীর আয়োজন করা হইয়াছিল । তাঁহাবা একত্রে আহার করিয়া পুনরায় কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন; কথায় কথায় আমার জাতা

বুড়ো জীভদাসীদের কথা উত্থাপন করিলেন। পাশা খুলীকন্ কহিলেন, “সম্প্রতি আমি দুইজন ললনা ক্রয় করিয়াছি,—বহু আশ্রমে বহু অর্থব্যয়ে ক্রয় করিয়াছি, তাহাদের অপকৃত্ত রূপের কথা কি বলিব। এক মুখে—একটি মুখে কি? যদি আমার সহস্র মুখ থাকিত, তাহা হইলেও বোধ হয় তাহাদের প্রকৃত রূপ বর্ণনা করিতে কৃতকার্য হইতে পারিতাম না। হুঃখের বিষয় এই যে, তাহারা আমার আলয়ে আসিয়া অবধি সদাই বিমর্ষভাবে বসিয়া থাকে, কাহারও সহিত কথা কহে না। আমি কতবার তাহাদিগকে আশাস প্রদান করিয়াছি,—কতবার ভয় দেখাইবাছি,—তাহাদের নিকট কত কাহুতি মিনতি করিয়াছি; তথাপি একটীও বাব কথা কহে নাই। ইহাব নিগূঢ় কারণ কি বলিতে পারেন?”

এই কথা বলিয়া বুড়ো পাশা উত্তরের প্রত্যাশায় আমার ভ্রাতার মুখমণ্ডলেব প্রতি সতৃষ্ণ নবনে চাহিয়া বহিলেন। কিন্তু মুস্তাফা কোন উত্তর প্রদান করিলেন না। তাঁহাকে নীরবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া পাশা পুনরাব কহিলেন, “বোধ হয় তাহাদিগের এ ভাব চিরদিন থাকিবে না,—শীঘ্রই অপনীত হইবে। আপনি কি বলেন?”

পাশা খুলীকন্দের প্রমুখ্যৎ ঐ দুইজন ললনার কথা শ্রবণ করিয়া তাহাদিগকে চিনিতে আমার ভ্রাতার আব কালবিলম্ব হইল না, একথা বলা বাহুল্য মাত্র। মুস্তাফা সানন্দচিত্তে কহিলেন, “বোধ হয় আপনি ঐ ললনাঘরকে গত মাসে চারি সহস্র বর্ণ বুড়ার ক্রয় করিয়াছেন, তাহাদের আকৃতি এই—”

আমার ভ্রাতার কথা শেষ না হইতে হইতে অমনি বাধা দিয়া পাশা খুলীকন্ সান্ধ্যে কহিলেন, “হাঁ হাঁ,———ঠিক ঠিক, আপনি কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? আপনি তাহাদিগকে চিনেন না কি?”

“চিনি না আবার?” আমার ভ্রাতা কশিত স্বরে কাতরভাবে কহিলেন, “তাহাদিগকে চিনি না আবার? তাহারা আমার জন্মের—

না, না ' বিশেষকণ চিনি ' বিশেষকণ জানি ' সেই অন্য ~~কথা~~ আমি আপনাব আলয়ে আগমন করিয়াছি; আপনাব সহিত লাক্ষ্য করিবার কারণই হচ্ছে তাঁহার। ”

এই কথা শুনিয়া পাশা খুলিকন বিষম বিস্ময়িত হইলেন আমাব প্রান্তার মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিয়া বহিলেন,—“চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “তাঁহাদের অন্য আমাব আলয়ে আপনাব আগমন? ইহাব অর্থ কি? আমিও কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ”

“ভাল, বুঝাইবা দিতেছি,—ঃ গিধান করুন। ” এই বলিয়া আমাব ভ্রাতা বৃদ্ধের মুখপ্রতি একবার কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, “আপনি সম্ভ্রান্তি যে দুইজন রমণীকে ক্রম করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন আমার এক বন্ধুব সখোদবা, আব অপর জন তাঁহার এক আত্মীয়ের কন্যা। প্রায় দুইমাস গত হইল একদিন অপরাহ্নে তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া আমাব বন্ধু নৌকাবোহণে সমুদ্রোপরি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে ছিলেন, এমন সময়ে সহসা একখানি দস্যুপোত আসিয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল, এবং তাঁহার সখোদবা ও আত্মিকন্যাকে বলপূর্বক লইয়া পলারস করিল। আমাব বন্ধু তাঁহাদের অতুল্যদানার্থ চতুর্দিকে লোক ধারণ করিলেন, কিছুদিন পক্ষ সংবাদ পাইলেন যে আপনি তাঁহাদিগকে ক্রম করিয়াছেন। আমাব বন্ধু জানিতেই যে, আপনাব সহিত আমাব বিশেষ সৌহার্দ্য আছে, সেই জন্য এই সংবাদে তাঁহার আর আনন্দের পবিত্রতা রহিল না। তিনি প্রকৃত মনে আমাব আলয়ে আগমন করিয়া এই সংবাদ জ্ঞাপনপূর্বক আপনাব মিকট আসিতে আমাকে বিস্তর অহরোধ উপরোধ—”

মুস্তাকার কথায় বাধা দিয়া পাশা কহিলেন, “ওসব কথা এখন থাক;—কাল শুনিব। এক্ষণে আমাব পুৰাতন ক্রীতদাসীগণ কেমন নৃত্য-গীতাদি শিক্ষা করিয়াছে, তাহা একবার পরীক্ষা করুন। ”

আমাব ভ্রাতা ব্যাঙাসহকায়ে কহিলেন, “গান পরে শুনিব। এক্ষণে আমার এই অহরোধ রক্ষা করুন,—এ ললনারথকে ডিঙ্গা-

কত্থমা ।

প্রদান করিয়া আমাকে চিরবাধিত করুন । ”

আমার ভাতার এই উক্তিভে বৃদ্ধ পাশা আগমন কর্ণে অহুনি প্রদানপূর্বক লজ্জিত ভাবে কহিলেন, “ সুভান আমা ' একি ? প্রবল পরাজিত, সুলতানের প্রিষপাত্র,—সুলিকাব পাশা মহারাজব মৈনুর্দ আলিকে ভিক্ষাদান ? এ কথা কি সম্ভব ? বাহার অতুল মান,—অতুল বিক্রম,—অতুল বিভব ' তাঁহাকে আমার ভিক্ষাদান ? অমন কথা মুখে আনবেন না । ছি, ছি । এ কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়াছি । আপনার আবার কিসেব অভাব ? ”

আমার ভাতা সাগ্রহে কহিলেন, “ ভাশ, তাহাই হউক, আমি ভিক্ষা চাহিনা ! আপনি ভিক্ষাবক দান কবিবেন না । অছরোধ কবি, উপহার বরূপ দান করুন । ”

পাশা ধূলীকস্ ক্রমমানে মৃদুসবে কহিলেন, “ উপহার বরূপ ? হাঁ, ও কথা বঝ বসিতে পারেন, কিন্তু তাহাও অন্য আমার আনব পরিশ্রম,—অনেক অগ ব্যয় হইবাছে । ”

সুলতান সানন্দচিত্তে কহিলেন, “ অথেষ কথাও আপনি বলিতে পাবেন ' সত্য, তিনি আমাব বন্ধু । কিন্তু তাহাব সহিত আপনার সম্বন্ধ কি ? পরের জন্য কেন আপনি এত ক্ষতি স্বীকার কবিবেন ? একপ অছরোধ কবিতে আমি ইচ্ছা কবি না, আপনি সেই দ্রৌত অর্থ লইবা তাহাদিগকে প্রদান কবিলে আমাব বন্ধু বধেত উপকৃত হইবেম ও আমিও চরিতার্থ হইব । আপনি নাকি মহারাজব সদাশয় ব্যক্তি, সেই জন্য একপ দয়া কবিলেন ! নতুবা অপর লোকে কি করিতে পারে ? ”

পাশা ধূলীকস্ অতিশয় ভোষামোদশ্রি ব্যক্তি । আমাব ভাতার পুনঃ পুনঃ অছরোধ ও ভোষামোদে অনিচ্ছাব তাঁহার কথায় সম্বৃত হইলেন । আমার ভাতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, এপ সম্বন্ধে কত্থমা ও জোরেরীকে উদ্ধার কবিতে সক্ষম হইবেন । সে বাছা-হউক তিনি আমাকে বৃদ্ধকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “ আপনার পক্ষা অপূর্ব,—আপনার দান ক্ষতি উদার,—আপনার দান সবলতার পরি



পূর্ণ' এরূপ উন্নত প্রকৃতির লোক আমি কখন দেখি নাই ! সে হউক এক্ষণে আমার নিকট অত অর্থ নাই, কাগজ কলম খানিতে আদেশ করুন, যুগপত্ লিখিয়া দিতেছি। শ্রমিকার উপস্থিতি হইলেই আপনার এ সমস্ত অর্থ পরিশোধ করিব।”

এই কথা বলিয়া আমার ভাতা মনে মনে হাসিলেন,—ভাবিলেন, কখন প্রত্যারণ্য করিতে আসিয়াছি, তখন সর্ব বিবোধেই প্রত্যারণ্য করিব। আমার নিকট চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা আছে, কেন তাহা প্রদান করিব ? এইরূপ ভাবিয়া তিনি বুদ্ধের প্রতি একবার অপাঙ্গ নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। মুস্তাকার নিকট অর্থ নাই, ইহা জানিতে পারিয়া বুদ্ধ ক্ষুধ-মনে কহিলেন, “লিখিয়া দিবার প্রয়োজন কি ? আমি কি আপনাকে বিশ্বাস করি না ? না, না’ তা বটে, আপনি ঠিক বলিয়াছেন, তিনি আপনার বন্ধু, আমার সহিত তাঁহার সখ্য কি ? তবে কি জন্য তাঁহাকে বিশ্বাস করিব ? সে বাহা হউক এক্ষণে লিখিয়া দিবার আবশ্যক কিছুই নাই, কাল লিখিয়া দিলেও চলিবে।”

বুদ্ধ পাশার এইরূপ বাকচাতুরী শ্রবণ করিয়া আমার ভাতা মনে মনে হাস্য করিয়া কহিলেন, “না, এক্ষণেই লিখিয়া দিবার আবশ্যক হইতেছে ; আমি কাল প্রভাতেই শ্রমিকাভিমুখে গমন করিব।”

বুদ্ধ পাশা কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “ইহা আপনার অভ্যস্ত অন্যায় ! অন্তঃকরণে যদি আমার কুটীরে পদ্যর্পণই কবিয়াছেন, তবে দুই চারি দিন আমার আলম্বে অবস্থিতি করুন। এত শীঘ্রই যাইবার আবশ্যক কি ?”

মুস্তাকা প্রথমে মনে করিলেন যে, বুদ্ধের কথাই অহুমোদন করা সুক্লিসিদ্ধ ! পথপ্রম্বে আমি নিতান্ত ক্লান্ত হইবাছি ; এইস্থানে দুই চারি দিবস বিশ্রামলাভ করা আমার পক্ষে প্রেরঙ্কর ! কিন্তু পরক্ষণেই সে চিন্তা আর তাঁহার জগরে স্থান পাইল না,—তিনি ভাবিলেন,—সম্মুখ-হস্তে পাশা মৈত্ৰয় আলির অকাল মৃত্যু সম্ভবিত হইয়াছে, যদি এই সংবাদ জনসমাজে প্রচারিত হইয়া পড়ে,—যদি এই সংবাদ ইনি কাল প্রাপ্ত হইলেন। তাহা হইলেই বিষম বিজাট ! এমন উত্তম শ্রমিকা তাহা

হঠাৎ আমাকে ভাগ করিতে হইবে । ইরত প্রত্যেক ইলিয়া গুত হইয়া চিরকারীদও ভাগ করিতে হইবে,—সমস্ত আশা ভরসাৰ জলাঞ্জলি দিতে হইবে,—আমার স্বথের স্বর ভঙ্গ হইবে ! আমার ভাতাকে এতাবৎ-কাল পর্য্যন্ত সোনাবলধন করিয়া থাকিতে দেবিয়া বৃদ্ধ লাজ্লাদে কহিলেন, “ দেখুন, আমাদের কেমন অকৃত্রিম সৌহার্দ্য ! আপনার কথা আমি অগ্রাহ্য করিতে পারিলাম না , আর আপনিও আমার কথা অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না । কেমন অকৃত্রিম সৌহার্দ্য ! কেমন অকৃত্রিম প্রণয় । ”

পাশার এই উক্তিতে আমার ভাতা সচকিতে বিনীতভাবে কহিলেন, “ মহারুডব ! এ বিষয়ে আমাকে কমা করুন । আপনার কথা আমি কখনই অগ্রাহ্য করিতে পারি না , কিন্তু বিবেচনা কবিয়া দেখুন, আমার বন্ধু কত উৎকর্ষিত চিত্তে আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । এরূপ অবস্থায় এ স্থানে অবস্থিতি করা আমার পক্ষে কি যুক্তিসিদ্ধ ? ”

এই কথা শুনিয়া পাশা আপন আলবে অবতান করিবার জন্য আর তাঁতাকে অহরোধ কবিলেন না । তিনি একজন ভৃত্যকে কাগজ, লেখনি ও মস্যাণার আনিতে আদেশ প্রদান করিলেন , ভৃত্য অনিত-বিলম্বে তাঁতান আদর্শ পালন করিল । মুক্তাকা কাগজ ও লেখনী হস্তে লইয়া বৃদ্ধ পাশাকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, “ মহারুডব ! ঋণপত্রে কত অর্থের কথা লিখিব ? ঐ ললনাদ্বয়কে আপনি চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রায় জব করিয়াছেন ; আর বালসোবা নগর হইতে তাঁহাদ্বয়কে আপনার প্রাণাদে আনয়ন করিতেও বোধ হয় আপনার সহস্রমুদ্রা ব্যয় হইয়াছে । ”

বৃদ্ধ পাশা সবিস্ময়ে কহিলেন, সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ? বলেন কি ? আবও, অধিক অর্থ ব্যয় হইয়াছে, বলুন ! ”

মুক্তাকা স্থির জানিতেন যে, বালসোবা নগর হইতে কতমা ও জোরেরীকে এইস্থানে আনয়ন করিতে পাশার সহস্র স্বর্ণমুদ্রার দশমাংশের একাংশও ব্যয় হয় নাই । তিনি মনে মনে আশ্বাসন করিলেন যে, ঋণপত্রে আমি যতই অর্থ লিখিয়া দিই না কেন,

ভাষাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে না——তাহার এক কপটকণ্ঠ আমাকে পরিশোধ করিতে হইবে না, বরং ইহাতে এই অর্থশিখাট পাশা আমার প্রতি অধিক লম্বা হইবেন। এইরূপ ভাবিয়া তিনি কহিলেন, “তাঁহা হইতে পারে; আপনাব ন্যায় ঐশ্বর্য্যপ্রাপ্ত ব্যক্তির অধিক অর্থব্যয় করা কিছু অসম্ভব নহে। বোধ হয় অগ্নির চাবি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইয়া থাকিবে।”

পাশা সানন্দচিত্তে কহিলেন, “না না, অত অর্থ ব্যয় হয় নাই। তাহা——হইতে পারে,——চাবি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইতে পারে, আমাব স্মরণ নাই।”

স্মলিকাব করিত পাশা বুকের কথাই কোন উত্তর প্রদান না করিয়া সেই কাগজখণ্ডে আট সহস্র স্বর্ণমুদ্রার কথা উল্লেখ কবিলেন। লিখনকার্য্য সামান্ত হইলে ঋণপত্রের নিম্নে পাশা মৈমূদ আলিএ নাম স্বাক্ষরিত করিয়া উক্ত বুকের হস্তে সমর্পণ কবিলেন। বুঝ উহা পাঠ করিয়া কহিলেন, “ঠিক হইয়াছে। কাল প্রভাতেই যদি আপনি গমন কবেন, তবে অন্য বাত্রে আমাব কিছুবীগণের পরীক্ষা গ্রহণ করুন।”

আমার জাভা কহিলেন, “কতি কি।”

তখন বুকের আদেশক্রমে কিছুবীগণ সেই সুবিস্তৃত সুসজ্জিত গৃহে আগমন করিল। প্রথমে গীত আবৃত্ত হইল,———দ্বাদশজন সুবর্ণালঙ্কারভূষিতা ললনা সমন্বরে গান গাহিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের সেই বীণাবিনিমিত্ত মধুর শব্দস্রবী প্রথমে পঞ্চমে ক্রমে ক্রমে সপ্তমে উঠিয়া সেই দীপালোকিত গৃহ, প্রাসাদ, উপবনস্থ তরুরাজি, আর সেই নৈশ নীলাশ্বর কাপাইয়া ধূরমান বায়ুগণের অনন্ত বায়ু-বাহিতে মিলাইয়া গেল। তৎপরে সঙ্গীতসহকারে নৃত্য আরম্ভ হইল; সুন্দরী ললনাগণ আপন আপন সুসমা আকৃতির লাবণ্যছটা প্রকাশিত করিয়া সুকোমল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হেলাইয়া দোলাইয়া মৃদঙ্গধ্বনি সহকারে তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিল, তাহাদিগের চরণাঙ্গিত সর্ববর্ত্তপরের মধুর চিত্রণে গুচটী মুচমন্ড নিনাদিত হইতে লাগিল।

মুক্তাফা নৃত্য-দর্শন কবিবা মোহিত হইলেন। কিছুক্ষণ পবে সভা ভঙ্গ হইল, রজনী হই প্রহর অতীত হওয়াতে মুক্তাফা একজন কিক-বের সমভিষাধীবে শরনাগাবে প্রবেশ কবিলেন।

আমার ভ্রাতা পাশা পুলীকসের শরনাগারস্থ সুকোমল শয্যায় শয়ন কবিবা অকাতবে নিদ্রা ঘাইতেছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহার সে নিদ্রাব ব্যাঘাত হইল, তিনি আগবিত হইয়া দেখিলেন,—একটা ভীষণ মূর্তি দীপহাস্ত তাঁহার শয্যার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইবা অনিমিষ নখনে তাঁহার মুখমণ্ডল নিবীক্ষণ করিতেছে। সেই সময়ে সেই গৃহে সেই মূর্তিটী অস্তিত্ব বিষয়ে মুক্তাফা কিছুমাত্র বিশ্বাস করিলেন না, কারণ তিনি তখন অনুমান করিলেন যে, তিনি নিদ্রিত,—নিদ্রিতাবস্থার স্বপ্নে একপ বিকট মূর্তি দর্শন করিতেছেন। স্বপ্ন না প্রকৃত ঘটনা। ইহা স্থির করিবার জন্য মুক্তাফা বাবোয়ার আপন হাম বাহাতে নখাঘাত ও চক্ষু মর্দন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তথাপি মূর্তিটী তাঁহার দৃষ্টপথ হইতে অপনৃত হইল না, অপিচ সেইস্থানে সেই ভাবে দণ্ডায়মান হইবা বিকট স্বরে হাস্য কবিতো লাগিল। যদি তদনুহর্তে সেই স্থানে বহুপাত হইত, তাহা হইলেও বোধ হয় তিনি অধিকতর ভীত হইতেন না, কিন্তু সেই মূর্তিটির সেইরূপ বিকট হাস্যানিমান এবং কবিবা মুক্তাফার আপদ-মস্তক কম্পিত হইল,—তিনি নিশ্চয়ের ন্যায় শয়ন কবিবা রহিলেন, কারণ সে মূর্তিটী আব কাহাবও নহে,—দলুপতি অরবাসনের অবিদ্বাসী এতাবক ভৃত্য খর্কাকৃতি হোসেনেব। তখন হোসেন মুক্তাফাকে সম্বোধন কবিয়া বিক্রপস্বরে কহিল, “প্রভু! মোলাম হোসেনকে কি কবিতো হইবে, আজ্ঞা করুন।”

বিস্ময়জনক ভাব অপনীত হইলে মুক্তাফা ক্রোধে কম্পিত স্ববে কহিলেন, “এ গৃহে তোমার কি এরোজন, পাণ্ডিত ?”

ঈশ্বর হাসিয়া হোসেন উত্তর কবিল, “শান্ত হউন, প্রভু! আপনি বুদ্ধিমান হইবা আমাব এই স্থানে আগমন কবিবার সামান্য কারণটী অন্ততঃ কবিতো পারিলেন না? আপনি কি অন্য পাশাব সহিত

সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাহারই প্রকৃত কারণ অজ্ঞান করিতে আমি এই গৃহে আসিয়াছি। আপনার ঐ সুন্দর মুখখানি আমার ভালরূপ স্মরণ আছে, কিন্তু বাহ্যিক যদি আমি যত্নে সুলিকার পাশার যত্নদেহ স্মরণ না করিতাম, তাহা হইলে বোধ হয় আপনি আমাকেও প্রতারিত করিতেন। কিন্তু আমি এক্ষণে আপনার নিকট একটী বিষয়ের প্রস্তাব করিতে আসিয়াছি।”

আমার ভাতার সম্পূর্ণ ভর, পাছে তাঁহার এমন সুযোগ নষ্ট হয় ও তিনিও কলিত পাশা বলিয়া গুত্ব করেন; কিন্তু হোসেনের শেখোক্ত বাক্যে তাঁহার মন কিম্বদন্তিমাণে আকৃষ্ট হইল। তিনি জটাতঃকরণে কহিলেন, “হাঁ হাঁ, হোসেন! আমি তোমার প্রস্তাব সুকিতে পারিয়াছি, আমি তোমার প্রস্তাবানুসারেই কার্য্য করিব। পুরস্কাররূপ তোমাকে যথেষ্ট অর্থ দিব,—তুই সহস্র বর্গ মুদ্রা! এই দণ্ডেই দিতেছি, গ্রহণকব!”

হোসেন হাসিয়া উত্তর করিল, “আপনার বর্ণমুদ্রা আপনারই থাকুক, আমি উহার প্রত্যাশী নহি, আমার প্রস্তাব স্বতন্ত্র। আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে, আমার সহিত আপনার সহোদরার বিবাহ দিবেন। তাহা হইলে আপনার ভগ্নীকে উদ্ধার করিতে আমি যথেষ্ট সাহায্য করিব। আর যদি এ বিষয়ে অস্বীকার করেন, তাহা হইলে আমার নূতন প্রভুর নিকট গমন করি। এই নব পাশার বিষয়ে তুই একটী কথা বলিব।”

হোসেনের এই প্রকার উক্তিভেদে ক্রোধে আমার ভাতার সর্ব্বশরীর প্রজ্জ্বলিত হইল। যে তরুণুলে এতদিন জলসিক্তন করাতে উহা পরিবর্দ্ধিত হইয়া সুকুলাপগমে কুম্মিত,—কুম্মাপগমে কলিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, হাব। সেই সময় কিনা উহা একজন নির্ভুর কাঠরিরার সামান্য কুঠারাঘাতে বিছিন্ন হইল! এত কষ্ট এত যত্নগা সহ করিয়া,—এত বহু এত কৌশল করিয়া যখন তিনি তাঁহার কার্য্য প্রায় স্থগিত করিয়াছেন, তখন কিনা পাণিষ্ট হোসেন কোথা হইতে আসিয়া তাহাতে প্রতিরুদ্ধক হইল! ইহা কি সামান্য

আক্ষেপের বিষয় 'মুক্তাফা' এই আকস্মিক বিপদের প্রতিবিধান করিবার,—  
 তাঁহার এই বড়পালিত কৌশলজ্ঞান অপকাশিত রাখিবার এক-  
 মাত্র উপায় স্থির করিলেন:— সে উপায় ———পাপিষ্ঠ হোসে-  
 নের কলুবিত্ত রক্তে তাঁহার অসি বঞ্জিত করা ভিন্ন আর কোন  
 উপায় দেখিতে পাইলেন না। তাঁহাব সেই অভিলাষ পূর্ণ কবিবার  
 মানসে তিনি কিপ্র-হস্তে অবসানপ্রদত্ত তববাবিধানি গ্রহণ করিয়া  
 সম্বরতাসহকায়ে শয্যা হইতে হোসেনের অভিবুখে এক লক্ষ প্রদান  
 করিলেন। হোসেন পূর্বে হঠাৎই সতর্ক ছিল, সুতরাং মুক্তাফার  
 মনোবথ সফল চইল না। হোসেন চম্ভগিত দীপাধাবতী সম্বোধে  
 ভুলতে নিক্ষেপ করিল, দীপ নির্দোষিত হইল,——সমস্ত গৃহ  
 অন্ধকায়ে আবৃত হইল। তখন হোসেন উঠে:সবে চীৎকার করিতে  
 কবিত্তে গৃহ চইতে পলায়ন করিল।

হোসেনকে বধ কবিত্ত অকৃতকার্য হইয়া মুক্তাফার কাকালেব  
 নিমিত্ত স্তম্ভিতব নাগ দগ্ধমান বহিলেন, তখন চিন্তামোক্ত  
 একে একে তাঁহার সঙ্গবে সবেগে পবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু  
 তথাপি কর্তব্য নিকাশ কবিত্তে সার্থ্য হইলেন না। এক্ষণে কভেমার  
 ও ছোবেদীব মাথা পবিত্যাগ করিয়া কেবল আপনার পরিত্রাণের  
 উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে বাস্ত হইলেন। সেই গৃহেব মুক্ত বাতায়ন।  
 পথ হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া নিম্নে পতিত হইলে পলায়ন কবিত্তে  
 লক্ষ্য হইবেন কিনা, ইহা দেখিবাং জন্য উহাব নিকটে গমস করি-  
 লেন। দেখিলেন,——ভূমিতল হইতে বাতায়নপথ অতি উচ্চ  
 সেতুপ উচ্চ স্থান চইতে নিম্নে পতিত হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার দেহ  
 চূর্ণীকৃত হইবে, আব পতিত হইলেও যদি বা আল্লার অগ্রহেহ  
 তাঁহাকে কোনকণ অক্ষহীনতাকষ্ট সহ্য কবিত্তে না হয়, তথাপি  
 তিনি পলায়ন কবিত্তে সমক্ষ হইবেন না, করণ যে অত্যাচ ছরা-  
 রোহ ইষ্টক প্রাচীর উদ্যানের চতুঃপার্শ্ব বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে,  
 তাহা উল্লঙ্ঘন করা সামান্য যত্নবোব প্ৰায়া নহে। এই রূপে তিনি  
 সেই স্থানে কিছুকালবিদূত হইয়া দগ্ধমান বহিয়াছেন, এমন সময়ে

সহসা কতিপয় ব্যক্তির কর্কশ চীৎকারবধি তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবেশ কবিল, তিনি পশ্চাৎ ফিবিয়া দেখিলেন,——অনূন ছাদশজন সমস্ত পুরুষ প্রাক্লিভ মশাল তন্ত্রে ধারণ করিয়া তাঁহার গৃহঘারে উপস্থিত হইয়াছে। এতদ্বর্ণনে তিনি অণবিলম্ব্যভিবেকে হস্ত-দ্বারা তরবারিখানি ও পবিহিত পবিচ্ছেদ দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া আ-ল্লার নাম গ্রহণপূর্ব্বক নৈরাশে সেই বাতায়ন হইতে সক্ষ প্রাদান কবিলেন। নিম্নে পতিত হইয়া তিনি আহত হইলেন বটে, কিন্তু অনুভবে বুঝিলেন যে, সে আঘাতে তাঁহার কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভগ্ন হয় নাই। প্রহবিগণ মুস্তাকাকে বাতায়ন হইতে পতিত হইতে দেখিয়া সান্দর্ঘ্যে পবম্পনেব মুখাবলোকন কবিত্তে লাগিল, কারণ তাহারা সকলেই অল্পমান কবিবাহিল যে, আমার জাতাব দেহ চূর্ণী-কৃত হইয়াছে, কিন্তু বাতায়নেব নিকট গমন ববিয়া দেখিল,— তিনি সে স্থান হইতে উঠিয়া উর্দ্ধগামে পলায়ন কবিত্তেছেন। এই ব্যাপার দেখি তাহাদেব মধ্যে কয়েক জন প্রহরী তাঁহাকে ধৃত করিবার জন্য সেই গৃহ হইতে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিল, অপব কয়েক জন চীৎকার কবিয়া অপবাপব প্রহবিগণক আহ্বান কবিত্তে লাগিল। মুস্তাক দৌড়াইতে লাগিলেন,—উর্দ্ধগামে দৌড়াইতে লাগিলেন; কিয়দূর গমন করিয়া তাঁহার গতিবোধ হইল— সন্মুখেই সেই দুবারোহ প্রাচীর,—আব পলায়ন কবিবাব পথ নাই,— অণকালের মধ্যেই পশ্চাদ্ধাবিত প্রহরিগণ আসিয়া তাঁহাকে ধৃত কবি-বে, ঘেনবারিনির্গমে তাঁহার সমস্ত শরীর প্রাবিত হইয়াছে,—নি-স্তাশ প্রস্থাস সঙ্ঘোবে বসিত্তেছে। গতান্তর না দেখিত্তে পাইয়া তিনি ভবে নৈরাশে অণকালের জন্য সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন, অমনি পশ্চাদিক হইতে একজন প্রহরী আসিয়া তাঁহাকে দৃঢ়রূপে ধৃত কবিল। মুহূর্ত্তের মধ্যে মুস্তাক অমাত্মিক বলসহকারে তাহার হস্ত হইতে মুক্ত হইলেন, এবং পদাঘাতে তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া দ্বিভূত পদে নিকটস্থ একটী বৃক্ষে আবোধণ করিলেন। ঐ বৃক্ষটী প্রাচীরেব সন্নিকটেই অবস্থান কবিত্তেছিল, তিনি সেই বৃক্ষ হইতে

লক্ষপ্রদান করিয়া প্রাচীরের উপর পতিত হইলেন। প্রহরিগণ সেই বৃক্ষতলে আগমন করিয়া বিস্মিত ভাবে দণ্ডায়মান বহিল; বাস্তবিক যমুঘো যে এতদূর লক্ষ প্রদান করিতে পারে, তঁহা ভাগ্যবান একবার ভ্রমেও ভাবে নাই। সে বাহা হউক মুস্তাফা প্রাচীরের উপর হইতে পুনরায় লক্ষ প্রদান করিয়া বাজবস্ত্রে পতিত হইলেন, এবং সে স্থান হইতে উঠিয়া উর্দ্ধখুসে দৌড়াইতে লাগিলেন, এই রূপে ক্রিয়াকাল দৌড়াইয়া তিনি নিকটবর্তী একটি অবধ্যাঘাটে প্রবেশ করিলেন। তখন মুস্তাফা দৌড়াইতে নিবৃত্ত হইয়া সেই নিবিড় অন্ধতমসময় কাননমধ্যস্থিত একটি বিশাল বৃক্ষতলে পবিত্রাঙ্গ ও ঘনাক্রমে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এক্ষণে কোন পন্থা অবলম্বন করিলে কভেমা ও জোবেদীকে উদ্ধার কবিত্তে পারিবে, সেই চিন্তাস্রোতই তখন তাঁহার চিত্তকে আলোড়িত কবিত্তে লাগিল। সেই আকস্মিক বিপদে পতিত হইয়া তিনি তাঁহার অস্ত্র ও ভূত্যাগণকে পরিত্যাগ করিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছেন বটে, কিন্তু সেই স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ খলিয়াটি তাঁহার হস্তচ্যুত হয় নাই, এক্ষণে উহাই তাঁহার একমাত্র অবলম্বন হইল।

সেই ভীষণ স্বাপনসঙ্কুল বনমধ্যে একাকী বৃক্ষতলে বসিয়া সেই নির্ভীক চিন্তাশীল যুবক চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে কভেমা ও জোবেদীকে উদ্ধার কবিবাব অপূর্ণ একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে উঠিয়া অবধ্যের ঘনতব প্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। এইরূপে সমস্ত বঙ্গনো পর্য্যটন করিয়া নিশী-বসানে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয়ে একটি ঘোটক ক্রয় করিয়া তাহার পূর্তে আরোহণপূরক নিকটবর্তী নগরে উপনীত হইলেন, এবং তথাকার পাহাশালায় আহার করিয়া পাহাশালাধক্ষ নিকট একজন সুবিজ্ঞ চিকিৎসকেব অমু-সন্ধান করিলেন। পাহাশালাধক্ষের তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া আমার ভ্রাতাকে চিকিৎসকের বাটীতে লইয়া বাইবার নিমিত্ত তাহাকে আদেশ করিলেন। মুস্তাফা পাহাশালাধক্ষের হস্তে আহার



সামগ্রীর ন্যায্য মূল্য প্রদান করিয়া ভূত্যের সমভিব্যাহারে পাহুনি-  
বাশ হইতে বহির্গত হইলেন। চিকিৎসকের আলব পাহুনিবাস হইতে  
প্রায় সার্কি দুইকোশ দূরে অবস্থিতি কবিতেন্ছিল, পাহুশালার ভূত্যা  
মুস্তাকাকে চিকিৎসকেব বাটী দেখাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। চিকিৎ-  
সকের আলয়েব বহির্দ্বার আবদ্ধ ছিল, মুস্তাক। সেই দ্বাবে বাবংবার  
করাঘাত করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন লোলিত দেহ ও  
পলিত কেশবিশিষ্ট শুভ্রবসনপবিহিত অশীতি বৎসরেরব বৃদ্ধ সেই দ্বার  
উদ্ঘাটনপূর্বক মুস্তাকার সম্মুখে আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আপনি  
কাহাকে অন্বেষণ কবিতেন্ছন ?”

মুস্তাক। উত্তর কবিলেন, “এই বাটীতে যে চিকিৎসক বাস  
করেন, আমি তাঁহাবই নিকট আসিবাছি, তাঁহাব কাছে আমাব  
কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে।”

বৃদ্ধ কহিলেন, “যে প্রয়োজন বশতঃ আপনি এখানে আসিবাছেন,  
তাঁহা আমার নিকট অসম্ভূচিত চিন্তে বলিতে পাবেন, আমিই সেই  
চিকিৎসক।”

মুস্তাক। তাঁহার হস্তে কতিপয় বর্ণমুদ্রা দিয়া কহিলেন, “আ-  
মার কিছু ঔষধেব প্রয়োজন আছে; আপনি তাহা প্রাদান করিতে  
পারেন ?”

চিকিৎসক সান্ধচিত্তে উত্তর কবিলেন, “আজ্ঞা করুন, কিপ্রকার  
রোগের ঔষধ দিতে হইবে।”

আমার ভ্রাতা কহিলেন, “আমাকে এপ্রকার ঔষধ প্রদান ক-  
রুন যে, তাহা সেবন করিলে জীবন্ত মনুষ্যকে অবিকল মৃত্তেব ন্যায দেখা-  
ইবে; অপিচ তাহাতে সে ব্যক্তিব কোনরূপ অনিষ্ট হুইবেন না,  
অধিকন্তু কোন চিকিৎসক তাহাকে জীবিত বলিয়া হিব করিতে না  
পারেন।”

চিকিৎসক বাটীব মধ্যে প্রবেশ করিলেন, মুস্তাক। সেইস্থানে  
ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে চিকিৎ-  
সক প্রত্যাগমন কবিয়া আমার ভ্রাতার হস্তে দুইটী ঔষধের মোড়ক

প্রদান কবিয়া কহিলেন, “এই দুইটা মোড়কের মধ্যে একটাতে ধূসবর্ণের চূর্ণ ও অপরটাতে শ্বেতবর্ণের চূর্ণ পাঁচভাগে বিভক্ত আছে ; ঐহাদেব বয়ঃক্রম বংশতি বৎসরের অধিক নয়, তাঁহাদিগকে একভাগ ও বিশতিবৎসরেব অতিরিক্ত বয়স্কদিগকে দুই ভাগ ধূসবর্ণের চূর্ণ সুশীতল জলের সহিত সেবন কবাটলে তাহাবা পাঁচ ঘণ্টাকাল পর্য্যন্ত মুতবৎপড়িয়া থাকিবে। অত্ চিকিৎসকেব কল্পা দূবে থাকুক,—আমি স্বেং ভাগকে জীবিত বলিয়া স্থিৰ করিতে পাবিব না, কিন্তু সাবধান ! পাঁচঘণ্টাকাল অতীত হইলে কোন ঔষধে সে ব্যক্তিকে জীবিত কবা যাইবেনা। এই নিশ্চিষ্ট সময়েব মধ্যে তাগাব নাসিকার তিতর এই শ্বেতবর্ণেব চূর্ণ প্রবেশ করাইবা দিয়া সন্মোবে ফুংকাব দিলেই সে ব্যক্তি সমালাভ করিবে। সাবধান ! ইহাব ব্যতিক্রম হইলে তাহার মৃত্যু অপবিহার্য্য।”

আমাব ভ্রাতা তাহার হস্তে আবণ্ড কতিপয় স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া তাগাব নিকট বিদ্যাব গ্রহণপূর্ব্বক পাহুশালায প্রত্যাগমন করিলেন। তখন আমার ভ্রাতা ভাবিনেন,—এই ঔষধেব পরীক্ষা গ্রহণ না কবিয়া কখন একপ গুরুতর কাষ্যে হস্তার্পণ কবিব না। চিকিৎসকেব বিশ্বাস কি? সে ব্যক্তি অনায়াসে আমাকে প্রভাবণা করিতে পাবে। তাহার ঔষধেব গুণাগুণ পরীক্ষা কবা কর্তব্য। এইকপ চিন্তা কবিয়া তিনি একজন ভৃত্যকে আহ্বান কবিয়া কহিলেন “ওহে! আমি অতি সংগীর্ভপ্রিয় ব্যক্তি, অতএব আমাব বিশ্রামেব সময় একজন সুগায়ক তিস্কক বালকে আমাব গৃহে প্রেরণ কবিও।

ভৃত্য সে গৃহ হইতে প্রস্থান কবিল। মুণ্ডাকা বিশ্রামলাভাশয়ে পর্য্যোক্তপরি শয়ন কবিবামাত্র এগাচ নিদ্রায় অভিহৃত হইলেন। দুই ঘণ্টাকাল পরে তাগাব নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি আগরিত হইয়া দেখিলেন,—সেই গৃহে ঘা.দেশে একটা বালক অবনত বদনে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বালকেব আকৃতি অতি সুন্দর,—বদন মণ্ডল মলিন,—বয়স অনুমান ষাণ্ণ বৎসর,—পরিধান একটা শুভ্র পরিচ্ছদ।

তাহাকে দেখিয়া আমার ভাতার স্বরে স্নেহের সঞ্চার হইল ; তিনি অতি কোমলস্বরে তাহাকে নিকটে আসিতে আহ্বান করিলেন । বালক তৎক্ষণাৎ সচকিতভাবে মন্তকোত্তলন করিয়া তাঁহাকে যথাবিহিত অভিবাদনপূর্বক কাম্পিত স্বরবে ধীরে ধীরে তাঁহার সম্মুখে আগমন করিল । মুস্তাফা কোমলস্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বালক ! তুমি কি চাও ? কি জন্ত হাবে দণ্ডাযমান রহিয়াছিলে ?”

মুস্তাফা এ প্রকার উক্তিভে বালক সবিস্ময়ে তাঁহার মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিয়া বহিল, কিছুক্ষণ পরে সে অবনত বদনে মৃদুস্বরে ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “আপনার ভৃত্য এই গৃহের ষারদেশে আমাকে পাড়াইয়া থাকিতে কহিয়া প্রস্থান করিয়াছে ”

বালকের এই কথা শুনিয়া মুস্তাফা আশ্চর্য্যাক্ষিত হইলেন, বাস্তবিক বালকেব যে প্রকার সুকুমার আকৃতি, তাহাতে তাহাকে ভিখারীবালক বলিয়া তিনি প্রথমে অস্বীকৃত কবিত্তে পারেন নাই । তিনি বালকের প্রতি স্থিমনবনে চাহিয়া রহিলেন, - চাহিয়া চাহিয়া সান্ধর্য্যে উঠেঃস্ববে কহিলেন, “তুমি কি ভিক্ষুকবালক ? গান গাহিয়া ভিক্ষা করিতে আসিয়াছ ?”

বালক সম্বলনবনে কাম্পিতকণ্ঠে ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “পূর্বে কখন ভিক্ষা করি নাই, আজ এট সর্ব্বপ্রথম আপনার নিকট ভিক্ষা কবিত্তে আসিয়াছি । কি প্রকারে ভিক্ষা করিতে হয় জানি না ; যদি অপরাধ করিয়া থাকি মার্জ্জনা করুন ।”

আমাব ভাতা সন্নেহে তাহার মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া নিকটস্থ একখানি কাঠাসনোপরি বসিতে কহিলেন, “ভিখারিবালক ধীরে ধীরে সেই কাঠাসনেপাঠি উপবেশন করিল । মুস্তাফা জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি বাপু ?”

বালক উত্তর করিল, “আমার নাম মেহেরালি ।”

মুস্তাফা সুমিষ্টস্বরে কহিলেন, “ভাল, মেহেরালি ! তুমি কখন ভিক্ষা কর নাই, তবে আজ কি জন্ত ভিক্ষা করিতে আসিয়াছ ?”

মেহেরালি একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাস্তবিক

লোচনে কল্‌পিতকণ্ঠে কহিল “পিতা ত্রিভুজ ইহ সংসারে আমার আর কেহই ছিলেন না, প্রায় দুই মাস হইল তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে,—  
এতদিন যে তরুণুলে এ অভাগা আশ্রয় পাইয়াছিলাম, এক্ষণে সেই  
আশ্রয় তরু প্রবল বাতে ভয় হইয়াছে। আশ্রয়বিহীন হইয়া এতদিন  
বৃক্ষতলে, প্রান্তরে, রাজবস্ত্রে শয়ন করিয়া নিশা বাপন করিয়াছি,  
তখন খাইবাব সংস্থান ছিল,—পিতাব ঘাঘা কিছু সঞ্চয় ছিল,  
তাঁহা বিক্রয় করিয়া দুইমাস উদ্বারপূরণ করিয়াছি, এক্ষণে তাঁহা  
নিঃশেষিত হইয়াছে। কাল অনাহারে সমস্ত নিশাষাপন করিয়াছি,—  
আজ আব অনশনে থাকিতে পাবিলাম না; ক্ষুধাং অষ্টবজ্রালা  
নিবারণার্থ ভিক্ষা করিতে পাটুশালার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম।  
সেই সময়ে আপনাব ছুতাকে পাটুশালা হইতে বহির্গত হইতে  
দেখিয়া তাঁহাব নিকট ভিক্ষা চাহিলাম, সে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল,  
তুমি কি গান গাহিতে জান? আমি উত্তর করিলাম, ‘জ.নি।’ আপ-  
নাব ছুতা কহিল, ‘আমাব সহিত আমাব প্রভুর নিকট আইস, ভাল  
গান গাহিতে পাবিলে যথেষ্ট পুঙ্খাব পাটবে।’ আমি তাঁহাব সহিত  
এই গৃহে আসিলে সে কহিল, ‘এই স্থান দাঁড়াইবা থাক, প্রভু  
জাগরিত হইলে গান গাহিও।’ এই কথা বলিয়া সে চলিয়া গেল।”

গতদিবস হইতে বালক অনাহারে আছে জানিতে পারিয়া কদ-  
ণ্য মুস্তাভাব স্নান বিখলিত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ একজন ছুতাকে  
আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বালককে আহাব কবাইবা আন, এবং  
আমাকে এক পাত্র সববত দিবা যাও।”

ছুতা তৎক্ষণাৎ তাঁহাব আজ্ঞাপালন করিল, মুস্তাক্ষা কণ বিলম্ব  
ব্যতিরেকে সেই সববতপাত্র এক ভাগ ধূসবর্ণের চূর্ণ মিশ্রিত করি-  
লেন। কিম্বৎক্ষণ পবে মেহেবাণি আহার করিয়া প্রত্যাগমন করিল।  
মুস্তাক্ষা তাঁহাব হস্তে সববত পাত্র গ্রহণ করিয়া পান করিতে কহিলেন,  
মেহেরালি তৎক্ষণাৎ উহা অসংকুচিতচিত্তে পান করিলেন। মুস্তাক্ষা  
মেহেরালিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “ভাল, মেহেবাণি। আজিত  
তোমাং এক প্রকাণ্ড দিনপাত হইল, কাল কি উপায়ে জীবিকা

নিৰ্বাহ কৰিব? হয় আমি তোমাকে এক বংশবৈৰ জাহাবে সং-  
হান কৰিয়া দিয়া গেলাম, তৎপৰে কি কৰিব? আমাব নিকট অধিক  
অৰ্থ নাই, থাকিলে দিয়া বাইতাম।”

তাঁহাব একপ অসামান্য বদান্যতা দেখিয়া মেহেৰাআলি বিস্মিত  
ভাবে তাঁহাব মুখ মণ্ডলৰ প্ৰতি চাহিয়া বহিল, কিছুক্ষণ পবে কহিলেন,  
তৎপৰে না হব পবিশ্ৰম কৰিয়া জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিব।”

মুস্তাফা কহিলেন, “তুমি আমাব সহিত গমন কৰিব? তাহা  
হইলে তোমাৰ বাহাতে ভাল হব তাহাৰ চেষ্টা কৰিতে কেনেকপ  
জাট কৰিব না।”

মেহেৰাআলি মুস্তাফাব প্ৰস্তাবে তৎক্ষণাত সন্মত হইলেন। কিছুক্ষণ  
পৰে মুস্তাফা কহিলেন “দেখ, মেহেৰাআলি! তোমাকে সমভিব্যাহাবে  
লইয়া আমি ছদ্মবেশে এক স্থানে গমন কৰিব, সে স্থানে যদি কেহ  
তোমাকে পৰিচয় জিজ্ঞাসা কৰেন, তাহা হইলে তুমি তাঁহাকে কি উত্তৰ  
দিবে?”

এই কথা বলিয়া তিনি উত্তৰেৰ প্ৰত্যাশায় তাহাব প্ৰতি চাহি-  
লেন,—দেখিলেন, বালক কাঁপিতেছে,—কাঁপিতে কাঁপিতে সহসা ভূমি-  
তলে উৎপন্ন কৰি,—তাঁহাব মুখেৰ ভিতৰ হইতে অনগল ফেনপুঞ্জ  
নিৰ্গত হইতে লাগিল। তখন মুস্তাফা এই ব্যাপাব পৰিদৰ্শন কৰিয়া  
সহজেই বুঝিতে পাবিলেন যে, ঔষধেৰ ওপোই তাহাব একপ অবস্থা  
হইয়াছে। তিনি কোমলহৰে তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “তুমি  
একপ কবিতুছ কেন, মেহেৰাআলি?”

“বলিতে পাৰি না। প্ৰভু! নিদ্ৰাবেশে কেন আমাব শবীৰ একপ  
অবসন্ন হইতেছে।” ক্ৰীণহৰে ধীবে ধীবে এই কথাগুলি উচ্চাৰণ ক-  
ৰিয়া মেহেৰাআলি ভূতলে শয়ন কৰিল।

তখন মুস্তাফা তাহাকে ক্ৰোড়ে কৰিয়া ধীবে ধীবে পৰ্য্যন্তোপবি  
উত্তোলন কৰিলেন, এবং তাহাকে ধীৰে ধীৰে শৰ্ম্মায় শাৰিত কৰিয়া  
স্বপ্নাণুস্মৃতিৰে তাহাৰ অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিতে লাগিলেন। ক্ৰমে  
ক্ৰমে বালকেৰ মূৰ্ত্তা লক্ষণসকল প্ৰকাশ পাইতে লাগিল, মুস্তাফা

সবিস্মরে দেখিলেন,—প্রথমে তাহার নবনবর নিখিলিত হইল; তৎপরে তাহার সেই প্রকল্পশিরীবকুসুমলম্বল সুকুমার দেহে ক্রমে ক্রমে নীলিমার আভা প্রকাশিত হইতে লাগিল। মুস্তাকা তাহার গাত্রে ও নাসিকাগ্রে হস্তার্পণ করিয়া দেখিলেন,—তাহার সমস্ত শরীর শীতল ও নিখাস প্রেতাস একবারে রুদ্ধ হইয়াছে; তাহার মুখের ভিতর অঙ্গুলী প্রবেশ করাইবা দিয়াও তিনি কিছুমাত্র উষ্ণতা প্রাপ্ত হইলেন না। অর্দ্ধ ঘণ্টাকাল পর্য্যন্ত বালক সেই শব্য্যার উপর যতবৎ পতিত রহিল, মুস্তাকা অনিদ্রিস মননে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু তাহার শরীর আর কোনরূপ বিকার প্রাপ্ত হইল না। তখন তিনি এক ভাগ শ্বেতবর্ণের চূর্ণ সেই যুত বালকের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া সজোরে ফুৎকার দিতে লাগিলেন। কিছুকণ পরেই তাহার শবীবের বর্ণ পরিবর্তিত হইল, বালক তৎক্ষণাৎ নয়ন-ঘর উন্মীলিত করিয়া অব্যোপরি উপবেশনপূর্ব্বক হস্তবারা চক্ষু মর্দন করিতে লাগিল। তখন মুস্তাকা সহাস্য বদনে কহিলেন, “কি হে বাপু! তোমার নিজ! ভঙ্গ হইল নাকি?”

মুস্তাকার এই উক্তিভে বালক লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ পর্য্যন্ত হইতে অবরোধ করিল; মুস্তাকা সামনে কহিলেন, “আজ সন্ধ্যাকালে আমার সহিত অশ্বারোহণে তোমাকে বহুদূর গমন করিতে হইবে; তুমি বাইতে পারিবে ত? তোমার শরীর স্বর্কল হইয়াছে কি?” বালক উত্তর করিল, “না।”

অতঃপর মুস্তাকা বালকের সমভিযাগারে পাছশালা হইতে বহিগত হইয়া কতিপয় চিকিৎসাপুস্তক, নানা প্রকার ব্রহ্মলতাদিব শুকপত্র ও মূল, একটা পেটিকা, কৃত্রিম সূদীর্ঘ শুভ্র অক্ষরশৃঙ্খল, আপ্যন-লবিত একটা কৃষ্ণবর্ণের অঙ্গরাখা, একখানি চশমা, একটা অশ্বতর ও বালকের জন্য একটা ঘোটক ক্রয় করিলেন। তিনি সেই কৃত্রিম অক্ষরশৃঙ্খল ও অঙ্গরাখাটী পরিধান করিয়া নাসিকার চশমাখানি প্রদান করিলেন, এবং অপরাপর জ্ঞানসমূহ সেই পেটিকামধ্যে আবদ্ধ করিয়া অশ্বতরপৃষ্ঠে স্থাপন করিলেন। এইরূপে একজন ভ্রমণকারী চিকিৎস-

কেন বেশে আপনাকে সজ্জিত করিয়া তিনি বালকের সমভিযাহারে অস্বাভাবিক পুনরায় পাশা খুলীকনের প্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিলেন। এক্ষণে তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল যে, এবার তিনি প্রভারক বলিয়া বৃত্ত হইবেন না ; কারণ তাঁহার সেই সুদীর্ঘ ওজস্বী ওজস্বী তাঁহার মুখমণ্ডলকে একরূপ আবৃত্ত কবিয়াছিল যে, তিনি আপনাকে আপনি চিনিতে পারিলেন না। সে বাহা হউক তাঁহার সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই একটা ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন, এবং তথাকার সামান্য পাছশালার আহারাদি করিয়া নিশাযাপন করিলেন। রজনী প্রভাত হইলে তাঁহার পুনরায় পথপার্শ্বটানে বহির্গত হইলেন ; বনমধ্যস্থ বহুবল সঙ্গীর্ণ রথ্যাবলম্বন করিয়া বেলা তিনঘটিকার সময় পাশা খুলীকসেব প্রাসাদ তোরণে উপস্থিত হইয়া মুস্তাক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা করিলেন ; কিন্তু দাররক্ষকগণ তাঁহার সে প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়া কহিল, “ জাঁহাপনা এক্ষণে প্রমোদভবনে বহুগনের সহিত বিজ্রাম করিতেছেন, এসময়ে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কাল প্রভাতে আসিও, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করাইবা দিবার চেষ্টা করিব। ”

প্রহরিগণের এই উক্তিভে মুস্তাক অগত্যা নৈরাশে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন। মেহেরালি তখন তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিল, “ প্রভু! আর কোনরূপ চেষ্টা না করিয়া কেন আপনি প্রস্থান করিতে উদ্যত হইরাছেন ? উদ্যোগেব হস্তে কিছু অর্থ দিলে বোধ হয় উহার এক্ষণেই সম্মত হইবে। ”

বালকের এই ন্যায়সিদ্ধ ও স্বত্বপূর্ণ বাক্য শ্রবণ কবিয়া আমার ভ্রাতা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ একজন রক্ষকে নিকটে অস্থানপূর্বক তাঁহার হস্তে কতিপয় স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া বিনয়-সহকারে কহিলেন, “ বাপু হে! জাঁহাপনার নিকট আমার কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে ; অন্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ না হইলে আমার বিস্তর কতি হইবে। এক্ষণে একবার সাক্ষাৎ করাইবা দিতে পারিলে প্রস্থান কালে আমি ইহার চতুর্গুণ অর্থ তামাকে দিয়া দাওঁ। ” বলা বাহুল্য যে, মুস্তাকার এই কথার প্রকটী আর কোনরূপ আপত্তি উত্থাপন

এইরূপে লিখনকার্য সমাপন করিয়া ও হস্তে সেই কাগজখণ্ড গোপন ভাবে লইয়া তিনি সেই ক্ষুদ্র গৃহে প্রত্যাপন করিলেন । তাঁহাকে সেই গৃহে প্রত্যাগত হইতে দেবিয়া পাশা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেমন, চাকামান্কাবাবাবা ! ঔষধ প্রস্তুত হইয়াছে ত ? ”

চাকামান্কাবুধিবাবা কহিলেন, “ হাঁ, ঔষধ প্রস্তুত হইয়াছে বটে, কিন্তু আর একবার তাঁহার হাত না দেখিয়া আমি উহা আপনার হস্তে প্রদান করিতে পারিতেছি না, কারণ তাহা হইলে স্থির জানিতে পারিব যে, তাঁহার নাড়ীর অবস্থানুসারে আপবাপর দ্রব্য ঔষধে মিশ্রিত করা হইয়াছে কিনা । ”

এই কথা শুনিয়া পাশা পুনরায় কভেমার নাম উচ্চারণ করিলেন, অমনি সেই ভুবারধবলিত স্তন্যর ক্ষুদ্র হস্তখানি আবার ধীরে ধীরে বর্গিত হইল । চাকামান্কাবুধিবাবা অমনি কভেমার হস্ত ধারণ করিয়া পাশার অজ্ঞাতসারে সেই কাগজখানি তাঁহার হীকবলয়েব নিরে প্রবেশ করাইয়া দিলেন । অন্তঃপর তিনি পাশার সুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন,—তিনি অনাময়কভাবে ধমপান কবিতেছেন । তখন চাকামান্কাবুধিবাবা আপনার পবিহিত অঙ্গরাখার ভিতর হইতে এক ভাগ ধূসরবর্ণের চূর্ণ বাহির করিলেন, এবং উহা পাশাব হস্তে প্রদান করিয়া কহিলেন, “ ঔষধ ঠিক প্রস্তুত হইয়াছে, এক্ষণে আপনি এই চূর্ণ ঔষধ এক পাত্রে সুলীতল সববতের সহিত মিশ্রিত করিয়া তাঁহাকে পান করিতে দিবেন, তাহা হইলে তিনি শীঘ্রই আরোগ্য লাভ কবিবেন । ”

এই কথা শুনিয়া পাশা তৎক্ষণাৎ একজন অন্তপুররক্ষক খোজাকে আহ্বানপূর্বক তাহার হস্তে সেই চূর্ণ ঔষধ প্রদান করিয়া চাকামান্কাবুধিবাবার ব্যবস্থানুযায়ীক কভেমাকে উহা পান কবাইতে অনুমতি করিলেন । খোজা প্রস্থান করিলে পর চাকামান্কাবুধিবাবা পাশাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ জাহাপনা ! এক্ষণে অপরাপর ক্রীতদাসীদিগকে আহ্বান করুন । ”

কভেমা এই আকস্মিক শীড়ার জন্য পাশার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন



হইরাছিল, সুতরাং তিনি অবশিষ্ট ক্রীতদাসীগণের পরীক্ষা না করাইয়া চাকামান্কাবুধিবাকে কহিলেন, “সমরাস্তরে তুমি তাহাদিগকে পরীক্ষা করিও; এক্ষণে আমার সহিত বাহিরে আইস !”

চাকামান্কাবুধিবাবা এই অবসরে ছোবেদীকে উদ্ধার করিতে পারিলেন না বলিয়া একবারে হতাশ হইলেন না; কারণ তিনি স্থির আনিতেন যে, অদ্য যে উপায়ে কতেমার উদ্ধার সাধন হইবে, হুই চারি দিবস পরে পুশার শোকসন্তপ্ত হৃদয় প্রশমিত হইলে সেই উপায় অবলম্বন করিয়া তিনি ছোবেদীকেও উদ্ধার করিতে সক্ষম হইবেন। এইরূপে হৃদয়ে আশালতা রোপন করিয়া ঐ বিষয় মনে মনে আলোচন করিতে করিতে তিনি পাশার সমভিব্যাহারে সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। যখন তাঁহার বহিরাগরে উপস্থিত হইলেন, তখন পাশা তাঁহাকে সোধোদন করিয়া অগ্রস্তুতে বিজ্ঞাপা করিলেন, “কেমন, চাঁদিস্‌বাবা। তুমি যে ঔষধ প্রদান করিয়াছ, তাহা সেবন করিয়া কতেমা নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিবেত?”

চাকামান্কাবুধিবাবা সাঝোরে একটী কৃত্রিম স্বীর্ণনিধান পরিত্যাগ করিয়া আপন স্বীর্ণ অক্ষরদ্বারা কতরূপ করিতে করিতে কহিলেন, “হার! স্বীর্ণপদ্ম! সেই কল্পনিধান সর্বশক্তিমান অংলাই এসময়ে আপনাকে সাহসনা প্রদান করিতে থাকেন! আমার ন্যায় সামান্য মহুষ্যের সাধ্য-কি যে, বিধাতার নিষেধ ভঙ্গ করিয়া তিনি আপনার শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে শান্ত করেন। কুজ আমি, আমার ঔষধে কতেমা জীবন রক্ষা হইতে পারে না; হুই ষষ্টকাল পরেই বোব হর তাহার মৃত্যু হইবে।”

এই অচিন্তনীয় কথা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে পাণ্ডা ধূলীকসের চক্ষু-রক্তবর্ণ হইল; তিনি ক্রোধকর্ণাশ্রিতকণ্ঠে চীৎকার করিয়া কহিলেন, “ভবে রে পাগলি, ত্রেকিক, হারমুখালা, বর্ধত চিকিৎসক! যাব অন্য আমি সহস্র সুবর্ণদ্বারা স্মরণ করিয়াছি, যার জন্য আমি কত পথ পর্যটন কষ্ট সহ্য করিয়াছি, সে কিনা আমার আলরে সামান্য স্বীলোকের ন্যায় মরিয়া বাইবে? আর আমি কিনা অত অর্থের মায়



চাকামানকা বুধিবাবা ।



একদায়ে পবিভাগ কবিব ? তাহাও কি আমার প্রাণে সহ্য হয় ? শোন্  
রে মিথ্যাবাদী চিকিৎসক 'যদি কভেন্সকে তুই আরোগ্য করিতে না  
পারিস, তাহা হইলে——আমি আজ্ঞার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি  
——নিশ্চয়ই তোব ঐ পাগডীজডান মুণ্ডুটা এইস্থানে রাখিয়া  
গৃহে কিরিয়া যাইতে হইবেক ।”

পাশাকে এইরূপ অস্বাভাবিক কুণিত হইতে দেখিয়া চাকামানুকা-  
বুধিবাবাৰ মনেব আশা মনেই লয় পাইল ; কারণ তখন তিনি স্পষ্টই  
বুঝিতে পাবিলেন যে, এ উপায়ে আব জোবেদীর উদ্ধার সাধন হইবে  
না । তিনি ভাবিলেন,——যখন কভেন্স মৃত্যুসংবাদ না পাইয়া  
পাশা আমাকে বধ কবিত্তে প্রতীজ্ঞা কবিয়াছেন, তখন না জানি, প্রকৃত  
মৃত্যুসংবাদ পাইলে তিনি সে প্রতীজ্ঞা রক্ষা কবিত্তে কতদূৰ যত্নবান হই-  
বেন, তিনি আপন স্বভাবের যে প্রকাৰ পরিচয় প্রদান কবিলেন,  
তাহাতে এখানে ক্ষণকাল অবস্থিতি করা যুক্তিসিদ্ধ নহে, সুতরাং কভে-  
ন্স মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্ত হইবাব পূর্বে এস্থান হইতে পলায়ন করিতে  
হইবে । আনাব জীবন রক্ষা কবিত্তে হইলে কভেন্স উদ্ধার সাধন  
হইবে না । চাকামানুকাবুধিবাবা মনে মনে এইরূপ বিচার করিয়া ঈষৎ  
হাসিয়া কহিলেন, “জাঁহাপনা ! আমি আপনাব সহিত এতক্ষণ কৌতুক  
কবিত্তেছিলান । যাঁহাবা কখন ছুঃখের মুখ অবলোকন করেন নাই,  
তাঁহারা কখন প্রকৃত সুখ আনন্দন করিতে পাবেন না । এই কাৰণে  
আমি কভেন্স মৃত্যুসংবাদ দিয়া আপনাকে কোপাবিত ও আপ-  
নাব হৃদয়ে দাক্ষিণ আঘাত কবিয়াছি । কিসেব জন্য ? আপনি নির-  
ন্তর সুখ ভোগ কবিয়া আসিত্তেছেন, প্রকৃত সুখের মুখ কখন দর্শন কবেন  
নাই । অধিকন্তু অস্বাভাবিক ঐ রূপ 'কত সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য ব্যক্তি-  
গণের আলয়ে গমন কবিয়া আমি তাঁহাদের সহিত এই প্রকাৰ ব্যবহার  
কবিয়া থাকি । আমি যে ঔষধ প্রদান কবিয়াছি, তাহাতে যদিই কভেন্স  
আরোগ্য লাভ না করেন ; তাহা হইলে অন্য উত্তম ঔষধ প্রস্তুত  
করিয়া দিব । আমি থাকিত্তে আপনাব কিসের ভয় ?”

এই কথা শুনিয়া পাশা আনন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ।

সেই সময়ে একজন বৃদ্ধকায় খোজা অস্ত্র:পুর হইতে আগমন করিয়া সংবাদ দিল যে, সে ঔষধে কডেমার কোন উপকার দর্শাইল না, এক্ষণে তাঁহার বদন হইতে অবিরল কেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছে, ও মৃত্যুর অপবাণর লক্ষণ সকল ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। এই সংবাদে পাশা উন্মত্তের ন্যায় দগ্ধায়মান হইলেন, এবং চাকামামুকাবুধিবারাব দক্ষিণ হস্ত দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া কহিলেন, “চাঁদিবার! এক্ষণে তোমার গুণ-পণ্য প্রকাশ কর; অন্য ঔষধ দিয়া কডেমাকে মৃত্যু মুখ হইতে রক্ষা-কব! আমি তোমাকে দুইটি সুবর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিব।”

চিকিৎসক কহিলেন, “আপনার কোন ভয় নাই, আমি এক্ষণেই, অন্য প্রকার নূতন ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দিতেছি, তাহা সেবন করিয়া কডেম। সুদূরকালমধ্যে আবোণ্য লাভ করিবেন।”

পাশা ব্যগ্রভাসহকারে কহিলেন, “হাঁ হাঁ, ঠিক ঠিক, নূতন ঔষধ, ——— ভাল ঔষধ বটে, তাহার পীড়ার উপশম হইলে আমি তোমাকে নিশ্চয়ই দুইটি সুবর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিব, কখনই ইহার অন্যথাচরণ করিব না। যদি বিশ্বাস না হয়, এক্ষণেই গ্রহণ কব।”

চিকিৎসক পাশার কথার কোন উত্তর প্রদান না করিয়া ঔষধ প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত অপর এক গৃহ প্রবেশ করিলেন, অমনি মেহেরালি ছারার ন্যায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। তখন চাকা মামুকাবুধিবারা তাহাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মেহেরালি! তুমি সূচতুর বালক, তোমাকে বোধ হয় কোন বিষয় শিক্ষা দিতে হইবে না, আমি প্রস্থান করিলে পর তুমি সতর্কভাবে সহিও এ স্থানে কিম্বৎক্ষণ অবস্থিতি করিয়া সমস্ত সংবাদ লইয়া শীঘ্র আমার সহিত পান্থশা-লার মিলিত হইও।”

অতঃপর চিকিৎসক পাশার নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “জাঁহাপনা! কতকগুলি পীড়ানাশক সত্তাশূল আনিবার জন্য আমাকে সমুদ্রতীরে গমন করিতে হইবে; সে মূল তিন কডেম। কিছুতেই আবোণ্য লাভ করিতে পারিবেন না। অতএব সেই মূল শীঘ্র আনিয়া আমি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দিতেছি।”

এই কথা বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ পাশার আলয় হইতে বহির্গত হইলেন। সমুদ্রোপকূল হইতে পাশার প্রাসাদ অর্দ্ধ কোশেবও অনধিক দূরে অবস্থিতি করিতেছিল, সুতরাং তথায় উপনীত হইতে চাকামানুকাবুধিবাণীর অধিক বিলম্ব হইল না। সেই নির্ভরজন সিকতাময় সমুদ্রোপকূলে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি আপনার গাত্র হইতে সেই কৃষ্ণবর্ণের আপাদলম্বিত অঙ্গরাখাটি উন্মোচন করিলেন, তৎপরেই আবার তাঁহার আনন হইতে সেই সুদীর্ঘ শুভশ্রুতগুচ্ছ বিচ্যুত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ ঐ দ্রব্যদ্বয় ভবজিত সাগরবনীতে সজোরে নিক্ষেপ করিলেন; অমনি উহা বা তরঙ্গে তরঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে ভাসিতে লাগিল। এইরূপে চাকামানুকাবুধিবাণীর বেশ পরিভ্যাগ করিয়া যুক্তাফা আনন্দচিত্তে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং তথাকার বিপনি হইতে দুইটা জুতগামী, বলিষ্ঠ ও কৃষ্ণকায় ঘোটক ক্রয় করিয়া পাদুশালায় গমন করিলেন। তথায় তাঁহাকে মেহেরালির জন্য অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইল না। এক ঘণ্টাকাল পরে——সন্ধ্যার চায়ায় পাদুশালাব চতুর্দিক বেষ্টিত হইলে মেহেরালি পাদুনিবাসে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া যুক্তাফাসোৎসুকে কহিলেন, “সংবাদ কি, মেহেরালি?”

মেহেরালি কহিল, “প্রভু! আপনি পাশার আলয় হইতে পলায়ন করিয়া আসিলে পব একজন অন্তঃপুর্ববক্ষক খোজা আসিয়া পাশাকে সংবাদ দিল যে, তাঁহার ক্রীতদাসী কভেমার মৃত্যু হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই, তাহার নয়নদ্বয় অর্দ্ধনিম্নীলিত ও দেহ নীলবর্ণবিশিষ্ট হইয়াছে। এই সংবাদে পাশা অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া খোজার পূর্বে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন, ‘আমার আলয় হইতে দূর হ’ও, বেল্লিক?’ অতঃপর আপনাকে ডাকিয়া আনিবার জন্য তিনি একজন ভৃত্যকে সমুদ্রতীরে প্রেরণ করিলেন; কিছুক্ষণ পরে ভৃত্য তথায় প্রত্যাগমন করিয়া পাশাকে কহিল, ‘প্রভু! হস্তাঙ্গা বৃদ্ধ চিকিৎসক জলমগ্ন হইয়াছেন। আমি সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম,——তাঁহার সেই কৃষ্ণবর্ণের অঙ্গরাখা সমুদ্রো-

পরি ভরজাঘাতে ভাসিয়া যাইতেছে, এবং উহাবি কিঞ্চিদূবেই আ-  
বাব তাঁহার সেই শুভ্রশুভ্রশুভ্রশোভিত মুখমণ্ডল মধ্যে মধ্যে ভরজো-  
পরি ভাসিয়া উঠিতেছে ।’ এই কথা শুনিয়া পাশা অধিকতর কুণিত  
হইয়া চীৎকার কবিয়া কহিলেন, ‘হারাম্‌জাদা ! পৃথিবীর সকল চিকিৎ-  
সকই কি জলমগ্ন হইয়াছে ? আব কোন চিকিৎসক কি জীবিত নাই ?  
চাকিম্বাবা ! জলমগ্ন হইয়াছে, তাহাতে আমার কি ? তোকে এ সংবাদ  
দিতে কে বলিল ? শীঘ্র অন্য একজন চিকিৎসক ডাকিয়া আন ।’  
এই বলিয়া তিনি ভূতাকে সঙ্গেতে এক ধাক্কা মারিলেন ; ভূতা তৎ-  
ক্ষণাৎ তাঁহার আদেশ পালন করিল । ক্ষণকাল পরেই একজন চিকিৎসক  
তাঁহার প্রাসাদে আগমন কবিল, পাশা তাঁহাকে কতমাব পীড়ার  
ঔষধ দিতে কহিলেন । চিকিৎসক অন্তঃপুরে গমন করিয়া কতমাব  
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া আসিয়া কহিলেন, ‘জাঁহাপনা ! মৃতসেহে প্রাণ-  
বায়ু সঞ্চার কবিবাব আমার কোন ক্ষমতা নাই ।’ কতমাকে আবোণ্ডা  
কবা অসাধ্য বিবেচনা করিয়া পাশা উদ্ভতের ন্যায় আপন শ্মশ্রুশুভ্র  
আকর্ষণ ও কপালে বারংবার কবাঘাত করিতে কবিত্তে আপনার ও  
চিকিৎসকের প্রতি অজস্র গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন । কিছুকণ  
পরে তাঁহার কোণ্ঠের উপশম হইল, তখন তিনি কতমাকে সমাধি-  
ক্ষেত্রে লইয়া যাইবার নিমিত্ত একজন ভূতাকে একটা শবাধার ক্রয়  
কবিয়া আনিতে আদেশ প্রদান করিলেন । আমি যেন আপনার শোকে  
অত্যন্ত কাতর হইয়াছি, এইরূপ ভাণ কবিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে তৎ-  
ক্ষণাৎ তাঁহার প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলাম ।”

এই সংবাদে মুস্তাফাব আব আনন্দের পবিত্রীমা রহিল না ; তিনি  
সঙ্গেহে মেহেরালিকে আলিঙ্গন কবিয়া কহিলেন, “মেহেরালি !  
তোমার চতুরতা ও ভীক্স বুদ্ধি দেখিয়া আমি মোহিত হইয়াছি ;  
তোমার এ উপকার আমি কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না । এক্ষণে আমার  
সঙ্গে সমাধিক্ষেত্রে চল ; কতমাকে লইয়া যাইবার পূর্বে আমাদেরকে  
তথায় উপস্থিত হইতে হইবে । এখানে বিলম্ব কবিলে আমাদের কার্যের  
হানি হইতে পারে ।”

মেহেরালি কহিল, “প্রভু! এ পোটিকাটি কি সঙ্গে লইয়া যাইব?”

মুস্তাফা কহিলেন, “না, মেহেরালি! যে জন্য উহা ক্রয় করা হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে সম্পন্ন হইয়াছে; আর উহাতে আবশ্যক নাই, এই স্থানে রাখিয়া আইস।”

অতঃপর মুস্তাফা মেহেরালিকে সমাধিবাহাবে লইয়া পান্থশালা হইতে বহির্গত হইলেন, এবং সেই ক্রীত অশ্বে আরোহণ কবিত্তা অনধিক-কালবিলম্বে পাশা খুলিকসের সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। পাশাব সমাধিক্ষেত্রে সমুদ্রোপকূলের সমিহিত; তাঁহার প্রাসাদ হইতে উহা অল্প ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। তাঁহা বা সেই জনসমাগমস্থান্য বিভীষিকাময় সমাধিক্ষেত্রেব একটা রক্তভলে উপস্থিত হইয়া দ্বেখিলেন,—তমস্তোমে চতুর্দ্দিক আৱৃত হইয়াছে,—সাক্ষাৎ চাঁদ নাই,—ক্ষীণ জ্যোতি-বিশিষ্ট নক্ষত্রপুঞ্জ আকাশের স্থানে স্থানে অলকন্তুবেব পার্শ্ব হইতে মিটি মিটি অলিতেছে,—গৌরস্থানের ক্ষুদ্র রহং বিটপিরাজি খন্ডোত-মালাব স্ব স্ব দেহ ভুজিত কবিত্তাছে। তখন মুস্তাফা মেহেরালিকে সঙ্গে-ধন করিয়া কহিলেন, “মেহেরালি! এক্ষণে তুমিই আমার একমাত্র সহায়,—আমার বিপদের একমাত্র বন্ধু! আজ বোধ হয় তোমার দ্বারাই মুস্তাফার চিবকোষিত আশা সকল হইবে।”

মেহেরালি কহিল, “আমাকে কি কবিত্তে হইবে প্রভু? আজ কখন।”

মুস্তাফা সমিহিত একটা সমাধিস্তম্ভের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “তুমি এই সমাধিস্তম্ভের পার্শ্বে গমন কর, এবং পাশার ভৃত্য-গণ শবাবাহার লইয়া আসিলে এই স্থান হইতে উঠে:স্বরে ক্রন্দন কবিও! আব আমি এই রূক্ষে আবোহণ কবিত্তা উঠে:স্বরে হাস্য করিব; তাহা হইলে বোধ হয় তাহা বা সমস্ত রাতি শবরক্ষা না করিয়া ভয়ে পলায়ন কবিত্তে, ও আমাদেব কাৰ্য্য সিদ্ধ হইবে।”

মেহেরালি মুস্তাফার আদেশানুসাবে সেই সমাধিস্তম্ভের পার্শ্বে গমন করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে বসিয়া রহিল। তখন মুস্তাফা সেই রূক্ষে আরোহণ কবিত্তা পাশার শববাহক ভৃত্যগণের আগমন প্রতীক্ষা করিত্তে



লাগিলেন। কিছুকণ পরেই ভিসি দেখিতে পাইলেন যে, চারিজন লোক সমাধিক্ষেত্রে আগমন করিতেছে; তাহাদের মধ্যে অগ্রবর্তী দুই জনের হস্তে খননযন্ত্র ও প্রজ্জ্বলিত মশাল, এবং পশ্চাদ্বর্তী দুই জনের মস্তকে শবনিম্নুক। সুস্তাফা তখন সহজেই বুঝিতে পাবিলেন যে, তাহারাই পাশার শববাহক ভূতা,—কভেমার মৃতদেহ বহন করিয়া আনিতেছে। সে বাহা হউক সুস্তাফাব মৌতাপ্যক্রমে ভূত্যাগণ সেই রক্তের নিকটেই আগমন করিল, এবং শববাহক ভূত্যাগণ মস্তক হইতে শবাধারটী নামাইয়া অপার দুই জন ভূতোর সহিত রক্তডলে উপবেশন করিয়া ধূমপান কবিত্তে লাগিল। কিছুকণ পরে দুই জন ভূতা কিছুদূরে গমন করিয়া শব প্রোথিত করিবার জন্য মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল, অমনি সেই সময়ে মেহেরালি উঠে:স্বরে ক্রন্দন কবিত্তা উঠিল। সেই ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়া খননকার্য্যভূরত ভূত্যাগণ সেই স্থানে ভয়ে জ্বলন্ত মশাল ও খনি-ত্রাদি নিক্ষেপ করিয়া চীৎকার কবিত্তে কবিত্তে উল্লঙ্ঘ্যাসে দৌড়াইয়া রক্তডলে আগমন কবিল। তখন রক্তডলস্থ এক জন ভূতা জিজ্ঞাসা করিল, “অমন করে দৌড়ে আসিলে কেন? কি হয়েছে?”

একজন ভূত্যাগল ভূতা হাঁকাইতে হাঁকাইতে কহিল, “ভূত—ভূত—”

সেই সময়ে মেহেরালি অধিকতর উঠে:স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল, তাহার সেই উচ্চ ক্রন্দননিনাদ রক্তডলস্থ ভূত্যাগণের কর্ণকূহরে প্রবেশ করিবারাত একজন সাহসী ভূতা কহিল, “আমাব সঙ্গে একজন আইস, কে কাঁদিতেছে দেখিয়া আসি।”

অপর একজন ভূতা সতয়ে কহিল, “তুমি পাংগল হয়েছ নাকি? ভূত ধরিতে যাইবে? তোমার কি প্রাণে ভয় নাই?”

“ভাল, কাহারও ঘাইবার আবশ্যক করে না; আমি একাকী যাই-তেছি।” এই কথা বলিয়া সেই সাহসী ভূতা গমন করিতে উদ্যত হইল; তখন অপর তিন জন ভূতা তাহাকে গমন করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিল, কিন্তু সে তাহাদের নিষেধ বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করাইয়া সাহসের উপর নির্ভর পূর্ব্বক ক্রন্দন লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে গমন কবিল। সুস্তাফা অবসর বুঝিয়া সেই সময়ে উঠে:স্বরে হাস্য করিতে করিতে

সেই প্রকাণ্ড হকের একটা শাখা সবলে ধোলাইতে লাগিলেন। তখন সেই রক্ততলস্থ তীত ভূতাকর সত্তরে চীৎকার করিয়া মনে মনে আঞ্জার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে উর্দ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। ইহা দেখিয়া সাহসী ভূত্যের সাহস একবারে তিরোহিত হইল; তখন সে তাহার সেই বুদ্ধিমান সঙ্গিগণের পথাবলম্বন কবিত্তে কিস্তিৎমাত্র বিলম্ব করিল না। যুস্তাফা অনতিবিলম্বে বৃক্ষ হইতে অববোহণ করিয়া মেহেরালিকে আহ্বান করিলেন; অমনি মেহেরালি শিকারুসারে সজ্জিত ঘোটকদ্বয় আনয়ন করিল। যুস্তাফা সেই শবাধাবতী একটা অশ্বের পৃষ্ঠে আবোপণ কবির। আপনি সেই অশ্বে আরোহণ কবিলেন; মেহেরালি অপৰ অশ্বে আরোহণ কবিল। তখন দুইটি অশ্ব আপনা-পন আবোহী লইয়া ক্ষতবেগে গমন করিতে লাগিল; অর্দ্ধঘণ্টাকাল অতীত হইতে না হইতে তাহারা এক নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ কবিল। তখন যুস্তাফা এক প্রকাণ্ড তরুতলে অশ্ববেগ সংযত করিয়া তাহার পৃষ্ঠ হইতে অববোহণ করিলেন, এবং মেহেরালির আত্মকুলো অশ্ব-পৃষ্ঠ হইতে শবসিন্দুকটী নামাইয়া বৃক্ষতলে স্থাপন করিলেন। তিনি ইতিপূর্বে দীপ জ্বালিবার উপকরণাদি সংগ্রহ করিয়াছিলেন; এক্ষণে তদ্বারা দীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া শবসিন্দুকের আচ্ছাদন উত্তোলন কবিরামাত্র তিনি ভয়ে দিম্বয়ে ও নৈরাশে স্তম্ভিতের ন্যায় সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি দেখিলেন,——সেই শবাধারের ভিতর তাঁহার ভগ্নী কণ্ঠমাব পরিবর্তে এক অপরিচিতা কপবতী ললনার মনোহাবিণী যুক্তি শয়ান বহিয়াছে। তাঁহার এই বহুযত্নপালিতা সকলোন্মুখী আশা দ্বিতীয় বাবেও বিকল হইল দেখিয়া তিনি ক্রোধে শবাধারের আবরণ নিক্ষেপ করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন; কিন্তু তখন সহসা দয়া আনিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল,—অন্তর হইতে কাঠিন্য একবারে দূর্বীভূত হইল,—কোমলভাব ঘন গলিয়া গেল। তিনি ভাবিলেন,——এই নিরপরাধিনী কামিনীর দোষ কি? সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ' তাহা না হইলে আমার সহোদবা কণ্ঠমাব পরিবর্তে এই অপরিচিত ললনাব উচ্চারণ সাধন কেন হইবে? ই'হাব

অকাল মৃত্যু ঘটাইলে আমার কি লাভ হইবে? হায়! আমারই দূর-দৃষ্ট বশতঃ বোধ হয় জয়কমে পাশার খোজাগণ এই কাগিনীকে ঔষধ সেবন করাইয়াছে। মনে মনে এই রূপ চিন্তা করিয়া তিনি পুন-রায় শবসিন্দূকের আবরণ উন্মোচন পূর্বক দেখিলেন যে, রমণী সেই ভাবেই শয়ন করিয়া অ'ছেন। তখন তিনি একতাগ শ্বেতবর্ণের চূর্ণ সেই শবাধারশাশ্বতী কামিনীর নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করাইয়া দিয়া সজোবে ফুলকাব দিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই রমণী নেত্রদ্বয় উন্মীলিত করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্রাগপূর্বক স্থির নয়নে মৃত্যুকার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার সে প্রকার দৃষ্টিতে স্পষ্টই প্রতীয়-মান হইল যে, তিনি কোথায় আসিয়াছেন, ইহাই যেন স্মরণ কবিত্তে চেষ্টা করিতেছেন। সে যাহা হউক রমণী অবশেষে সেই শবাধার হইতে গাভ্রোধান করিয়া, মৃত্যুকার পদতলে পতিত হইয়া, গ্রীবা জৈষৎ হেলাইয়া বীণাবিনিম্বিত শ্রবে কহিলেন, “মহাশয়' আপনি আমাকে চুর্কিবহ কাণ্ডযন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিলেন; আপনাবই অল্পপ্রাণে দুই বৎসরের পর পিতামাতাকে দেখিতে পাইব। তজ্জন্য অঞ্জা আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। মূৰ্খ রমণী আমি, কি প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে হয় জানি না; যদি——”

মৃত্যুকা তাঁহার কথায় বাধা দিয়া ক্ষুণ্ণচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ভগ্নী কতেমাব পরিবর্তে তোমার উদ্ধার কেন হইল?”

রমণী সবিস্ময়ে মৃত্যুকার মুখপ্রতি চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “বুঝি-  
য়াছি,——পূর্বের যাহা বুঝিতে পারি নাই, এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছি,  
বুঝিয়াছি,——কেন আপনি আমাকে উদ্ধার করিলেন। পাশা  
খুলীকসের প্রাসাদে আমার কতেমা নাম প্রদত্ত হইয়াছে, আপনি  
আমাকে আপনার ভগ্নী কতেমা বিবেচনা করিয়া আমার হস্তেই সেই-  
ক্ষুদ্র পত্রখানি প্রদান করিয়াছিলেন।”

মৃত্যুকা সান্ধর্ঘ্যে কহিলেন, “তোমারই নাম কতেমা? তোমাকেই  
আমি পত্রখানি দিয়াছি? তবে কি পাশাব আল-য় কতেমা ও জোবেদী  
নামে কোন রমণী নাই?”

রমণী কহিলেন, “এ নামে অত্যাগিনী বমণীদ্বয় সম্প্রতি সেই স্থানে আনিয়াছেন; কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের আর সে নাম নাই। পাশা তাঁহাদিগকে মিরজা ও নূরমহল নাম দিয়াছেন।”

মুস্তাফা সজ্ঞাবে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সখেদে মৃদু-  
স্বরে কহিলেন, “হা আলা! আমার সকল শ্রমেই পণ্ড হইল! আমার সকল চেষ্টাই বিফল হইল।”

কভেম্বা কহিলেন, “মহাশয়! আপনি একেবারে হতাশ বা নিরুৎ-  
সাহ হইবেন না! আপনি দুইবার অকৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়া একে  
বাংবে আশাতবসায় জলাঞ্জলি দিবেন না। পুনরায় চেষ্টা করুন;—  
অন্য উপায় উদ্ভাবন করুন! নিশ্চয়ই আলা আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ  
করিবে।”

আমার জ্ঞাতা বিমর্ষভাবে কহিলেন, “হায়! তাহাদিগকে উদ্ধার  
করিবার আশি কোন উপায়ই দেখিতে পাইতেছি না।”

কভেম্বা কহিলেন, “এক উপায় আছে। আপনি পাশাব  
অন্তঃপুবেব প্রাচীর উল্লঙ্ঘন কবিলেই অন্তঃপুবেব প্রাঙ্গণে পতিত  
হইবেন। সেই প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে মিরজা ও নূরমহলের ঘর,  
সে স্থানে একজনমাত্র প্রহরী থাকে। সেই প্রহরিকে কলকৌশলে  
হস্তগত কবিত্তে পাবিলে আপনি নিবাগদে কার্য সিদ্ধ করিতে  
পরিবেন। কিন্তু একপ দুঃসাহসিক কার্যে জন কয়েক বলিষ্ঠ সাহসী  
লোককে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে।”

আমার জ্ঞাতা কভেম্বার এই মন্তব্য নিভান্ত অযুক্তিকর বলিয়া  
বিবেচনা করিলেন না। বাস্তবিক তিনি সে সময়ে সে উপায় ভিন্ন  
অন্য কোন উপায় ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি ভাবি-  
লেন,——এই উপায় অবলম্বন কবিলে আলাার অল্পগ্রহে কভেম্বা  
ও জোয়েদীকে উদ্ধার করিতে পাবিব বটে; কিন্তু এ কার্যে কতিপয়  
বিদ্বানী লোক আবশ্যক করে, একরূপ বিশ্বস্ত বন্ধু আমি কোথায় পাইব?  
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সহসা দম্পতিগণ অরবাসনের কথা তাঁহার  
মনে উদয় হইল। তখন তাঁহার আর আনন্দের পবিত্রীমা রহিল না;

তিনি স্থির করিলেন যে, অরবাসনের সাহায্য প্রার্থনা করিতে তাঁহার নিকট গমন করিবেন । তখন তিনি আনন্দে কহিলেন, “সে যাহা হউক হয় তোমার মন্ত্রণামুসাবে না হয় অন্য কোন মন্ত্রণাবলম্বনে আমার ভগ্নী কতেমা ও জোবেদীকে পরে উদ্ধার করিব ; এক্ষণে তুমি কোথায় যাইবে বল ?”

কতেমা কহিলেন, “এক্ষণে আমি বাটী যাইব ; কিন্তু কি কবিয়াই বা যাইব ? একাকিনী গমন করিতে ভয় হয় পাছে পুনরায় দম্ম্যহস্তে পতিত হই ; আরও আমি জানি না,—আমার বাটী কোনদিকে——কতদূরে,——পদব্রজে গমন করিতে পারিব কিনা ।”

মুস্তাফা কহিলেন, “ভাল, তোমার বাটী কোথায় ? আমি না হয় তোমাকে উদ্ধার রাখিয়া আসিব ।”

কতেমা কহিলেন, “আমার বাটী সুলিকায় ।”

মুস্তাফা সান্ধ্যকালে কহিলেন, “সুলিকায় ? তোমার পিতার নাম কি ?”

কতেমা কহিলেন, “আলি বহমন খাঁ ।”

মুস্তাফা অধিকতর বিশ্বাসসহকারে কহিলেন, “আলি বহমন খাঁ ? তোমারই নাম জেমিনা ? দম্ম্যপতি অরবাসন কি তোমারই ভাবী পতি ? পাশা মৈয়ূদ আলি তোমাকেই কি বলপূর্বক লইয়া গিয়াছিল ?”

এই সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া কতেমা বিশ্ববিস্ফারিত লোচনে মুস্তাফার মুখপ্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন,——চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “ই। মহাশয় ! আমিই সেই অভাগিনী জেমিনা ; কিন্তু আপনি এ সমস্ত ঘটনা কি প্রকারে জানিতে পারিলেন ?”

মুস্তাফা কহিলেন, “দম্ম্যপতি অরবাসন আমার একজন প্রিয় বন্ধু ; আমি তাঁহারই প্রযুক্ত সমস্ত ঘটনা শুনিয়াছি । ভাল, পাশা খুলীকসের প্রাসাদে তুমি কি প্রকারে আসিলে ?”

জেমিনা কহিলেন, “বে দিন পাশা আমাকে বলপূর্বক লইয়া লেন, তাহার কিছু দিন পরে আমি এক রজনীতে সুবিধা পাইয়া

উঁহাব প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিলাম। ভীত সহায়হীনা বমণী আমি, কোম পথ দিয়া গমন করিলে পিতার আশ্রয়ে পৌঁছাইতে পাবিব, তাহা জানিতাম না, স্মৃতবাৎ সেই সময়ে অনাথবন্ধু দুর্ভাগ্যের একমাত্র সহায় দয়াময় আত্মার দয়া উপর নির্ভর করিয়া একটি অপ্রাশস্ত পথাবলম্বনপূর্বক ক্ষুণ্ণগদে গমন কবিত্তে লাগিলাম। কিছুদূর গমন করিবার পর একটি দুর্ঘম অবশ্যে আমার গতিরোধ হইল। সেই সময়ে কতিপয় দস্যু লহস। আমাকে আক্রমণ করিল; আমি তাহাদের হস্তে পতিত হইলাম। অনন্তর তাহার আমাকে বালসোবা নগরে লইয়া গিয়া পাশা খুলীকসের নিকট বিক্রয় করিল। আমি তাঁহার আগ্রহে এতদিন ধরিয়া কাব্যযন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলাম; কিন্তু অদ্য আলম্ব অমুকম্পায়, ও আপনার অমুগ্ৰহে আমার সে সমস্ত যন্ত্রণা দূর হইল।”

মুস্তাক। কভেমাকে উদ্ধার কবিত্তে পবিলেন না বলিয়া দুঃখিত ও চিন্তিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার সে সমস্ত ভাব অপনীত হইল। তিনি ভাবিলেন,——আমাব শুভানুষ্ঠান বশতঃই বোধ হয় কভেমার পবিবর্ত্তে জেমিনার উদ্ধার সাধন হইয়াছে; কাবণ ইঁহার উদ্ধার না হইয়া যদি কভেমার উদ্ধার সাধন হইত, তাহা হইলে আমি জোবেদীকে উদ্ধার কবিত্তে পরিভ্রাম না। কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের উভয়েরই উদ্ধার সাধন হইবে; কারণ দস্যুপতি অরবাসন কত যত্ন কত চেষ্টা করিয়াও এতদিন যে জেমিনার কোন অমুসন্ধান কবিত্তে পারেন নাই, আমার দ্বারা সেই জেমিনার উদ্ধার সাধন হইয়াছে জানিলে, তিনি নিশ্চয়ই আমাকে সাহায্য করিবেন। তাঁহার প্রকৃতি যেকণ উদান,——মন যেকণ উন্নত,——হৃদয় যেকণ মহৎ, তাহাতে তিনি উপকারকের উপকার না করিয়া কখনই নিরস্ত হইবেন না। মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া আমার ভ্রাতা জেমিনাকে কহিলেন, “তোমার মাতা সুলিকায় নাই, তিনি এক্ষণে দস্যুপতির আবাসে বাস করিতেছেন। এক্ষণে আমার সঙ্গে চল, পরে তোমাকে সেই স্থানে বাধিয়া আসিব।”

জেমিনা সোৎসুকে কহিলেন, “আমার পিতা কোথায় আছেন ?  
তিনি কেমন আছেন ? আমার মাতা ভাল আছেন ?”

মুস্তাফা কহিলেন, “তোমার মাতা ভাল আছেন বটে ; কিন্তু  
তোমার শোকে তোমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে ।”

পিতার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিবার মাত্র জেমিনার আঁখি লোচন-  
দ্বয় জলভারাক্রান্ত হইল, তাঁহার সেই সুন্দর অধবোষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত  
হইল ; তিনি নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । রজনী অন্ধকারময়ী ;  
ধীর মৃদল সমীরণ-হিল্লোলে অরণ্যের রূক্ষ শাখা মৃদু মৃদু ঢুলিতেছে,—  
আকাশের চুই একটী নক্ষত্র কাননস্থ তরুপত্রের মধ্য দিয়া উকি মারি-  
তেছে,—নিশাচর পক্ষিগণ পক্ষস্থানি করিয়া এক রূক্ষ হইতে অপব এক  
রূক্ষে উড়িয়া বসিতেছে,—অভাগিনী বালিকা সেই অজ্ঞাতমসময় স্থাপদ-  
সজ্জল বন মাঝারে রূক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া পিতার শোকে নীরবে  
অশ্রুজলে পবিত্রিত বসন সিক্ত কবিতোছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহাৎবে  
পক্ষাতে রূক্ষ হইতে একটী গুরুতাব পতনের শব্দ হইল । অমনি  
মুস্তাফা চমকিয়া পক্ষাৎ ফিরিলেন,—হস্তান্তিত মশালের ক্ষীণ-  
লোকে দেখিলেন,—সাক্ষাৎ পাপমূর্তি হৌসেন শানিত কৃপাণহস্তে  
দণ্ডায়মান হইয়া খিল খিল কবিতা হাসিতেছে । এই দৃশ্য দেখিবার  
মাত্র মুস্তাফার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল । ইহা তাঁহার দৃষ্টির বিজ্ঞপ  
মনে কবিতা তিনি ব্যস্ততার সহিত চুই একবার চক্ষু মর্দন করিলেন ;  
কিন্তু তথাপি সে মূর্তি তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে অপন্যত হইল না ।  
মুস্তাফাকে এইরূপ ভাবাপন্ন দেখিয়া পাণ্ডিত হৌসেন উচ্চ হাসি  
হাসিয়া কহিল, “প্রভু’ গোলাম হৌসেন হাজিব, কি কবিতো  
হইবে আজ্ঞা করুন ।”

“তোমাকে যমালয়ে গমন করিতে হইবে !” ক্রোধে ঘৃণায় কঙ্ককণ্ঠে  
এই কয়েকটি কথা বলিয়া মুস্তাফা ক্ষিপ্রহস্তে তরবারী গ্রহণপূর্বক  
হৌসেনের অভিমুখে লক্ষ প্রদান কবিলেন ; হৌসেন অমনি ভয়ে  
চুই এক পদ পক্ষাৎ গমন করিল । তখন সহসা রূক্ষ হইতে একজন  
মহুয়া লোক হইয়া পড়িল,—তার পর একজন,—তার পর আব

একজন। এইরূপে তিন জনে মিলিত হইয়া মুস্তাকাকে পঞ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিল। মুস্তাকা আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন না ; তিনি তৎক্ষণাৎ তাহারদের হস্তে বন্দী হইলেন। এতক্ষণ পাপিষ্ঠ হৌসেন দূরে দণ্ডায়মান থাকিয়া এই ব্যাপার পরিদর্শন করিতেছিল ; কিন্তু যখন দেখিল,—তাঁহার সঙ্গিগণ মুস্তাকাকে বন্ধন করিয়াছে, তখন সে নিকটে আসিয়া হাসিয়া কহিল, “গোলাম হৌসেনের প্রতি এত অশুগ্রহ কেন, প্রভু?”

মুস্তাকা পাপিষ্ঠ হৌসেনের সেই বিক্রপবাক্য অবনত বদনে নীরবে সহ্য করিলেন। অনতিবিলম্বে দস্যুগণ মেহেরালিকে বন্ধন করিয়া আমার আত্মার অঙ্গরাখার ভিতর হইতে স্বর্ণযুজোর থলিয়াটি বাহির করিয়া লইল। তখন পাপিষ্ঠ হৌসেন তাঁহার সঙ্গিগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ভাই সকল! তোমরা সকলেই বোধ হয় শুনিয়াছ যে, এ কামিনী আমাদের প্রভু পাশা খুলীকসেব ক্রীতদাসী, তবে ইহাকে লইয়া তোমরা কি করিবে? ইহাকেত এ স্থানে বিক্রয় করা যাইবে না, আর অন্য কোন চুববস্ত্রী স্থানে বিক্রয় করিতে লইয়া যাইলে যদি আমাদের প্রভু ঘৃণাকরে এ সংবাদ জানিতে পানেন, তাহা হইলে আমাদের আর নিস্তার থাকিবে না; সুতরাং এক্ষণ স্থলে ইহাকে বিক্রয় করা আমার বিবেচনায় যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হইতেছে না। সেই জন্য বলিতেছি যে, তোমরা এই কামিনীকে লইয়া কি করিবে?”

একজন দস্যু কহিল, “সে বিবেচনা পরে করা যাইবে।”

পাপিষ্ঠ হৌসেন কহিল, “না অগ্রে স্থিরকরিয়া রাখা ভাল। তোমরা অন্য যে অর্থ পাইলে তাহার ভাগ আমি চাহি না, তৎপরিবর্ত্তে আমি এই কামিনীকে চাহিতেছি; তোমরা আমার এই প্রস্তাবে সম্মত আছ কি না, বল? আমি ইহাকে বিবাহ করিব।”

অপর একজন দস্যু হাসিয়া কহিল, “তুমি সংসারী হইবে? ভাল ভাল, তাহাই হইবে; এক্ষণে তোমার প্রভুর দশা কি করিবে বল?”

পাপিষ্ঠ হৌসেন হাসিয়া কহিল, “ই! ই!, ঠিক বলিয়াছ, তাই!



গোলাম হোসেনের প্রতি প্রভুর খুব অসুগ্রহ আছে বটে, কিন্তু প্রভুর প্রতি গোলাম হোসেনের অসুগ্রহ কিছু কম নাই ! ”

তখন সম্মুখস্থ এই বিক্রপবাক্য শ্রবণ করিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে করতালি প্রদানপূর্বক পিশাচের নায় মৃত্যু করিতে লাগিল ; তাহাদের সেই পৈশাচিক হাস্য সমস্ত বনভূমি কম্পিত হইল,—বিহগকুল ভয়ে স্ব স্ব কুলায় ছাড়িয়া পলায়ন করিল।

“তবে প্রভু” গোলাম হোসেনকে কি স্বর্গালয়ে একা ঘাইতে হইবে? আপনি কি নজে ঘাইবেন না?” এই কথা বলিয়া পিশাচ হোসেন পৈশাচিক স্ববে হাস্য করিতে করিতে বামহস্তে আঁমাব আঁতার গলদেশ ধাবণ করিয়া দক্ষিণ হস্তস্থিত সেই শানিত ছুরিকাখানি উর্দ্ধে উত্তোলন করিল। অমনি যুস্তাকা ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত কবিয়া তাঁহার এই অস্ত্রিকালে মনে মনে আঞ্জার নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। নিমেষের পর নিমেষ, তাহার পর আর এক নিমেষ অতীত হইল ; তথাপি সেই পিশাচের হস্তস্থিত শোণিতপিপাসু ছুরিকা যুস্তাকার হৃদয়ের রক্ত পান করিল না। তখন তিনি ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে নয়নদ্বয় উন্মীলিত কবিলেন, অমনি তাঁহার আর বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি বিন্মিতভাবে দেখিলেন,—পাপিষ্ঠ হোসেন ভূমিডলে গড়াগড়ি দিতেছে, আর তাঁহার সম্মুখে এক তেজস্বী জটাধারী সন্ন্যাসী মণ্ডায়মান হইয়া একজন সম্মার গলদেশ ধরিয়া অনবরত মুচুকাঘাত কবিতেছেন। সন্ন্যাসী তাহাকে পবিত্রাগ করিবামাত্র সে তৎক্ষণাৎ ভূতলশায়ী হইল। তখন অগব ছই-জন সম্মা ছই পার্শ্ব হইতে সেই সন্ন্যাসিকে যুগপৎ আক্রমণ কবিল ; অমনি তিনি পার্শ্ব করিয়া সেই সম্মাদ্বয়ের মধ্যে এক জনকে ধৃত করিয়া খুনো উত্তোলন কবিলেন, এবং মস্তকোপরি বাঁধিয়া খুঁবাইয়া দশহস্তপরিমিত স্থান দ্বরে নিক্ষেপ করিলেন। সে আর উঠিতে পারিল না ; সেই স্থানে মৃতবৎ পড়িয়া রহিল। ইহা দেখিয়া অপর সম্মা ভয়ে পলায়ন করিল ; হোসেন ইতিপূর্বে গড়াইতে গড়াইতে পলায়ন করিয়াছিল। যুস্তাকা সেই সন্ন্যাসির অস্ত্রত বলবিক্রম দেখিয়া বিন্মিত হইলেন ; তখন তাঁহার স্পষ্টই বোধ হইল যেন মহামদ সন্ন্যাসির রূপ ধারণ করিয়া

ঔহাদিগকে এই তদানিক বিপদ হইতে মুক্ত করিলেন। সে ঘাঁহা হউক সন্ধ্যাগী মুস্তাকার হস্তপদাদির বন্ধন মোচন করিয়া দিয়া নিমেষমধ্যে অরণ্যের ঘনভর প্রদেশে প্রবেশ কবিলেন। ইহা দেখিয়া মুস্তাকার সেই বিখ্যাস আরও দৃঢ়তর হইল; তখন তিনি কৃতজ্ঞহৃদয়ে ঔহার স্তব করিতে লাগিলেন। অনন্তর মুস্তাকা মেহেরালির নিকট গমন করিয়া ঔহার বন্ধন মোচন কবিয়া দিলেন। তখনও পর্য্যন্ত ভূতলপতিত মশালটী নির্ঝাঁপ হয় নাই; মেহেরালি উহা তুলিয়া লইল। তখন মুস্তাকা মশালের সামান্য আলোকে দেখিতে পাইলেন যে, ঔহার সেই যজ্ঞার থলিয়াটী ভূমিতলে পতিত বহিয়াছে, তিনি তৎক্ষণাৎ উহা গ্রহণ করিয়া আপনাব কটিবন্ধে রাখিয়া দিলেন। ঔহাদেব অশ্ববর কিঞ্চিদূবে অপর একটী বৃক্ষমূলে আবদ্ধ ছিল; ঔহার। সেই স্থানে গমন করিয়া দেখিলেন, সেই বৃক্ষমূলে অপর একটী সুন্দর ঘোটক বাঁধা রহিয়াছে। ঔহার। আনন্দ দেখিলেন যে, সেই অশ্বের পৃষ্ঠোপরি স্ত্রীলোকের বসিবার উপযুক্ত সুন্দর পল্যয়ন শোভা পাইতেছে। ইহা দেখিয়া মুস্তাকা লাতিশয় বিস্মিত হইলেন; তিনি ভাবিলেন যে, সেই সন্ধ্যানিকপী সন্ধ্যায় মহামনই বোধ হয় জেমিনার জনা এই সজ্জিত ঘোটক রাখিয়া গিয়াছেন। তখন ঔহার। তিন জনে তিনটি অশ্ব আরোহণ কবিয়া বালসোবা নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। আহুত দম্ভাঙ্কর সেই স্থানে পড়িয়া বহিল।

উপৰ্য্যুপরি তর্য্য দিন পথপার্ষটিনেব গব মুস্তাকা নিরাপদে বালসোবা নগরে উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধের আলয়ে গমন করিলেন। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় হইয়াছিল। বৃদ্ধ আপন বহিরালয়ের একটী সামান্য প্রকোষ্ঠে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন; তিনি আমাব ভ্রাতা ও ঔহার সজ্জদ্বয়কে দেখিবারাত্র গাত্রোখান কবিয়া সামরে অভ্যর্থনা করিলেন। জেমিনাকে তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুৰমধ্যে প্রেরণ করা হইল। আমাব ভ্রাতা কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বৃদ্ধের নিকট আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা একে একে বিবৃত করিলেন। গভীর প্রকৃতি বৃদ্ধ মুস্তাকার সেই চিকিৎসকবেশধারী চাকাখামুসাবুধিবাণী নাম প্রবণ বরিয়া

এই চুঃখের সময়েও হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না ; কিন্তু যখন তিনি পাণিষ্ঠ হৌসেনের বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুর কার্যকলাপের বিষয় শ্রবণ করিলেন ; তখন তিনি ক্রোধে চক্ষু বদ্ধবর্ণ করিয়া তাহার প্রতি অজস্র অভিসম্পাতবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । আমার আঁতা পথপ্রণে নিভাস্ত ক্লান্ত হইয়াছেন বলিয়া কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধ তাঁহাকে বিজ্ঞাপন করিতে কহিয়া সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন । মুক্তাকাণ্ড আহাবাদি করিয়া শয়ন করিবার মাত্র প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।

পরদিন রজনী প্রভাত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার নিজাভঙ্গ হইল । তিনি\* মুখপ্রক্ষালন ও প্রাতঃকৃত্যানি সমাপনপূর্বক আপন অশ্বে আবোহণ করিয়া দম্ব্যপতি অরবাসনের আবাংসাভিমুখে যাত্রা করিলেন । তখন বৃদ্ধের নিজাভঙ্গ হয় নাই ; সুতবাং তাঁহার সহিত আমার আঁতার সাক্ষাৎ হইল না । বেলা চারি ঘটীকায় সময়ে তিনি সেই পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবরোহণ করিলেন, এবং অশ্বটিকে নিকটস্থ একটী বৃক্ষমূলে বন্ধন করিয়া কম্পিত হৃদয়ে পর্বতোপরি আরোহণ করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি সেই সমতল গিরিবক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,—তথায় দম্ব্যপতির পটনগুপসমূহেব চিহ্নগাত্র নাই ; সমস্ত উপত্যকা নির্জল, নিস্তব্ধ, কেবল দুই একটা পক্ষী উল্লাশাখায় বসিয়া উচ্চ কণ্ঠে কলরব করিয়া\* মধ্যে মধ্যে সে স্থানের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । তখন তাঁহার অন্তর হইতে সমস্ত আশা তবলা একেবারে অন্তর্হিত হইল ; [তিনি সেই স্থানে একখানি শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন । তাঁহার অজ্ঞাতসারে সূর্য্যাস্তের অন্তিমিত হইলেন,—সন্ধ্যার ছায়ায় উপত্যকার চতুর্দিক আৱৃত হইল ; তথাপি তাঁহার চিন্তাব বিরাম হইল না । কতক্ষণ পরে রজনী প্রহরাভীত হইলে তিনি সহস্র স্রষ্টোথিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন, দেখিলেন,—অজ্ঞকার চতুর্দিক আৱৃত কবিয়া সেই নির্জল উপত্যাকাভূমিকে অধিকতর নির্জল করিয়া তুলিয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে গান্ধোখান করিয়া ক্ষতপাদদিক্ষেপে

পৰ্বত হইতে অবরোহণ কবিলেন । সমস্ত দিন অনাহারে পঞ্চপর্ষটন করাতে তিনি সাতিশয় ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । স্নাতরাং শরীরের একরূপ দুর্বল্য হইয়া অখারোহণে নগরান্তিমুখে গমন করা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত দুৰূহ হইল । তখন তিনি স্থির কবিলেন যে, অম্মা বজ্রী উপত্য-  
কায় যাপন কবিয়া কাল প্রভাতে নগরে গমন করিবেন । মনে মনে এই রূপ সঙ্কল্প করিয়া তিনি সেই পৰ্ব্বতের পাদদেশবিধৌতা ক্ষুদ্র প্রবাহিনী হইতে অঞ্জলি অঞ্জলি জলপান করিয়া উদব পূর্ণ করিলেন ; তাহাতে তাঁহার শরীর কথঞ্চিৎ শ্লিষ্ণ হইল । তৎপরে তিনি দণ্ডায়মান হইয়া পশ্চাৎ কিরিবাংজ দেখিলেন,———তাঁহার সম্মুখে এক দীর্ঘাকার সন্ন্যাসী জলন্ত বর্তিকা হস্তে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন । মুস্তাক! সেই সন্ন্যাসিকে দেখিবাংজ চিনিতে পাবিলেন,—ইনি সেই সন্ন্যাসী—যে সন্ন্যাসী পাণ্ডিত হৌসেনের হস্ত হইতে তাঁহাকে একবার উদ্ধার করিয়াছেন,—ইনি সেই সন্ন্যাসী ! তখন মুস্তাকার আর বাক্য ক্ষুণ্ণ হইল না । তিনি বিস্মিত হইয়া নিম্পন্দ্রের ন্যায় দণ্ডায়মান বহিলেন । সন্ন্যাসী ইঞ্জিতে তাঁহাকে তাঁহার পশ্চাৎ গমন কবিতে কহিলেন ; কিন্তু মুস্তাক! তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া কৃতাজলিপুটে কহিলেন, “প্রভু'কে আপনি ? এ নরাধম কিসে আপনাব এত কৃপার পাত্র হইল, জানিনা ; কিন্তু—”

তখন সন্ন্যাসী আপন মুখাপ্রভাগে উজ্জ্বলী প্রদান করিয়া তাঁহাকে কথ। কহিতে নিষেধ কবিলেন, কিন্তু আমার জাত। তাঁহার আদেশ অবহেলা করিয়া কহিলেন, “প্রভু'নির্কোষ মানব আমি, আপনাব মহিমা কি বুঝিব ? তথাপি—”

আমাব জাত।র কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে অমনি সন্ন্যাসী বোঁষ কষায়িত লোচনে তাঁহার প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিলেন । তাঁহার সেই দৃষ্টিতে স্পর্শই প্রতীয়মান হইল যে, আমার জাত। তাঁহার আজ্ঞা অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া যেন তিনি তাঁহাকে তৎসনা করিলেন । সন্ন্যাসী পুনর্বার তাঁহার পশ্চাৎ গমন করিবার নিমিত্ত মুস্তাকাকে ইঞ্জিতে আহ্বান করিলেন ; অমনি তিনি আর বিরক্তি না করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী প্রথমে

পার্কতে আরোহণ করিলেন। তৎপরে তিনি সেই নির্জন উপত্যকার মধ্য দিয়া কিঞ্চিদূর গমন করিয়া ঘন বৃক্ষপত্রাচ্ছাদিত একটা প্রান্তরময় গৃহের সম্মুখে উপনীত হইলেন। সেই গৃহের দ্বার রুদ্ধ ছিল, কিন্তু সন্ধ্যাসী সেই দ্বারের নিকট উপস্থিত হইবার মাত্র উহা অমনি উন্মুক্ত হইল তখন সন্ধ্যাসী ইচ্ছিতে আগার জাতাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে কহিলেন। তিনি তাঁহার আদেশামুসারে বিনা বাঁকাবায়ে সেই গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন, অমনি উহার দ্বার আপনি রুদ্ধ হইল। মুস্তাফা দেখিলেন যে, সেই গৃহটি নানা প্রকার বহুমূল্য দ্রব্যে সূচাকপে সজ্জিত; উহার এক পার্শ্বে একখানি সুন্দর পর্য্যটকোপবি মথমলের অপূর্ব শয্যা বিরাজিত বহিয়াছে,——মধ্যস্থলে একখানি অপূর্ব শ্বেত প্রস্তর-সনোপরি স্ফটিকময় মনোহর আলোকাধারে দীপ উজ্জ্বলতরুপে জ্বলিতেছে। সেই দীপাধারের কিঞ্চিদূরে আর একখানি প্রস্তরাসনের উপর নানাবিধ উপাদেয় আহারসামগ্রী স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। এই সমস্ত দ্রব্যাদি স্পর্শন করিয়া মুস্তাকী ক্ষণেকের ভবে আত্মবিস্মৃত হইলেন। তৎপরে তিনি প্রকৃত হইয়া ভাবিলেন যে, এ সন্ধ্যাসী কখনই সামান্য মনুষ্য নহেন; কারণ তিনি আমার মনের ভাব কি-প্রকারে জানিতে পারিলেন;——জানি যে ক্ষুধাতৃষ্ণায় ও পথপ্রায়ে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছি, এ বিষয় তিনি কি প্রকারে জানিতে পারিলেন। তখন মুস্তাকী উর্ধ্বে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া কৃতজ্ঞলিপুটে কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁহার স্তব করিতে লাগিলেন। অনন্তর স্তব সমাপ্ত হইলে তিনি সেই সমস্ত আহাবসামগ্রীতে উদর পূর্ণ করিয়া সেই মথমল সজ্জিত কোমল শয্যায় শয়ন করিলেন।

পরদিন প্রভাতে তিনি জাগরিত হইয়া শয্যা হইতে গাজোথান করিলেন। তখনও পর্য্যন্ত গৃহের দ্বার রুদ্ধ ছিল; কিন্তু তিনি সেই দ্বারসমীপে গমন করিবার মাত্র উহা সহসা আপনি উন্মুক্ত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, দেখিলেন,——সেই গৃহদ্বারের কিঞ্চিদূরে একটা তরুণলে তাঁহার অশ্ব বাঁধা রহিয়াছে, কিন্তু তথায় তিনি সেই সন্ধ্যাসী বা অপর কোন মনুষ্যকে দেখিতে

পাঠলেন না। সে যাহা হউক তিনি কণ্ঠমাত্র বিলম্ব না করিয়া হৃদয় মূল হইতে অশ্রুর বহন উল্লোচন করিলেন। অনন্তর সেই শরীরের নিম্নস্থ ক্ষুদ্র নদীতে মুখপ্রক্ষালন ও প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক তিনি অশ্রু আরোহণ করিয়া বালসোরা নগরান্তিমুখে গমন করিলেন। বেলা দশটুই থাকিতে তিনি হৃদয়ের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। হৃদয় তাঁহাকে দেখিবার মাত্র সানন্দে কহিলেন, “আমি আপনাব জন্য অত্যন্ত ভাবিত হইয়াছিলাম; আপনি কোথায় গিয়াছিলেন?”

আমার জ্ঞাতা বিষয়টিতে তাঁহার নিকট সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন; কিন্তু হৃদয় সেই সন্ধ্যাসির কথা শ্রবণ করিয়াও কিঞ্চিদ্রব্য বিস্মিত বা আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন না, কহিলেন, “অগ্রে যদি এবিষয় আমার নিকট বলিতেন, তাহাহইল। আপনাকে পথকষ্টে সহ্য করিতে হইত না। সেযাহা হউক এক্ষণে আপনি পথপ্রদে নিভান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন; তাহার কবিয়া বিশ্রাম করুন; দম্ব্যপতি অববাসন কোথায় থাকেন কাল তাহার সন্ধান পাইবেন।”

আমার জ্ঞাতা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দম্ব্যপতি এক্ষণে কোথায় আছেন, তাহা আপনি জানেন নাকি?”

“সে কথা জ্ঞান নহে, কাল বলিব।” এই কয়েকটা কথা বলিয়া হৃদয় তৎক্ষণাৎ সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। আমার জ্ঞাতাও তাঁহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া আশ্রয়টিতে পরমানন্দে সে নিশা অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে হৃদয় সহাস্য বদনে আমার জ্ঞাতার নিকট আসিয়া পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। তখন আমার জ্ঞাতা মুখপ্রক্ষালন ও প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া হৃদয়ের সেই গত রজনীর কথা মনে মনে আন্দোলন করিতেছিলেন। এক্ষণে হৃদয়কে নিকটে উপস্থিত দেখিয়া তিনি সানন্দে কহিলেন, “আমি স্থির করিয়াছি, অদ্যই দম্ব্যপতির সহিত সাক্ষাৎ করিব; এক্ষণে তিনি কোথায় বাস করিতেছেন তাহা আমাকে বলিয়া দিন। বিলম্ব করিলে কার্যে অনেক বিঘ্ন ঘটিতে পারে।”

হৃদয় সাশ্রমে কহিলেন, “তিনি এক্ষণে কোথায় বাস করিতেছেন,

তাঁহা আমি কিপ্রকারে বলিব? আমি তাঁহার নামমাত্র শুনিয়াছি ; কখন তাঁহাকে চক্ষেও দেখি নাই।”

মুস্তাফা নৈরাশে কহিলেন, “তবে আপনি কাল ব্রাহ্মিতে কিপ্রকারে বলিলেন যে, আজ আমি তাঁহার সন্ধান পাইব?”

বুদ্ধ ছিন্ন অৰ্ধ গম্ভীরভাবে কহিলেন, “অবশ্য পাইবেন,—— আজি তাঁহার সন্ধান অবশ্য পাইবেন। আপনি এক্ষণে তাহাকে এক-খানি পত্র লিখুন বোধহয় ঘণ্টা দুই একের মধ্যে সেই পত্রের উত্তর পাইবেন।”

“পত্র লিখিলে?” আমরা জ্ঞাতা সাশ্চর্য্যে কহিলেন, “পত্র লিখিলে তাঁহাব উত্তর পাইব? তাহা কিপ্রকারে হইতে পারে মহাশয়? কাহাকে দিয়া আপনি তাঁহাব নিকট পত্র প্রেরণ করিবেন? তিনি কোথায় অছেন, তাহা কে জানে?”

বুদ্ধ কহিলেন “পত্র কাহাকেও দিয়া পাঠাইতে হইবে না ; তাঁহাব চরেরা লইয়া যাইবে।”

আমার জ্ঞাতা সোৎসুক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন স্থানে পত্র দিয়া আসিলে তাঁহার চরেরা লইয়া যাইবে?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “তাঁহাব কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই ; আপ-নার যেখানে ইচ্ছা সেইখানে পত্র ফেলিয়া দিতে পারেন। তাঁহাব চরেরা সর্ব্বস্থানেই যাতায়াত করে।”

বুদ্ধের এই সমস্ত কথা শুনিয়া আমার জ্ঞাতা বিস্মিত ভাবে তাঁহাব মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন ; বুদ্ধ মুস্তাফার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “আমার কথা যদি আপনার বিশ্বাস না হয় ; তথাপি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন না কেন? তাঁহাতে আপ-নার কি ক্ষতি হইবে?”

বুদ্ধের কথা যদিও মুস্তাফার নিকট অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল, তথাপি তিনি উহা একেবারে অবিশ্বাস করিলেন না। বুদ্ধের আদেশে তৎক্ষণাৎ লিখিত উপকরণাদি আনীত হইল। আমার জ্ঞাতা দস্ত্য-পতি অরবাসনের নিকট হইতে বিষয় গ্রহণ করিয়া আসিলে পর

যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল, সেই সমস্ত অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া পত্রের শেষাংশে এই কয়েক পঙ্ক্তি সংযোগ করিয়া দিলেন:—

“মহাশয় ।”

“এক্ষণে আপনারই উপর আমার সমস্ত সুখদুঃখ নির্ভর করিতেছে। আপনি না সহায়তা করিলে আমি এ বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইব না। স্মরণ করুন,—আপনার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার সময় আপনি আমাকে যে প্রশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন; আজি তাহারই উপর নির্ভর করিয়া আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করিতে সাহস করিতেছি। আপনার সাহায্য ভিন্ন কভেরা ও জোরেনিকে উদ্ধার করিবার আর উপায়স্বর নাই। জেমিনা এক্ষণে আমার নিকটেই রহিয়াছেন; অনুমতি পাইলে তাঁহাকে আপনার নিকট লইয়া যাইব। অধিক আর কি বলিব আপনার পত্রের উপরই আমার সুখদুঃখ নির্ভর করিতেছে, জানিবেন।”

“অনুগ্রহাকাজী

“মুস্তাক।

এইরূপে লিখন কার্য সমাপন করিয়া মুস্তাক। সেই পত্রখানি পাঠ করিয়া হৃদয়ে শ্রবণ করাইলেন। অতঃপর তিনি উহার শীর্ষদেশে মস্ত্যপতি অরবাসনের নাম লিখিয়া হৃদয়ে লিঙ্গাঙ্গ করিলেন, “এক্ষণে পত্রখানি কোথায় রাখিতে হইবে?”

হৃদয় কহিলেন, “আপনার যেখানে ইচ্ছা।” কিন্তু বোধহয় রাজপথে ফেলিয়া দিলে উক্ত শীজ পাইবেন।”



হাহাতে পথের উত্তর দীপ্ত পাই, সেইরূপ করাই আমার কর্তব্য!” এই কথা বলিয়া মুস্তাফা সেই গৃহের মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া পত্রখানি রাজমার্গে নিক্ষেপ করিলেন; উহা অমনি পথের একপাশে উড়িয়া পড়িল। তখন তাঁহার সেই গৃহের বাতায়নের নিকট উপবেশন করিয়া দেখিতে লাগিলেন,—রাজপথে কত শত লোক অনবরত আসিতেছে—যাইতেছে; তথাপি তাহাদের মধ্যে কেহই সে পত্র লইয়া গেল না,—মুহূর্ত্তের পর মুহূর্ত্ত অতীত হইল, তথাপি সেই পত্র সেই স্থানে পড়িয়া রহিল। কতকণ পরে একটা অষ্টম বর্ষীয় বালিকা তাহার ক্ষুদ্র শরীর হেলাইয়া দোলাইয়া গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে সেই পথদিয়া আসিতে আসিতে ধ মিল, এবং পত্রখানি কুড়াইয়া লইয়া আবার সেইরূপ ভাবে নাচিতে নাচিতে চলিয়া গেল। তখন আমার জ্ঞাতা বৃদ্ধকে সঘোষন করিয়া কহিলেন, “মহাশয় একটা বালিকা যে পত্রখানি লইয়া গেল।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “বাউক, তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই; ঐ বালিকাই বোধহয় দস্যুপতি অরবাসনের চর।”

মুস্তাফা এককণ সন্দেহদোলায়মান চিন্তে বৃদ্ধের কথা বিশ্বাস করিয়া ছিলেন; কিন্তু যখন বৃদ্ধ সেই বালিকাকে দস্যুপতি অরবাসনের চর বলিয়া নির্দেশ করিলেন, তখন তিনি তাঁহার সমস্ত কথা একেবারে অবিশ্বাস করিলেন। অপর তিনি তাঁহার কথায় ডাঙ্কলাকূচক হাস্য করিয়া কহিলেন, “অসম্ভব!! একটা অষ্টম বর্ষীয় বালিকা প্রভুতবল দস্যুপতি অরবাসনের চর? অসম্ভব!”

“অসম্ভব কিছুই নহে!” বৃদ্ধ গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। এক্ষণে আপনি বাহা জন্মসত্ত্ব বলিয়া বোধ করিতেছেন হয়ত মণ্ডু ছুই পরে আপনিই আবার তাহা সম্ভব বলিয়া বোধ করিবেন। সেযাহাহউক এবিষয়ে আপনার সহিত এক্ষণে বৃথা তর্ক করিয়া কোন ফল নাই, এক্ষণে অধিক বেলা হইয়াছে স্নানাহার করিবেন চলুন।”

আমার জ্ঞাতা দীপ্ত দীপ্ত স্নানক্রিয়া সমাপন পূর্বক বৃদ্ধের

সহিত একত্রে আহাঁর করিলেন। আহাঁরান্তে ডাঁহার উত্তরে বিজ্রাম করিবার জন্য সে স্থান হইতে গাজ্রোথান করিলেন। মুস্তাফা পান্থকা পরিধান করিবামাত্র ডাঁহার পদতলে একখণ্ড কাগজ সংলগ্ন হইল; তিনি সেই কাগজখণ্ড পান্থক্যে ভিতব হইতে বহির্গত করিয়া দেখিলেন,—উহা একখানি পত্র, শিবোৎপেঙ্গে ডাঁহারই নাম লিখিত রহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ উহা উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে এইরূপ লিখাছিল:—

“মহাশয়।”

“আপনার পত্র পাঠ করিয়া আমি সমস্ত সম্ভার অবগত হইলাম। আপনি এত চেষ্টা, এত যত্ন; এত পরিশ্রম করিয়াও অদ্যাবধি আপনার ভগ্নী কতেমা ও জোরেদীকে উদ্ধার করিতে পারেন নাই, জানিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। আর আপনি হতভাগ্য আলি রহমান খাঁর কন্যাকে উদ্ধার করিয়া যে কেবল আমাকে ঋণ ও কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, এমত নহে; সেই অভাগিনী রমণী, যাঁর নিরুদ্ভিক্টা কন্যা আপনার প্রসাদে সকল যত্না হইতে মুক্তি পাইয়াছেন, তিনিও আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলেন। পাশা খলীকসের আলায় হইতে আপনার ভগ্নী কতেমা ও জোরেদীকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আপনি অতি বিনীতভাবে আমার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন বলিয়া আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। আপনাকে অদ্যে আমার কি আছে? সাহায্য? তুচ্ছ কথা। আপনার সুখের নিমিত্ত আমি সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারি; যদি আমার জীবন দিলে আপনার কণা-

মাত্র উপকার হয়, তাহাও আমি অকাতবে দিতে প্রস্তুত আছি। অধিক আব কি বলিব, আপনাব শ্রুণ আমি কখন কিছুতেই পবিশোধ কবিতে পাবিব না। এক্ষণে যত শীঘ্র পাবেন, অনুগ্রহ কবিয়া পাশা খুলীকসেব সমাধিক্ষেত্রেব নিকটবর্তী অবণ্যে আসিবেন, তাহা হইশে আমি আপনাব সাক্ষাৎ পাইব।”

‘অনুগৃহীত’

“অববাসন।”

মুস্তাফা এই পত্রখানি পাঠ করিয়া এককালীন বিন্মিত, চমকিত ও স্তম্ভিত হইয়া রুদ্ধব মুখপ্রতি শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। রুদ্ধ ভাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে? ওকপ ভাবে চাহিয়া বহিয়াছেন কেন?”

আমার ভ্রাতা রুদ্ধেব কথায় কোন উত্তর প্রদান না করিয়া মাত্র মুজের ন্যায় সেই স্থানে সেইকপ ভাবে দাঁড়াইয়া বহিলেন। তখন রুদ্ধ ভাঁহাব নিকটে আসিয়া পত্রখানি পাঠ কবিয়া কহিলেন, “বাণু আমি রুদ্ধ হইয়াছি, আমাব সমস্ত কেশ পাকিয়া গিয়াছে, আর তুমি অপরিণত বয়স্ক যুব, তোমাব অপেক্ষা আমি এ সৎসাবে অনেক দেখিয়াছি,——অনেক শুনিয়াছি,——তনেক জানিয়াছি, অতএব রুদ্ধের কথা কখন অবিশ্বাস কবিও না, কিম্বা হাসিয়া ভাচ্ছল্যভাবে উড়াইবা দিও না।”

মুস্তাফা রুদ্ধেব এই স্নেহ ও উল্লেসখপূর্ণ ভৎসনাবাক্য শ্রবণ কবিয়া লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “মহাশয়! অজ্ঞ আমি, আমাব অপবাধ হইয়াছে ক্ষমা কবন, গত কথা উপাশন কবিয়া আমাকে আর লজ্জা দিবেন না। কিন্তু মহাশয়! এক বিষয়ে আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য প্রস্বিত হইয়াছি, আমার পাছুকার মধ্যে এই পত্র কি প্রকাবে আসিল? আমি এই কতক্ষণ পাছুকা পরিত্যাগ কবিয়া আহ্বার করিতে বসিয়াছি, ইতিমধ্যে কে আমাদেব চক্ষে হুলা দিয় এই পত্র ইহাব ভিতর রাখিয়া

গেল? অটম বর্ষায় বালিকা দস্যুপতি অরবাসনের চর, ইহা তত অশ্চর্য-জনক না হইলে হইতে পারে; কিন্তু এই পত্রের বিষয় অত্যন্ত আশ্চর্য-জনক বলিতে হইবে।”

রুদ্ধ কহিলেন, “দস্যুপতি অরবাসনের পত্র কত লোক কত প্রকারে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাব স্থিরতা নাই। কেহ পরিহিত অস্ত্রাখার মধ্যে, কেহ উপাধানের নিম্নে, আবার কেহবা পুস্তকের ভিতর এইরূপ অলক্ষিত ভাবে ও অজ্ঞাতনারে প্রাপ্ত হইয়াছেন। কে পত্র রাখিয়া যায়, ইহা দেখিবাব জন্য কত লোক কত চেষ্টা করিয়াছেন; তথাপি অনাবধি কেহ তাহা জানিতে পারেন নাই। সেখানে হটক আপনি দস্যুপতিকে লিচ্ছাঙ্গা করিলেই ইহার উত্তর পাইবেন।”

আমার জ্ঞাত রুদ্ধের এই সমস্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া সান্ধ্যো দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি পরসমক্ষে আর কোন প্রশ্ন উত্থাপন না কবিয়া কহিলেন, “তবে আজই আমি দস্যুপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিব। জেমিনা এক্ষণে আগনার জ্বলে অস্থিরিত কন; দস্যুপতি পবে যেকণ আদেশ কবিবেন, সেইরূপ কার্য করা যাইবে। ইহাতে আপনার অভিগত কি?”

রুদ্ধ কহিলেন, “দস্যুপতি জেমিনাকে সঙ্গে কবিয়া লইয়া যাইতে লিখিলেও আমি তোমার সঙ্গে তাঁহাকে পাঠাইতাম না। কাবণ রমণী সঙ্গে থাকিলে পথে নানারূপ বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা; আবার তুমি যে উদ্দেশ্যে দস্যুপতির নিকট গমন কবিতেছ, রমণী সঙ্গে থাকিলে তাহা কখন সিদ্ধ করিতে পারিবে না।”

এই কথা বলিয়া রুদ্ধ তাঁহার তৃত্যগণকে সুস্তাকার জমণযোগ্য জব্যাদি আয়োজন করিতে কহিলেন। অনতিবিলম্বে তৃত্যগণ তাঁহার আদেশ পালন কবিল। সুস্তাকা তাঁহাব নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। রুদ্ধ আলিঙ্গন কবিয়া কহিলেন, “আশীর্ব্বাদ করি, তোমার মনোরথ পূর্ণ হউক।”

অনন্তর সুস্তাকা রুদ্ধের সমতিবাহারে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া লজ্জিত অন্তে আবোধন করিলেন। অশ্রুটি বলিষ্ঠ ও ক্রতগামী; সুস্তাকা

ভাঁহার পূর্বে কবাখাত করিবামাত্র সে নিমেষমধ্যে হৃৎকের দৃষ্টিপথে বহির্ভূত হইল। সমস্ত দিন জমণ করিয়া সুস্তাফা সন্ধ্যাকালে একটী সামান্য সবাইয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পরদিন প্রভাতে তিনি পুনরায় অশ্বপূর্থে আবোধন করিয়া পথ অভিবাহিত করিতে লাগিলেন। এইরূপ ক্রমান্বয়ে পাঁচ দিন পর্য্যটন করিয়া অবশেষে তিনি অপবাক্স বেলায় পাশা ধুলীকসের সমাধিক্ষেত্রের নিকটবর্তী অরণ্যে উপস্থিত হইলেন। অশ্বপূর্থে হঠাৎ অবরোধ করিয়া তিনি অশ্বটিকে একটা ডকশাখায় বন্ধন করিলেন, এবং স্বয়ং বিশ্রাম করিবার আশয়ে অপর একটা তরুণে উপবেশন করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, দেখিলেন,—বেলা অবগান প্রায়; অন্তঃসমনোধিত সূর্য্যের হেমন্ত কিরণের অপূর্ণ ছটার রূহৎ রূহৎ মহীকহেব শিরদেশ রঞ্জিত হইরাছে। তিনি ভাবিলেন, আর কণকাল পবেই এই নয়নরঞ্জক দৃশ্যমাধুরি আমার দৃষ্টপথ হইতে অপসৃত হইবে; তখন ঘোর অন্ধকার সমস্ত বনকে আচ্ছাদিত করিবে, তাহাহইলে আজ আব দম্মাপতির সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি আমাকে এই অবগ্যে লীজ্ঞ আলিতে লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু পক্ষে কোন নির্দিষ্ট স্থানের উল্লেখ করেন নাই; তবে কোথায় কি প্রকারে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইব? তিনি মনে মনে এইকণ আন্দোলন করিতেছেন; এমন সময়ে সহসা কতিপয় অশ্বের পদধ্বনি তাঁহার শ্রুতি গোচর হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ সচকিতে দণ্ডায়মান হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, দেখিলেন,—প্রায় দশ পনের জন সশস্ত্র অশ্বরোহী পুরুষ বহুমুলা পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অতি ক্ষুণ্ণবেগে তাঁহারই অভিমুখে আগমন করিতেছে। অনতিবিলম্বে অশ্বরোহিণ আশাব জাতার নিকটবর্তী হইলেন। সুস্তাফা দেখিলেন, সে মলের অধিনায়ক আর কেহ নহে, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার নিমিত্ত তিনি এত ব্যগ্র হইরাছিলেন,—ইনি সেই প্রবল পরাক্রান্ত উন্নতচেতা মহাশূভব অরবাসন। অরবাসন আমার জাতাকে দেখিবামাত্র এক লক্ষে অশ্ব হইতে অবরোধ করিয়া সামনে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। অন্তঃপর দম্মাপতি তাঁহার অশুচরণকে বিশ্রাম করিতে কহিয়া আমার

জ্ঞাতাব সহিত একটী তরুণী উপবেশন পূর্বক কহিলেন, “ দুইদিন হইল আমি এই অবশ্যে আসিয়া আপনাব আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি ।”

যুস্তাফা কহিলেন, “ আপনাব সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত আমি আপনাব পূর্ববাসস্থান গিয়াছিলাম, কিন্তু আমার ছবদৃষ্ট বশতঃ আপনি সে স্থান ভাগ করিয়াছেন ।”

মসুপতি কহিলেন, “ আমবা এক স্থানে কখন বাস করি না । নানা কাষ্যের সঙ্কটে আমাদিগকে নানা স্থানে বাস করিতে হয় । আপনি হুখা কই ভোগ করিয়াছেন, আমাব পূর্ব বাসস্থানে গমন করিবার পূর্বে আমাকে পত্র দিলেন না কেন ?”

যুস্তাফা কহিলেন, “ আপনাব যে অন্তত ক্ষমতা আছে, তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না, জানিলে কি এত পথকষ্ট ভোগ করিতাম ? সেযাহাইউক জিজ্ঞাসা করি, কোন অলৌকিক বলে আপনি একপ বিশ্ময়জনক বাণীব স্পন্দন করেন ?”

মসুপতি ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “ কিসে আবার আপনি আমাব অলৌকিক বলের পরিচয় পাইলেন ?”

আমাব জ্ঞাতা কহিলেন, “ সকলের সাক্ষে অথচ অজ্ঞাতভাবে পাছুকাব মধ্যে পত্র রাখা কি অস্বাভাবিক ক্ষমতা নহে ? আপনাব ন্যায় প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তির চর কিনা এক সামান্য বালিকা ! ইহাও কি বিশ্বয়জনক বাণীব নহে ?”

অরবাসন কহিলেন, “ পত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? ক্ষণ কখন, মহাশয় ! আপনাব এই প্রস্তাব উত্তর দিতে একপে আমি অক্ষম ! উহা জানিবার জন্য ব্যগ্র হইবে না, কিছুদিন অপেক্ষা করুন, আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে না, আপনি স্বয়ং তখন এত পত্র বিষয় সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে ও জানিতে পারিবেন । সেযাহাইউক আপনি পত্রে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা কি সত্য ?——সত্যই কি আপনি জেঁমিনাকে পাশা খুলীকনের আশ্রয় হইতে উদ্ধার করিয়াছেন ? না আমাকে মোত দেখাইয়া আপনাব কাষ্যোদ্ধাবের জন্য একপ লিখিয়াছেন ? সত্য করিয়া বলুন, তাহাতে আপনাব কিছুমাত্র অনিষ্ট

‘হইবে না’ আমি প্রতিজ্ঞা আছি যে, আপনার বিধানে সাহায্য করিব।  
 সে প্রতিজ্ঞা অবশ্য পালন করিব। হিব জানিবেন,—অরবাসন  
 কখন প্রতিজ্ঞাতঙ্গদোষে দোষী হইবে না।”

দম্পত্যভিহ এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মুস্তাক অতীব বিস্মিত হইলেন।  
 তিনি অগ্রেও ভাবেন নাই যে, জেমিনাকে সঙ্গে করিয়া না আনিলে অর-  
 বাসন তাঁহার কথা একেবারে অবিশ্বাস করিবেন। তিনি দুঃখিত  
 হইয়া কহিলেন, “মহাশয়! আপনার সহিত প্রত্যাবগা করিয়া আপন  
 কার্যোদ্ধার করিতে পত্র লিখিতাহি একগ ভাবিবেন না। একগ নিচাশয়  
 আমাকে মনে করবেন না। একগ নীচ কুলে আমি কখন গ্রহণ করি  
 নাই।”

দম্পতি কহিলেন, “তাল, তাহাই হউক,—আপনার কথা  
 সত্য বলিয়া মানিলাম, কিন্তু কি জন্য আপনি তাঁহাকে সঙ্গে লইয় আসি-  
 লেন না?”

আমার জ্ঞাতা কহিলেন, “তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লাইয়া  
 আনিতে ত আপনি পক্ষে উদ্বেগ করেন নাই? বিশেষতঃ আমরা যে  
 হুঃসাহসিক কার্যে প্ররক্ত হইয়াছি, তাহাতে রমণী সমভিব্যাহারে থাকিলে  
 বিপদ ঘটিবার অধিক সম্ভাবনা, এই ভয়ে তাঁহাকে লইয়া আসি নাই।”

অবশ্য সন কহিলেন, “কেবল বিপদ ঘটিবার ভয়ে কি? না আপনার  
 আর কোন অভিপ্রায় আছে?”

আমার জ্ঞাতা কল্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “মহাশয়! স্পষ্ট করিয়া  
 বলুন, আশ্রয় আর কি অভিপ্রায় আছে?”

দম্পত্যভিহ আমার জ্ঞাতার প্রতি হিব নয়নে চাহিয়া কহিলেন,  
 “আপনি মনে করিয়াছেন যে, আমি জেমিনাকে পাইয়া আপনার  
 ভগ্নী কতমা ও জোরেশীকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আপনাকে সাহায্য  
 করিতে অস্বীকার করিব, কিহা আপনার আব কোন অসদভিপ্রায়  
 আছে, তাহা কে বলিতে পারে?”

দম্পত্যভিহ এই শেষোক্ত বাক্য শুনিয়া মুস্তাক কর্ণজলুনি প্রদান  
 পূর্বক কহিলেন, “মহাত্মকে অরবাসন! আপনার ন্যায় উন্নতচেতা

পুরুষের ক্ষণে একরূপ চিন্তা স্থান পাওয়া অসম্ভব আশ্চর্য! আপনাব কথায় আমি অত্যন্ত বিম্বিত হইয়াছি; পূর্বে জানিতাম না যে, “আপনি একরূপ সন্ধিভ্রমণ পুরুষ! যদি আমার কোন অনস্বস্তিপ্রায় থাকিত, তাহাহইলে জেমিনার কথা পড়ে উল্লেখ করিতাম কি? আর জেমিনী সযত্নে বাহা আমি পড়ে লিখিয়াছি, তাহা যদি আপনার প্রত্যয় না হয়; তাহাহইলে আমার সমতিবাহারে আপনার একজন অমুচরকে প্রেরণ করুন, আমি তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া আসিব। তৎপরে আপনি আমাকে সাহায্য করিবেন।”

দস্যুপতি হাঁসিয়া কহিলেন, “ভাল, আপনার সমস্ত কথা আমি বিশ্বাস করিলাম। আপনার তত্ত্বীকে উদ্ধার করিয়া অমুচরকেই বাসসোরা নগরে গমন করিব। এক্ষণে আপনার সমতিবাহারে আমার একজন অমুচরকে বাসসোরা নগরে প্রেরণ করিবার কোন আবশ্যক দেখিতেছি না।”

এই কথা বলিয়া দস্যুপতি তাঁহার একজন অমুচরকে আহার-সামগ্রী আনিতে কহিলেন। অমুচর কণকাল পূর্বে সুবর্ণখালে উঠা-মেব আহারসামগ্রী-প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল, আজ্ঞা পাইবা-মাত্র তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত ত্রব্য আনিয়ন করিল। ঘোরাঙ্গকারে সমস্ত বন আকৃত হইয়াছিল বলিয়া অপর একজন ভৃত্য প্রস্থলিত দীপা-ধার তাঁহাদের সম্মুখে রাখিয়া গেল। আমার জাতী পথপ্রবেশিতান্ত ক্লান্ত ও সাতিশয় কুখার্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং উপাসনের আহারসামগ্রী সম্মুখে পাইয়া স্বকোন্তঃকরণে সে সমস্ত ত্রব্যে উন্নয় পূর্ণ করিলেন। আহারান্তে উচ্ছ্রিত ত্রব্যসমূহ স্থানান্তরিত হইলে একজন ভৃত্য সুরতি তাম্বুল ও তামাক আনিয়ন করিল। দস্যুপতি সুস্তীকার হস্তে তাম্বুল-পাত্র গ্রহণ করিয়া ধূমপান করিতে করিতে কহিলেন, “আর দুই ঘণ্টা কাল পরে আমরা পাশা খুসীকলের জালয়ে গমন করবি। ইতিমধ্যে দুইজন অমুচরকে ডাকার প্রেরণ করা কর্তব্য! তাহারা ইত্য-বসরে প্রত্নতাবে থাকিয়া পাশা খুসীকলের অন্তঃপুত্র প্রহরিনগণের গতি নির্ণয় করিতে লক্ষ্য হইবে, ও কোনরূপ সুবিধাজনক উপায়



দেখিতে পাইলে তৎক্ষণাৎ আশাদিগকে সংবাদ দিতে পারিবে।”

এত কথা বলিয়া দম্মাপতি দুইজন অমুচকে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা তৎক্ষণাৎ পাশা খুলীকসেব প্রাসাদভিত্তস্থে গমন করিল। জনস্তর তাঁহারা সেই অনারত স্থানে বসিয়া নানাবিধ কথোপকথনে সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইলে একজন অমুচর পাশা খুলীকসেব আলয় হইতে প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, “প্রভু! এই উপযুক্ত সময়; আর অধিক বিলম্ব করিবেন না।”

অমুচরের এই কথা শুনিয়া আশার জ্ঞাতা ও দম্মাপতি সে স্থান হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া অশ্বে আবোহণ করিলেন। দম্মাপতির পাঁচজন অমুচর অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন কবিত্তে লাগিল। পশ্চিমদ্যে দম্মাপতি স্বীয় অঙ্গনাথার ভিতর হইতে একটী তুবী বাতির কবিত্তা তাহাতে সজ্জাবে তিন বার ফুৎকাব দিলেন। সেই তুবীধ্বনি অনন্ত বায়ুসাগরে না নিশাটতে মিলাইতে পিঙ্গলিকা শ্রেনিবৎ অসংখ্য সশস্ত্র অশ্বারোহিপুরুষ তাঁহাদের দুই পার্শ্ব দিয়া উীরবেগে গমন কবিত্তে লাগিল। যুদ্ধাকা! এই রাণার পরিদর্শন কবিত্তা সাতিনয় বিস্মিত হটলেন, তিনি যে নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, সেই নিকেই দেখিতে পাইলেন, যে প্রত্যেক রুদ্ধকাণ্ডের পার্শ্ব দিয়া অশ্বাবোহী পুরুষ বহির্গত হইতেছে। তিনি চমকিত হইয়া দম্মাপতিকে সঙ্ঘোধন পূর্বক কহিলেন, “মহাশয়! ইহারা কে?”

দম্মাপতি গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “ইহারা আশার অমুচর!”

আশার জ্ঞাতা সবিস্ময় কহিলেন, “আপনার অমুচর? এত অমুচর সমতিগ্যাহাবে আপনি আসিয়াছিলেন? ভাল, ইহারা এক্ষণে কোথায় গমন করিতেছে?”

দম্মাপতি কহিলেন, “ইহারা পাশা খুলীকসেব প্রাসাদ বেষ্ঠন কবিত্তা প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিব?”

যুদ্ধাকা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সেখানে একপ ভাবে থাকিবার প্রয়োজন?”

দম্মাপতি কহিলেন, “অরবাসন কখন কোন স্থানে গমন কবিলে

এইরূপ সতর্কভাবে গমন করিয়া থাকে। অবশ্যসন যে উদ্দেশ্যে যে-  
খানে গমন কবে, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না করিয়া কখন সে স্থান হইতে  
প্রত্যাগমন কবে না, অসম্ভাবি কখন তাহান কোন লগ্ন্য ভ্রষ্ট হয় নাই!  
আজি আমবা যে উদ্দেশ্যে গমন করিতেছি, তাহা যদি সিদ্ধ না হয়  
কিহা কোন ব্যাঘাত ঘটে, তাহ'হইলে ইহাদের সাহায্যে আমবা অন্য-  
রাসে কার্য্য সিদ্ধ করিতে পারিব।”

মুস্তাফা! অব কোন কথা বিজ্ঞাসা না করিয়া মনে মনে এই  
দস্যুদলাদিনারকেব ভূবনী প্রশংসা করিতে করিতে নীচবে গমন  
করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পবেই তাঁহাবা পাঁশা থুলীকসেব অন্তঃ-  
পুবস্থ প্রাক্ষণেব প্রাচীঃসমীপে উপনীত হইলেন। সে স্থানে দস্যু-  
পতির পূর্বাঃপ্রবিত অমুচরেব সহিত সাক্ষাৎ হইল, সে দস্যুপতিব  
আদেশক্রমে স্বীয় অঙ্গবাখ্যাব ভিতব হইতে একটী রোঙ্কুঃসাপান  
বাহির কবিল। দস্যুপতি সেট বঙ্কুঃসাপানের সাহায্যে সর্ব্ব প্রথমে  
প্রাচীবেব উপব আসোক্ত কবিলেন, তৎপবে আমাব ভ্রাতা ও দস্যু-  
পতিব তিনজন অমুচব একে একে প্রাচীবেব উপব উঠিলেন। দস্যুপতি  
চতুর্দ্দিক নিবীক্ষণ করিয়া অপর তিনজন অমুচবকে প্রাচীবেব উপব  
উঠিতে নিষেধ কবিলেন; তাহাবা সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া দস্যু-  
পতিব দ্বিতীয় আজাব অপেক্ষা কবিতে লাগিল। অতঃপর দস্যুপতি  
পুনবায় সতর্কতার সহিত চতুর্দ্দিক নিবীক্ষণ করিয়া নীরবে ধীবে ধীবে  
রঙ্কুঃসাপানবাবা প্রাক্ষণে অবরোহণ কবিলেন। দস্যুপতি অতঃপর  
মুস্তাফা ও তাঁহার অমুচবজয়কে অবরোহণ করিতে জৈজিত কবিলেন।  
তাঁহাবা সকলে প্রাক্ষণে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,—প্রাক্ষণটী অতি-  
বৃহৎ; উহাব চাৰিধাবে সারি সারি গৃহ। কিন্তু তথায় একজনমাত্রও  
প্রহরী নাই। মুস্তাফা দস্যুপতিকে সন্মোদন করিয়া অতি মৃদুস্বরে  
কহিলেন, “মাহাশয়! তাঁহার উত্তবদিকেব একটী প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ  
আছেন।”

দস্যুপতি আমাব ভ্রাতার কথাশুসারে উত্তব দিকে অগ্রসব হইলেন।  
মুস্তাফা ও অমুচবজয় তাঁহার পক্ষাৎ পক্ষাৎ গমন করিতে লাগিলেন।

তাঁহারা কিকিঙ্গুরে গমন করিয়া দেখিলেন, একজন সশস্ত্র প্রহরী একটা গৃহের দ্বারসমীপে দণ্ডায়মান হইয়া তিস্তিসংলগ্ন দীপাধাবের উজ্জ্বল আলোকে পুস্তক পাঠ করিতেছে। অবধান পক্ষাৎ হইতে সেই প্রহরীকে সবলে ধাবণ করিয়া নিমেষমধ্যে ভূতলশায়ী কবিলেন; অমনি যুস্তাফা আপন কটীবদ্ধ হইতে একখানি কমাল বাহিব করিয়া দৃঢ়কণে তাঁহার মুখ বদ্ধ করিলেন। দস্যুপতি তাঁহার কোমরবদ্ধ খুলিয়া তাঁহার হস্তপদাদি দৃঢ়পে বাধিয়া মুচ্ছব্দে কহিলেন, “চীৎকান কিম্বা পলায়ন কবিবার চেষ্টা করিও না; তাহাইহলে তৎক্ষণাৎ তোমার প্রাণ বধ করিব। এক’ন মিবজা ও মূবমচল কোন গৃহে আবদ্ধ আছেন, সভা করিয়া বল।”

প্রহরী ঐজিতে পাশ্ববর্তী একটা গৃহ দেখাইয়া দিল। তাঁহারা সকলে সেই গৃহের দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দ্বার তিভব ভইতে আবদ্ধ বহিয়াছে। দস্যুপতি সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া কহিলেন, “প্রভুভক্ত অসি সহায়ে আমি একণেই এই দ্বার উন্মুক্ত করিব।”

এই বলিয়া তিনি সেই দ্বারে সজোবে এক পদাঘাত কবিলেন; অমনি দুই জন সশস্ত্র প্রহরী দ্বার তিভব হইতে উন্মুক্ত করিয়া বহির্গত হইল। দস্যুপতি ও তাঁহার অনুচরদ্বয় নিমেষমধ্যে তাহা-  
দিগকে বন্ধী করিয়া ফেলিলেন। তাঁহারা সকলে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দ্বারপার্শ্বে এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া বহিয়াছে। দস্যুপতি সেই ব্যক্তিকে দেখিবারাত্র উন্মুক্ত তরবারী হস্তে তাহার নিকট গমন করিলেন; সে ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। এই চিবপবিচিত কণ্ঠ-  
স্বর শুনিয়া দস্যুপতি চমকিত হইলেন; তিনি তাহার কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে আলোর নিকট আনয়ন করিয়া দেখিলেন, এই ব্যক্তি আব কেহ নহে, যুস্তাফার পরিচিত তাঁহারই “অবিশ্বাসী ভৃত্য হৌসেন। দস্যু-  
পতি উপসূর্ণপরি ছুঁবার পদাঘাত করিয়া তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ কবিলেন, কিন্তু হৌসেন তাঁহার পদদ্বয় দুই হস্তে ধাবণ করিয়া কমা প্রার্থনা কবিল। যুস্তাফা তাহাকে বন্ধন পূর্বক তাহার বক্ষস্থলোপরি

শান্তি তরবারীৰ ভীক্ষাগ্রভাগ স্থাপিত করিয়া কহিলেন, “নিরজা ও সুরমহল কোন গৃহে আবদ্ধ আছে দেখাইয়া দাও ?”

হৌসেন অঙ্গুলী নির্দেশপূৰ্ব্বক তৎপাৰ্শ্ববৰ্ত্তী অপর একটা গৃহ দেখাইয়া দিল। মুস্তাফা তৎক্ষণাৎ সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া ক্ষতপদে পাৰ্শ্ববৰ্ত্তী গৃহের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। গৃহের দ্বার তালাদ্বারা আবদ্ধ ছিল, মুস্তাফা তরবারীর দ্বারা তালা ভগ্ন কৰিষা দ্বার উন্মুক্ত কৰিলেন, গৃহমধ্যে প্রবেশ কৰিয়া দেখিলেন, ক্ষতেন্দ্র ও জোরেদী আগরিত হইয়। শয্যাব উপব বসিয়া রহিয়াছেন। বহু দিবসেব পৰ মুস্তাফাকে দেখিতে পাইয়। বালিকাছয়ের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বহির্গত হইতে লাগিল। তাঁহাদিগকে ক্রন্দন কৰিতে দেখিয়া মুস্তাফা আপন নয়নবারি সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কতক্ষণ পরে মুস্তাফা চক্ষুব জল কমালে মুছিয়া কোমল স্বরে কহিলেন, “ক্ষতেন্দ্র! আব বিলম্ব কৰিও ন', শীঘ্র ভোমবা বাহিবে আটস।”

বালিকাছয় সত্বনতাসহকাৰে আপন আপন দেহ হইতে পাশা-প্রদত্ত অলঙ্কাররাশি উন্মোচনপূৰ্ব্বক শয্যার উপর সজোৰে নিক্ষেপ করিয়া মুস্তাফাব সমভিব্যাহারে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। দস্যুপতির অমুচবত্রয় পাশার ধনবাশি লুণ্ঠন করিবার নিমিত্ত অরবাসনের আদেশ প্রার্থনা করিল, কিন্তু মহানুভব অরবাসন তাহাদিগকে নিবেদন করিয়া কহিলেন, “লোকে এ কথা যেন না বলিতে পাবে যে, অরবাসন সামান্য তক্ষরের ন্যায় রাজ্যিকালে গৃহস্থের আলায়ে প্রবেশ করিয়া ধনরাশি অপহরণ কবে।”

অনন্তর দস্যুপতির অমুচবত্রয় বজ্রদশায় হৌসেনকে প্রাজ্ঞ-পেয় মধ্যস্থলে আনয়ন করিল। তথায় তাহারা হৌসেনের গলদেশে রেশমী রজ্জুব কাঁস পরাইয়া দিল। হৌসেন আপন চরমদশা উপস্থিত জানিয়া ক্রন্দন করিতে কৰিতে বারংবার দস্যুপতির নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কৰিতে লাগিল; কিন্তু দস্যুপতি, “পাপিষ্ঠ! ভোমাকে অনেকবার ক্ষমা কৰিয়াছি; এবার ক্ষমা কৰিলে আমি ঈশ্বরের নিকট দোষী হইব।” এই কথা বলিয়া দুইজন অমুচরকে ইজিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ

ভাহারা বজ্রের দুই পাখি ধরিয়া সবলে আকর্ষণ করিল। অমনি হৌসেনের কণ্ঠে কঁাস দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইল। কিছুক্ষণ পবেই হৌসেনের ঐশ্বর্য্য বহির্গত হইল। ভাহার প্রাণহীন দেহ ধরাডলে পড়িয়া গেল। এত দিনের পর ইহ জগতে ভাহার লীলাখেলা ফুরাইল।

এইরূপে হৌসেনকে উচিতমত শাস্তি প্রদান করিয়া দম্ভ্যপতি পূর্ব্বমত বজ্রনোপানের সাহায্যে স্বদলে প্রাচীর উল্লাসন করিলেন। কভেনা ও জোরেদীর অন্য পূর্ব্ব দুইটি ঘোটক আনা হইয়াছিল। মুস্তাফা তাঁহাদিগকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া দিয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিলেন। তৎপরে দম্ভ্যপতি স্বদলে ঘোটকে আবোহণ কবিয়া আমাব জাতাকে শীঘ্র সে স্থান ভাগ কবিতে কহিলেন। কাবণ পাশা খুলীকস এই সংবাদ প্রাপ্ত হইলে তাঁহাদিগকে অমুসরণ করিতে কখন বিরত হইবেন না। দম্ভ্যপতি তিন বার তুরীধ্বনি কবিয়া আপন অশ্বকে দ্রুতবেগে পরিচালিত করিলেন। অপব অশ্বগুলি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেগে গমন করিতে লাগিল। ছয় দিন স্থানে স্থানে বিশ্রাম ও আহা-রাদি ক্রিয়া সমাপনপূর্ব্বক মুস্তাফা দম্ভ্যপতির সমতিবাহারে বালসোবা নগরে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর মুস্তাফা রক্তের আলয়সদৃশ উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার আলয়ের বহির্দ্বার কুঞ্জিচ্ছায়া আবদ্ধ বহি-রছে। এতদর্শনে তিনি সাতিশয় বিস্মিত হইয়া শূন্য দৃষ্টিতে অর-বাসনের মুখপ্রতি চাহিয়া বহিলেন। অববাসন ঐষৎ হাসিয়া বিক্রপ-স্বরে কহিলেন, “মহাশয়! ইহাই কি আপনার রক্তের আলয়?”

মুস্তাফা কাঁতরস্বরে কহিলেন, “মহাশয়! বিক্রপ কবিবেন না। আজ্ঞাব নামে শপথ কবিবা বলিতেছি যে, আমি জেমিনাকে উদ্ধার করিয়া এই আলয়ে রাখিয়া গিয়া—”

দম্ভ্যপতি আশ্রয় জাতার কথায় বাধা দিয়া কহিলেন, “মহাশয়! বধেষ্ঠ হইয়াছে, আর কেন? ক্ষান্ত হউন! আপনার কার্য্যত সিদ্ধ হই-য়াছে, তবে কেন আর বিখ্যা কথ্য কহিয়া শপথ করিয়া আপন পাপ হৃদয় কবেন।”

মুস্তাফা বিনীত ভাবে কহিলেন, “মহাশয়! প্রার্থনা করি, আপনি

কিছুদিন এই স্থানে অবস্থিতি করুন; তাহাহইলে আপনি আমার কথা সত্য কি অসত্য জানিতে পারিবেন। হৃদ্ধ কোন কার্যাবশতঃ কোথায় গিয়াছেন, কিম্বদ্বিবেশের মধ্যে বোধহয় তিনি আপন আলয়ে প্রত্যাগমন করিবেন। আপনি আমাকে অবিশ্বাস করিতে পারেন বটে, কিন্তু আমি সেই হৃদ্ধকে অবিশ্বাস করি না,—কখন করিবও না।”

দম্বাপতি উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া কহিলেন, “ভাল ভাল, আপনি অতি সাধু পুরুষ। জানিয়া সুখী হইলাম, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ অগতে আপনার মানসপ্রসূত হৃদ্ধেব দেখা সহজে কি পাওয়া যাইবে?”

মুস্তাফা কহিলেন, “আমি যে হৃদ্ধের কথা বলিয়াছি, তাহাও কি আপনি মিথ্যা স্থির করিলেন?”

দম্বাপতি ইংসিয়া কহিলেন, “না না, তাহা মিথ্যা বলিয়া স্থির করিব কেন? আপনি দেকন উচ্চায় পুরুষ, তাহাতে কি আপনার মিথ্যা কথা কহা কিম্বা আন্যক প্রতাবণা করা সম্ভব?”

মুস্তাফা সকাভাব কহিলেন, “মহাশয়! আপনার যে চব্বি আমার পাছুকাব মনো পত্র রাখিয়া গিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবেন যে, এ আলয়ে কোন হৃদ্ধ ছিল কিনা।”

অবাসন কহিলেন, “জিজ্ঞাসা করিতে হইবে কেন? আমি তাহাব আজ্ঞামান প্রমাণ পাইতেছি।”

এই বলিয়া দম্বাপতি আমার জ্ঞাতাব প্রতি ভীত দৃষ্টিপাত করিলেন। মুস্তাফা তাহার এই বিক্রমপরিপূর্ণ ভীত ভৎসনাংকা শ্রবণ করিয়া নীরবে অবনত মস্তকে সেই স্থানে দাণ্ডায়মান বহিলেন। দম্বাপতি তাহাকে সম্বোধন করিয়া পুনরায় কহিলেন, “মহাশয়! আজ আপনি অসুত কৃতজ্ঞতাব পরিচয় দিলেন। আপনার এত অসুত প্রতাপকাব আমি ইহ অগতে কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না। অদ্যাবধি কেহ কখন যাহাকে প্রতাবিত করিতে পারেন, ইহ আজ আপনি তাহাকে অনায়াসে প্রতাবিত করিলেন। অন্য আপনার ক্ষমতা! অন্য আপনার চাতুরী।”

মুস্তাফা মস্তক উত্তোলন করিয়া সোটিশয় হৃদ্ধ হইয় কহিলেন,

“মহাশয়’ অমরোদ্ধ কবি, আপনি অমুগ্রহপূর্বক সাত দিন এই স্থানে অবস্থিতি করুন।”

দম্মাপতি কহিলেন, “ভাল, আজ হইতে সপ্তম দিবসে বেলা দ্বিপ্রহর কালে আপনি যেখানেই থাকুন, আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

এই কথা বলিয়া দম্মাপতি আবার জাতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক স্বদলে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। দুস্তাফা তৎক্ষণাৎ রুদ্ধেব আলয়ের পার্শ্ববর্তী একখানি বাটী ভাড়া করিয়া কতেশা ও জোরেশ্বরী সহিত তথায় অবস্থান করিলেন। সেই দিন হইতেই তিনি রুদ্ধেব অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি আহাবক্রিয়া সমাপনপূর্বক সমস্ত দিন নগর পর্য্যটন করিয়া রুদ্ধেব কোন সন্ধান না পাওয়াতে সন্ধ্যাকালে নৈরাশে বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। এইরূপে পঁচদ্দিন গত হইল; তথাপি কোথাও রুদ্ধের সন্ধান পাইলেন না। ষষ্ঠ দিন তিনি বাটী হইতে বহির্গত হইয়া রুদ্ধের অমুসন্ধানে বাজারে গমন করিয়া লোকমুখে শুনিলেন,—পাশা খুলীকস প্রচার করিয়া দিয়াছেন যে, কিম্বদ্বিবস অতীত হইল কতিপয় দম্মা রজনীযোগে তাঁহার প্রাণাদে প্রবেশপূর্বক তাঁহার একজন ভৃত্যকে হত্যা করিয়া দুইজন কৃতদাসীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে। যে কেহ তাহাদের সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে, তিনি তাহাকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। অধিকন্তু সেই দুইজন কৃতদাসীর প্রতিশ্রুতি পুলিষের হস্তে প্রদান করিয়াছেন। পুলিষকর্মচারিগণ সেই দম্মাগণকে ধৃত করিবার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছে বটে; কিন্তু অদ্যাবধি তাহাদের কোন সন্ধান কবিতে পারেন নাই। এই সংবাদে দুস্তাফা সান্ত্বিত হইলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ রুদ্ধেব অমুসন্ধানে বিবত হইয়া বাটী প্রত্যাগমন করিতে কবিতে দেখিলেন,—মেহেরালি পঞ্চিলাংশ্ব একটি রুদ্ধভ্রমে বসিয়া বহিয়াছে। এতদ্বন্দ্বনে তিনি অপরিণীত আনন্দ লাভ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে মেহেরালিকে আহ্বান করিলেন। মেহেরালি আমার জাতাকে দেখিবারাত্র তৎক্ষণাৎ রুদ্ধভল হইতে গাত্রোথানপূর্বক ক্রতপদে নিকটে আসিয়া তাঁহাকে যথাবিহিত অতি

বাঁদন কবিল । মুস্তাফা তাহাকে রুদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । মেহেরালি কহিল, “এতু’ তিনি কোথায় গিয়াছেন জানি না । আপনি যে দিন তাঁহার আলয় হইতে প্রস্থান করেন, সেই দিন সন্ধ্যাকালে তিনি আমাকে দুইটী মৃন্ময় কলস ক্রয় করিয়া আনিতে কহিলেন । আমি প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম, তাঁহার আলয়ের বহির্দ্বার তালাদ্বারা আবদ্ধ রহিয়াছে । আমি সমস্ত বাত্রি সেই স্থানে বসিয়া রহিলাম ; কিন্তু তিনি আব আলয়ে প্রত্যাগমন করিলেন না । আমি সেই দিন হইতে ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে জীবন ধারণ কবিতেছি ।”

মুস্তাফা মেহেরালিকে দেখিয়া যে পৰিমাণে আশ্চর্য্যমিত হইয়-  
ছিলেন, এক্ষণে সেই পৰিমাণে চুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল,  
মেহেরালি ! মৃন্ময় কলস কিনিয়া আনিতে তোমার কত বিলম্ব হইয়া-  
ছিল ?”

মেহেরালি কহিল, “এতু’ অর্দ্ধঘণ্টা কালও অতীত হয় নাই ।”

মুস্তাফা কহিলেন, “ভাল, তিনি কি তোমাকে কিছুই বলিয়া জান  
নাই ?”

মেহেরালি ধীরে ধীরে কহিল, “না ।”

মুস্তাফা তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না । মেহে-  
বালিকে সমভিব্যাহারে আসিতে কহিয়া তিনি চিন্তা করিতে কবিতে ধীরে  
ধীরে বাটীর অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । কেন যে রুদ্ধ একরূপ  
ভাবে আপন আবাসবাটী পৰিত্যাগ করিয়া নিকল্দেশ হইলেন, তিনি  
তাহার কারণ কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিয়া ভাবিলেন, যদি  
রুদ্ধকে অনুসন্ধান কবিতে আর কিয়দ্দিন এই নগর বাস করি, তাহাইহলে  
নিশ্চয়ই পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইব ; সুতরাং অদ্য রজনীযোগে এই স্থান  
পৰিত্যাগ করা বিধেয় । যদি আমি আল্লার অনুগ্রহে ফতেমা ও জোর-  
দীকে লইয়া নিবাগদে স্বাভাশে পৌঁড়িতে পারি, তাহাইহলে স্বদেশ  
পৰিত্যাগ করিয়া জমিনার অনুসন্ধান পুনরায় বাসসোবা নগরে প্রত্যা-  
গমন করিব । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মুস্তাফা মেহেরালিকে সমভি-  
বাহারে লইয়া বাটীতে উপস্থিত হইলেন । তিনি সেই দিন ওখান বাস



করিয়া তৎপর দিন অতি প্রভাতে ফতেমা ও জোবেদীকে পুরুষবেশ পরিধান করাইয়া বালসোবা নগর পরিভ্রমণ করিলেন। বেলা দুই প্রহরের পূর্বে তাঁহারা নগরপ্রান্তস্থিত অবগামধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফতেমা ও জোবেদী পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং মুস্তাফা সেই স্থানে অশ্রুপূর্ণ হইতে অবলোহন করিতে বাধ্য হইলেন। তাঁহারা সকলে একটা বহু-শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট বৃক্ষের শ্রুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলেন। মুস্তাফা খাদ্যাদ্রব্য সমভি-বাহ্যাবে আনয়ন করিয়াছিলেন। আহারাতে তাঁহারা বিশ্রাম করিতে-ছেন, এমন সময়ে কতিপয় মশস্ত্র পুরুষ সহস্র তথায় আসিয়া মুস্তাফাকে বন্ধন করিল। মুস্তাফা এই অকস্মিক আক্রমণে এককালীন ভীত, বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন, কিন্তু তিনি উহার কারণ কিছুমাত্র নির্ণয় করিতে পারি-লেন না। ফতেমা ও জোবেদী উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। মুস্তাফা তাঁহাদিগকে সাহসান্বিত করিয়া সাহসের উপন নির্ভর করিয়া কহি-লেন, “মহাশয়! আপনাব' কে? কি জন্য আমাদিগকে বন্দী করিলেন?”

তাঁহাদের মধ্যে একজন গম্ভীর স্বরে কহিল, “আমরা পুলিশকর্ম-চারী, হত্যাপরাধে আপন'কে বন্দী করিয়াছি।”

মুস্তাফা তাঁহাদের এই কথা শ্রবণ করিয়া সহজেই বুঝিতে পারিলেন যে, পাশা খুলীকসের ভৃত্য হোসেনের হত্যাপরাধে তিনি দ্বন্দ্বিত হইলেন। যে বিপদভয়ে আজ তিনি নগর পরিভ্রমণ করিয়াছেন; এক্ষণে সেই বিপদ সমুপস্থিত হইল। তিনি এইকণ আকাশপাতাল ভাবিতে ভাবিতে তাঁহাদের সঙ্গে পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন। তিনি তখন ফতেমা, জোবেদী ও আপনার পরিণাম ভাবিয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন ক্রিতে লাগিলেন। পাশাখানার পুলিশকর্মচারিগণ তাঁহাব চুঃখে কিঞ্চিৎ-মাত্র চুঃখিত না হইয়া উচ্চৈশ্বরে হাস্য করিতে লাগিল। মুস্তাফা তাঁহাদের সমভিব্যাহারে বনমধ্যস্থিত সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া কিছুদূর গমন করিয়া নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় অনেকগুলি শিবির সন্নিবেশিত করাছিল; পুলিশকর্মচারিগণ তাঁহাদের সকলকে একটা বৃহৎ শিবিরমধ্যে লইয়া গেল। মুস্তাফা সেই শিবিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,-

দশম্ভা সশস্ত্র পুরুষ উন্নত ভরবাবীহস্তে চতুর্দিকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; পটমণ্ডপের একপাশে একখানি সর্বোচ্চ আসনোপরি একজন চতুর্দিশ বর্ষীয় বালক উপবিষ্ট রহিয়াছেন । পুলিশকর্মচারিগণ তাঁহার সম্মুখে মুস্তাক কে লইয়া গেল । বালক রমনীকর্ণবিন্যস্ত সুমধুবস্ম'র মুস্তাকাকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আমি বালসোবা নগরের কাজি, দস্যুদল ধৃত করিবার জন্য এই অবদো প্রেরিত হইয়াছি । প্রায় এক সপ্তকাল অতীত হইল, আপনি দস্যুপতি অববাসন'র সহিত যোগ দিয়া রজনীযোগে পাশা খুলীকয়েব প্রাসাদে প্রবেশপূর্বক তাঁহার একজন ভৃত্যকে হত্যা কবিয়াছেন, এবং তাঁহার দুইজন কৃতদাসীকে অপহরণ করিয়া পলায়ন কবিয়াছেন । মহাশয় পাশা আমার নিকট তাঁহার কৃতদাসীদ্বয়ের যে দুইখানি প্রতিকৃতি প্রেরণ কবিয়াছেন, সেই দুইখানি আপনাব সজ্জিনী ললনাদ্বয়ের আকৃতির অনুরূপ ; সুতরাং আপনি জাআপবান্দ প্রফালনে মিথ্যা কথা কহিলেও আমি তাহা বিশ্বাস কবিত না । এই দুইজন ললনাই আপনাব অপবাদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । আপনি হত্যাপবাধে ধৃত হইয়াছেন ; সুতরাং আমি আপনাব প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতে বাধ্য হইলাম ।”

মুস্তাক এই দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ কবিয়া ভয়বিহ্বলস্বরে চীৎকার কবিয়া উঠিলেন । তাঁহার নয়নযুগল হইতে জলধারা প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । ইহ সংসার তাঁহার নবান অঙ্গকারময় বোধ হইল । তিনি 'নবাণে দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যগ কবিয়া কহিলেন, “হা আল্লা! আমার অদৃষ্টেব পবিধান কি এই হইল !”

এই কথা বলিয়া মুস্তাক সেই স্থানে আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না । তাঁহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল ; তিনি সংজ্ঞাহীনা হইয়া বসিয়া পড়িলেন । বক্তৃক্ষণ পবে মুস্তাক চৈতন্য লাভ করিয়া দেখিলেন,— তাঁহার হস্তেব বন্ধন মুক্ত হইয়াছে, তিনি সেই পটমণ্ডপ'র ভিতর বসিয়া রহিয়াছেন । কতম! ও কোন্‌দী তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া ক্রন্দন কবিত-ছেন । তাঁহার সম্মুখে কাজি আব সেই দীর্ঘাকার সন্ন্যাসী,—যিনি পাশিষ্ট হাঁটরেনেব করালকবল হই'ত তাঁহাকে একবার উদ্ধার কবিয়াছিলেন, যিনি

দস্যুপতিব সেই নির্জল উপত্যাকার আহার দিয়া তাঁহার পবিত্রাশ্রু কলেবর সবল করিয়াছিলেন,—সেই করুণানিধান তাঁহার জীবনদাতা দীর্ঘাকার সন্ন্যাসী সন্মুখে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন । মুস্তাফা সন্ন্যাসীকে দেখিবামাত্র তিনিতে পাবিয়া সকাঁড়রে কহিলেন, “প্রভু! একবার আপনি আমার জীবন দান করিয়াছেন; এবার কি এ বিপদ হইতে আনাদিগকে মুক্ত করিতে পাবেন না?”

সন্ন্যাসী মুস্তাফার হস্তধাবণপূর্বক তাঁহাকে সে স্থান হইতে উত্তোলন করিলেন । কাজি আমার জ্ঞাতাব নিকট আসিয়া হাসিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনার পরম সৌভাগ্য যে আজ আমার ইষ্টদেবতা আপনার সহায় হইলেন । এখানে এই ললনাতরুকে লইয়া আপনি অচিরে এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন ।”

মুস্তাফা যখন আনিতে পারিলেন যে তিনি সন্ন্যাসিব আদেশে মুক্তি পাইয়াছেন, তখন তাঁহার আব আনন্দের পরিসীমা রহিল না । তিনি সজল নয়নে প্রেমপূর্ণ কটাক্ষে সন্ন্যাসীব মুখপ্রতি চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “কে আপনি প্রভু? কোন মহামুত্তর বাব বাব আমার জীবনদান করিতেছেন?”

মুস্তাফার এই বাক্যে সন্ন্যাসিব বদনে মৃদুমন্দ হাস্যকণা প্রকটিত হইল । তিনি ধীরে ধীরে আপন জটাজাল উত্তোলন করিলেন, বদনারত সূদীর্ঘ শ্মশ্রুগুচ্ছ উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন । মুস্তাফা সবিস্ময়ে দেখিলেন,—সেই সন্ন্যাসী আর কেহ নহে, পাণ্ডিত হৌসেন কর্তৃক আহত হইলে তাঁহাকে যিনি আপন আলয়ে লইয়া গিয়া শুষ্কবা করিয়া বভযত্নে তাঁহার জীবন দান করিয়াছিলেন,—যাঁহার আলয়ে তিনি জেমিনাকে রাখিয়া দস্যুপতির নিকট গমন করিয়াছিলেন,—আব যিনি জেমিনাকে লইয়া আপন বসতবাটী পরিত্যাগ করিয়া নিরুদ্ধেশ হইয়াছিলেন,—ইনি সেই মহামুত্তর তাঁহার জীবনদাতা বালসোরা নগরের রুদ্দ । এতদর্শনে মুস্তাফা বীর পর নাই বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “মহামুত্তর! আপনি—আপনি সন্ন্যাসিবশে হৌসেনের হস্ত হইতে আমাকে ও জেমিনাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন? এই রুদ্দ বয়সে আপনার বাহুতে এত বল?”

এতক্ষণে রুদ্ধ স্রবৎ হাসিয়া আপন কৃত্রিম তুষারধবল শ্মশ্রু-  
গুচ্ছ উৎপাটন করিয়া পবিত্র আত্মাশুল্লিখিত অঙ্গরাখাটী দেহ হইতে  
উন্মোচন করিলেন । মুস্তাফা অধিকতর বিস্মিত ও চমকিত হইয়া  
দেখিলেন,—সেই ছদ্মবেশী রুদ্ধ, দম্ভাদলের অধিনায়ক মহামুত্তব  
**অববাসন** । এই অচিন্তনীয় অনমুভূত বিস্ময়কর ব্যাপার পৰিদর্শন  
করিয়া মুস্তাফা একেবারে হত বুদ্ধি হইয়া সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।  
তখন মহামুত্তব অববাসন তাঁহাব হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে পার্শ্ববর্তী  
একখানি কাষ্ঠাসনোপরি সাদবে উপবেশন করাইলেন, এবং আপনি  
তাঁহাব পার্শ্বে বসিয়া কহিলেন, “ভ্রাতঃ! তুমি আমার যে উপকার  
করিয়াছ, এ জীবনে কখন তাহা বিস্মৃত হইতে পারিব না । এক্ষণে এই  
কাজিকে কি চিনিতে পারিয়াছ?”

এই কথায় মুস্তাফা কাজিব মুখশ্রুতি চাচিয়া দেখিলেন,—  
জেমিনা, কাজিবেশে তাঁহাকে প্রতাবিত করিয়াছে । তখন জেমিনা  
আমাব ভ্রাতাকে অভিধান করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! স্বানিন  
অমুবেগে আমি আপনাব মনে কষ্ট দিয়াছি, এক্ষণে আমার সে  
তপবাহ মার্জ্জনা ককন ।” তৎপবে তিনি কভেমা ও জোবেদীব হস্ত-  
ধারণ করিয়া সাদবে কহিলেন, “ভগিনি মিবজা! সখি নূবমহল!  
তোমাদেব অনাগিনী ভগিনী জেমিনাকে কি মনে পড়ে?” এট কথ  
বলিয়া তিনি তাঁহাদিগকে আপন প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন ।

বিস্ময়জনক ভাব অপনোদিত হইলে মুস্তাফা সানন্দে কহিলেন,  
“মহামুত্তব অববাসন! আপনি যে সন্ন্যাসী ও রুদ্ধের বেশে আমার  
জীবন দান করিয়াছেন, ইহা আমি স্বপ্নও একবার ভাবি নাই । ভাল,  
আমি হোসেনকর্তৃক আহৃত হইয়া পথিমধ্যে পড়িয়াছিলাম, ইচ্ছা  
আপনি কি প্রকারে জানিত্ত পারিলেন?”

দম্মাপতি কহিলেন, “আপনি আমার শিবির হইতে প্রস্থান  
করিলে পব হোসেন কারাগার হইতে পলায়ন করে; আমি তাহাকে  
ধৃত কবিবাব জন্য কতিপয় অমুচর সমভিব্যাহারে বালশেরা নগরে  
গমন করিতেছিলাম । পথিমধ্যে দূর হইতে দেখিলাম, এক ব্যক্তি

অপর এক ব্যক্তিকে আঁহাত করিয়া পলায়ন করিল। আমি নিকটে আসিয়া দেখিলাম, সে আঁহাত ব্যক্তি আপনি। তখন জানিতে পারি-  
নাই যে হৌসেন আপনাকে আঁহাত করিয়া পলায়ন করিয়াছিল। সে-  
যাহা হউক আপনি যে বালক মেহেরালিকে সঙ্গে লইয়া আমার  
আলয়ে আসিয়াছিলেন, সে বালক কে তা জানেন? জেমিনাব খুশ-  
ভাত পুত্র ”

অনন্তর মুস্তাফা দস্তাপতির আলয়ে দিবসত্রয় পবমানন্দে বাস করিয়া  
ফতেমা ও জোরেদীকে সমভিবাঁহারে লইয়া একারা নগরাভিমুখে গমন  
করিলেন। মহামুত্তব অববাসন কতিপয় অমুচর সমভিবাঁহাবে তাঁহা-  
দিগকে একারা নগরের প্রান্ত দেশে বাধিয়া আসিলেন। মুস্তাফা আপন  
আলয়ে লইয়া যাইবার জন্য দস্তাপতিকে বিস্তর অনুরোধ করিলেন;  
কিন্তু তিনি তাঁহাব কথায় স্বীকৃত হইলেন না। অতঃপর মুস্তাফা  
সজল নয়নে তাঁহাব নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাঁটিতে প্রভাগমন  
করিলেন। আমার পিতা আপন ছতা কন্যাকে পাইয়া বৎপরোন্মত্তি  
অজ্ঞানদিত হইলেন এবং মুস্তাফাকে ভূষোভুয়ঃ আশীর্বাদ করিতে লাগি-  
লেন। কিয়দ্দিন পরে তিনি মহাসমারোহে জোরেদীব সহিত মুস্তাফার  
বিবাহ দিলেন।

সেই বিবাহের দিন মুস্তাফা আঁহুত ব্যক্তিগণের সমক্ষে আপন  
কাহিনী ধীরে ধীরে বিবৃত করিলেন। সকলেই সমস্বরে মুক্তকণ্ঠে সেই  
উদ্যবচেতা মহামুত্তব অববাসনের ভূষণী প্রশংসা করিতে লাগিলেন।  
আমার বৃদ্ধ পিতা আপন আসন হইতে গাত্রোখান করিলেন, জোবে-  
দীকে সমভিবাঁহারে লইয়া ধীরে ধীরে মুস্তাফার নিকট আসিয়া গম্ভীর  
স্বরে কহিলেন, “ বৎস ’ আজ হইতে তুমি তোমার পিতার অতিসম্পাত  
হইতে মুক্ত হইলে। যাহাকে তোমার ঐকান্তিক ও অবিপ্রান্ত আগ্রহ  
বীবের ন্যায় লাভ করিয়াছে, তাহাকে পূবস্কার স্বরূপ তোমার হস্তে  
প্রদান করিলাম ; আশীর্বাদ কবি, গ্রহণ করিয়া সুখী হও । ” জগদীশ্বরে,  
নিকট প্রার্থনা কবি, যেন জননী জন্মভূমী তোমার নাথ বীর সন্তান  
নিভা নিভা প্রসব করিয়া আপন কীর্তিস্তম্ভ এই বিশ্বে প্রতিষ্ঠা দকেন । ”

বনিকগণ সমস্ত রাতি পরিভ্রমণ করিয়া সূর্যোদয়েব অব্যবহিত পূর্বে মরুভূমির এক প্রান্তদেশে উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে বনিক-গণ নবদুর্গাদল পরিশোভিত ভূমিখণ্ড ও নব ঘন বৃক্ষপত্রের শ্যামশোভা দেখিয়া আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন। এতদিন তাঁহাদের নয়ন যে সৌন্দর্য্য দেখিতে বিরত ছিল, আজি সেই নয়নবল্লিনী চাক শোভা দেখিয়া তাঁহারা সকলে আনন্দে বিমুগ্ধ হইলেন। সেই স্থানেব নিকট-বর্তী পল্লভেব উপত্যকায় একটি সবাই ছিল। সেই পাশ্বনিবাসে তাঁহারা সমস্ত দিবা অভিবাহিত করিলেন। যদিও তথায় তাঁহারা সকল স্বল্প বিশ্রামস্থল উপভোগ করিলেন, তথাপি পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে আনন্দিত ও সুখী হইলেন। কারণ তাঁহারা বিত্তীষিকাময়ী মরুভূমির সর্ব প্রকার বিপদাপদ হইতে নিবাপদে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সকলেই মন খুলিয়া আমোদ আঞ্জাদ করিতে লাগিলেন। মূলী আনন্দে নানা অঙ্গভঙ্গী সহকারে একপ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন যে, তাহা দেখিয়া গম্ভীরপ্রকৃতি জেজুকসেরও বদনে, মুহুমন্দ হাস্যকণা প্রকটিত হইল। কিন্তু তিনি আপন সহচরগণকে নৃত্যে আনন্দিত করিয়াও সন্তুষ্ট না হইয়া একটি মনোবস গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন।



# বাঁটুল মাক ।



মক্কা নগর আমার জন্মস্থান । স্ত্রথমণী জন্মভূমি । তোমার জোড় কত  
খেলা খেলিযাছি, কত দৌবাড় কবিযাছি, তাহা আজও ভুলিতে পারি নাই ।  
বাল্যলীলা কে কবে ভুলিযা গিয়া থাকে ? গুরুজনপ্রদত্ত বাল্যেব দৌবাড়  
নিবাবণী বেতনীশাখার দারুণ আঘাত আমার স্মৃতিব প্রতি পঙ্কজিতে  
অদ্যাবধি খোদিত বহিয়াছে । আমাদিগেব স্বদেশীয় বাল্যকালের বাঁটুল  
মাককে আমার সেই কাবণে বিশেষকপ স্মরণ আছে । তাহাব জন্য যে  
বতশত বেত্নাঘাত আমার শৈশবের কোমল হস্ত পৌড়িত করিযাছে, তাহা  
আপনাদেব সমক্ষে বলিতে আমি লজ্জা বোধ কবিতেছি । আমাদিগের দেশেব  
সেই বাঁটুল মাক অতি বৃদ্ধ বয়সেও ছুই তিনে অনধিক উচ্চ ছিল । তাহাব  
আকৃতি অতি কদাকাব, তাহাব শরীর যেমন ক্ষুদ্র ও শীর্ণ, মস্তকটী তেমনি  
অস্বাভাবিক বৃহৎ । এমন কি সেই নগবে তাহার ন্যায় বৃহন্নস্তক আব কাহাবও  
ছিল না । মাক একাকী একটী বৃহৎ বাটীতে বাস কবিতেন, এবং মাসা  
জুবে একবার কবিযা বাটীব বাহিৰ হইতেন । এই কাবণে অনেক সময়  
লোক সন্দেহ কবিত যে মাক জীবিত নাই, কিন্তু দিবা দ্বিপ্রহববালে  
তাহাব সেই জনশূন্য বৃহৎ অট্টালিকা ছাদেব উপব তইতে অপরিমিত ধূম-  
পুঞ্জ উখিত হইতে দেখিযা তাহাদেব সে সন্দেহ তৎক্ষণাত্ দূৰ হইত । মাক  
বৃহন্তে আপন বন্ধনাদি ও অন্যান্য সমুদয় গাহবা বস্ত্র সম্পন্ন কবিতেন ।  
সময়ে সমবে বৈকাল বেলা মাকেব বাটীব সন্মুখস্থ পথ দিয়া গমন কবিলে  
লোকে তাহাব বাটীব ছাদেব উপব একটী বৃহন্নস্তককে বেড়াইতে দেখিযা  
স্থিৰ কবিতেন যে মাক সাক্ষ্য সমীপে সেবন কবিতেন ।

লোককে বিক্রপ ও উপহাস কবিতে আমবা একদল দুঃখস্ত বালক  
গিয়া জনসমাজে পরিচিত ছিলাম । স্ততবা মাককে বাটীব বাহিৰ  
দেখিলে আমাদেব আমোদেব আব পরিসীমা থাকিত না । মাকের বাটী  
বাহিৰে ২২০০০ নিকটস্থ দিবেশ গ্রামবা দল বদ্ধ ২২০০০ ২২০০০ বাটী

উপস্থিত হইতাম, এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত মাক বাটীর বাহির না হইতেন ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহাব আগমন প্রতীক্ষা সেই স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিতাম ।

মাকব বাটীর বহির্দ্বার উন্মোচিত হইবামাত্র আমরা সৰ্ব্ব প্রথমে তাঁহার সেই পাগড়ী জড়ান বৃত্ত মস্তকনি দেখিতে পাইতাম । তৎপরে তাঁহাব সেই কদাকাব ক্ষুদ্র শবীৰ একটী আচ্ছাদিত শিথিল অল্পবাধা পবিধান করিয়া বহির্গত হইত । তাঁহার বটদেশ হইতে একখানি বৃত্ত তববাবি লম্বিত থাকিত । বাস্তবিক সেই তববাবীগানি এমত বৃত্ত যে মাক তাহা ধারণ কবিয়াছে, কিম্বা উহা মাককে ধারণ কবিয়াছে, ইহা লোকে সহজে স্থির কবিতে পারিত না । সেঘাটাহউক মাক যখন এইরূপ বেশভূষা সজ্জিত হইয়া বাটীর বাহিরে আসিতেন, তখন আমাদের আমোদের হলহলী পড়িয়া যাইত । তখন আমবা আনন্দে কবতালি দিয়া উল্লসবৎ নাচিতে নাচিতে তাহাব চাবিদিক বেইন কবিয়া চলিতাম । মাক সম্মুখে আসিয়া আমাদের যথাবিহিত অভিবাদনপূৰ্ব্বক অতি ক্রতপাদবিক্ষেপে পথ অভিবাহিত কিতেন । এইরূপ ক্রতবেগে গমন কবাতে তাহাব পদতলেব বৃত্ত পাছকা খুলিয়া পড়িত অর্মান্তি তিনি তাহা ভূমিতলে হুঁকিয়া পুনরায় পায়ে পবিতেন । ছবস্ত বালক আমবা তখন উচ্চৈশ্ববে “ বেটে মাক । বেটে মাক । ” শব্দ উচ্চারণ কবিতে কবিতে তাঁহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতাম । মাকে সম্মান বৃদ্ধি কবিবার জন্য আমবা একটী স্নেহব্যঞ্জক গীত বচনা কবিয়াছিলাম । কখন কখন বা সেই গীতটী ব্যঙ্গ স্বরে গাহিতে গাহিতে আমরা তাঁহাকে বেইন কবিয়া যাইতাম । সেই গীতটী এইরূপ :—





“ওহে বেঁটে বেঁটে বেঁটে মাক’

কপ দেখে হয়েছি অবাক।

কপেব কথা কই’তে গেলে,

ধরে না হাসি মোদের গালে।

বাস কর ভাই’ মস্ত ঘরে,

বেবো(ও) মাসে একবার করে।

মাথাটা কোথা পেলে হে ভাই’

মস্ত দেখি যে আধখানাই।

মুরিয়ে মুণ্ড আড়াই পাক,

দৌড়ে ধর ওহে বেঁটে মাক।”

এইরূপে আমবা মাককে বৎপোনান্তি বিবক্ত কবিতাম। অপবাগব বালকগণের অপেক্ষা আমি অত্যন্ত ছরস্ত ও লোকের অনিষ্ট কবিত্তে তৎপব ছিলাম। অন্যান্য বালকগণ লোকেব যে অনিষ্টকর কার্য কবিত্তে ভব করিত্ত, আমি অগ্নান বদনে তাহাদিগকে ভীক বা কাপুরুব বলিয়া গালি দিত্তে দিত্তে সে কার্য সম্পন্ন করিত্তাম। স্তববা আমার সন্ধিগণ মাকের গাত্র স্পর্শ কবিত্তে সাহস কবিত্ত না, কিন্তু আমি প্রায়ই তাঁহাব চাদবেব কোন ধবিয়া পশ্চাৎ হইতে সজোরে আকর্ষণ করিত্তাম। একবাব আমি তাঁহার সেই বৃহৎ জুতার গোড়ালিতে একপ বলে এক আঘাত করিয়াছিলাম যে, মাক তাহাতে ভূতলে পড়িয়া গিয়া অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইবাছিলেন। এই প্রকাব আঘাত আমি সর্বপ্রধান কৌতুক বলিয়া বোধ করিত্তাম। এইরূপে আমরা প্রতি মাসে মাককে বিবক্ত ও উপজ্ঞত করিত্তাম, কিন্তু তিনি একদিনের তবেও আমাদের প্রতি কোপ বা বাগেব কোন চিহ্ন প্রকাশ কবেন নাই। সেহাহাষ্টক একদিন আমি মাককে একপ এক আঘাত কবিয়া ছিলাম যে, তিনি অণকাল সে স্থান হইতে উঠিতে পারেন নাট। মাক আঘাদিগকে কিছু না বলিয়া বরাবর আমাদের বাসীর অতিযুগে দমন কবি

লাগিলেন । তখন আমাব আব ভয়েব পবিসীমা রহিল না । মাক আমাদের বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলে পব আমি ধীবে ধীরে আমাদের বাটীর বহির্দ্বারের পাশে গমন কবিয়া প্রহরভাবে থাকিবা দেখিলাম, মাক কিছুক্ষণ পবে আমাব পিতাব সমভিব্যাহাবে বহির্গত হইলেন । আমার পিতা বাটীর বহির্দ্বারদেশে আসিবা তাঁহাকে অভিবাদনপূর্ব্বক যথেষ্ট সন্মান সহকারে বিদায় দিলেন । আমাব তখন আমোদ পীড়াব ন্যায বোধ হইল । আমি বহুক্ষণ গুপ্তস্থানে লুকাইবা রহিলাম, কিন্তু অবশেষে ক্ষুধা কাতব হইবা সে স্থান হইতে বহির্গত হইলাম । আমি ক্ষুধাকে পিতাব শতসহস্র বেড়াঘাত অপেক্ষা অধিক পরিমাণে ভয কবিতাম । স্মৃতবাঃ আব লুকাইবা থাকিতে না পারিবা তৎক্ষণাৎ আমি শান্তভাবে অবনত মস্তকে ধীবে ধীবে গমন কবিবা পিতাব সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলাম ।

আমাব পিতা আমাকে দেখিবারাত্র জুড়ম্ববে কহিলেন “ শুনিলাম, আজ তুমি মাককে অত্যন্ত বিব্রত কবিবাছ । আজ আমি মাকের জীবন-কাহিনী তোমার নিকট বলিব, তাহা শুনিলে বোধহয় তুমি আব কখন তাঁহাকে বিব্রত করিবে ন । কিন্তু গল্প বলিবাব পূর্বে এবং পবে তোমাকে তোমাব দৈনিক নির্জীবিত ঔষধ পান কবিতে হইবে । কাবণ তাহা হইলে উহা চিবকাল তোমার স্মৃতির পঙ্কজিতে খোদিত থাকিবে । ”

আমাব নিকপিত দৈনিক ঔষধ আব কিছুই নহে, পঁচিশ বেড়াঘাত মাত্র । আমাব পিতা প্রত্যহ নিকপিত সময়ে আমাকে সেই ঔষধ পান কবাইতেন । কখন ইহাব ব্যতিক্রম হইত না । আমার পিতা তৎক্ষণাৎ একগাছি লম্বা বেত বাহিব করিবা নির্দ্বন্দ্বপে আমার করতলে পঁচিশ ঘা আঘাত করিলেন । এইরূপে পিতা আমাকে ঔষধ পান করাইবা মাকেব জীবনবৃত্তান্ত বলিতে আবস্ত করিলেন ।

মাকেব পিতার নাম মুক্র । মুক্রও মাকেব ন্যায এইরূপ বিরলে বাস কবিতেন, লোকেব সহিত বড় একটা মিশিতেন না । তথাপি মক্কা নগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই তাঁহার প্রতি যথেষ্ট সমাদর ও সন্মান প্রদর্শন কবিত । মুক্র আপন একমাত্র সন্তান মাকেব এইরূপ কদাকাব আকৃতি দেখিবা যাবৎ নাই দুঃখিত ও ক্ষুব্ধ হইলেন । তিনি একদিনেব তবেও মাককে স্নেহ

বা প্রীতিপূর্ণ কটাক্ষে নিবীক্ষণ কবিভেন না, কিন্তু তাঁহার মাতা তাঁহাকে নিবতিশব্দ বহু ও শ্লেহ কবিত্তে লাগিলেন। এইরূপে মাক পিতার স্তব ও অযত্নে এবং মাতার শ্লেহ ও বহু প্রতাপালিত হইতে লাগিলেন। ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে মাক পঞ্চমবর্ষীয় শিশু ব ন্যায সকল বিষয়ে অজ্ঞ ও পাঠে বীতবাগ ছিলেন। এই কারণে তাঁহার পিতা মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে অত্যন্ত তিবন্ধার ও নিদাক্ষণ প্রহার কবিভেন, কিন্তু মাক তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্তি বা অসন্তোষেব চিহ্ন প্রদর্শন কবিভেন না।

মাকের পিতার অবস্থা তাদৃশ ভাল ছিল না, স্ত্রীবা তিনি সময়ে সময়ে তাঁহার এক ঐশ্বর্যশালী আত্মীয়ের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ কবিয়া সংসারের অনাটন নিরাকবণ কবিভেন। এইরূপে অর্থগ্রহণ কবাত্তে মুক্ত কয়েক বৎসবেব মধ্যেই ক্লণজালে জোড়িত হইয়া পড়িলেন। এইরূপ অবস্থাব তাহার সেই পরমাত্মীয় তাঁহাকে অর্থ দিত্তে কান্ত হইলেন। মুক্ত সংসার প্রতাপালনের অন্য কোন উপাব দেখিত্তে না পাইয়া অগত্যা আপন আবাসবাটীখানি সেই আত্মীয়ের নিকট বন্ধকস্বরূপ রাখিয়া পুনবায় অর্থ গ্রহণ কবিত্তে লাগিলে। এই সময়ে মাকের বয়স অষ্টাব্দশ বৎসব। তাঁহার শ্লেহময়ী জননীও এই সময়ে সংসারেব মাযাজাল ছিন্ন কবিয়া ইচ্ছা অগত পবিত্যাগ কবিলেন। এই দুর্ঘটনাব কিয়দ্বিবস পরেই আবায় তাঁহার পিতা তাঁহাকে এই দুঃখ পবিপূর্ণ অকুল সংসার-পাথাবে ভাসাইয়া মানবলীলা সম্বণ করিলেন। তখন মাকের দুর্দশাব একশেষ হইল।

মাকের পিতার মৃত্যুব পরদিবস সেই আত্মীয় আসিয়া তাহার আবাস বাটী অধিকার করিলেন। মাক সেই বাটীতে অবস্থান কবিবার নিমিত্ত তাহার নিকট অনেক কাহুতি মিনতি করিত্তে লাগিলেন, কিন্তু পাষাণ-হৃদয় আত্মীয় তাঁহার কথাব কর্ণপাত না কবিয়া তাঁহাকে বাটী হইতে বহির্গত হইতে কহিলেন। তখন সহায়সম্পত্তিহীন মাক সজলনয়নে কাতরনয়নে কহিলেন “আমি একথেকে এই আলয় হইতে প্রস্থান কবি তেছি, আপনি আমার প্রতি দয়া প্রকাশপূর্বক কেবল আমার পিতা-পুত্রতন পরিচ্ছদগুলি প্রদান করুন।”

তাঁহার পিতার আত্মীয় তাঁহার এই প্রার্থনার স্বীকৃত হইয়া তৎক্ষণাৎ পরিচ্ছদগুলি প্রদান করিলেন । তাঁহার পিতা দীর্ঘাকার ও স্থলকাব পুরুষ ছিলেন, সুতরাং ঐ পরিচ্ছদগুলি ব্যবহারযোগ্য করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইল । মাক অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অনেক বুদ্ধি ব্যয় করিয়া অবশেষে ঐ পরিচ্ছদগুলির দৈর্ঘ্য ছেদন করিয়া আপন অঙ্গের অস্থায়িক করিলেন ; কিন্তু পরিসবভাগ ছেদন না করিলে যে পোষাকগুলি তাঁহার দেহে অত্যন্ত চিলা হইবে, ইহা তখন তাঁহার বুদ্ধিতে যোগাইল না । সেযাহাহউক পরিচ্ছদগুলি পরিধান কবাতে তাঁহার অঙ্গসৌষ্টব্য অধিক পরিমাণে বর্দ্ধিত হইল । এখন তোমরা মাককে যে বৃহৎ পাগড়ী, যে দীর্ঘ বচিবন্ধ, যে শিথিল অঙ্গবাধা, যে সুবৃহদাঘতন-বিশিষ্ট পাজামা পরিধান করিয়া প্রতিমাণে বাটীর বাহির হইতে দেখিতেছ, এই সমুদায়ই তাঁহার পিতার । মাক এইরূপ বেশ ভূষায় আপনাকে সজ্জিত করিয়া একগাছি বস্টি গ্রহণপূর্বক ধনোপার্জন করিবার নিমিত্ত পিতার বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । তাঁহার পিতার আত্মীয় দয়াপরবশ হইয়া পাণ্ডেবরূপ তাঁহার হস্তে কয়েকটী মুদ্রা প্রদান করিলেন । মাক অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে যথাবিহিত অভিবাদনপূর্বক তাঁহার নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন ।

বাটুল মাক অর্থলাভাশয়ে মনের আনন্দে সমস্ত নগর পূর্ণাঙ্গ করিলেন, কিন্তু কোথাও অর্থ পালেন না । তখন তিনি নৈরাশ্যে নগর পরিত্যাগ করিয়া বেলা দ্বিপ্রহর কালে এক সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন । সেই প্রান্তরের এক স্থানে কতিপয় খেত উপলব্ধির উপর সূর্য্যরশ্মি নিপতিত হওয়াতে দূর হইতে উহা বকমক করিতেছিল । নির্দোষ মাক সেই প্রস্তবৎসকল দেখিবামাত্র সমস্তে প্রফুল্ল মনে কুড়াইয়া লইলেন । তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস যে এ সমস্ত নিশ্চয়ই হীরকখণ্ডে পরিণত হইবে, কিন্তু তাঁহার ভ্রবদৃষ্ট বশতঃ উহা আর হীরকখণ্ডে পরিণত হইল না । তখন মাক নৈরাশ্যে সে সমস্ত প্রস্তবৎসকল দূরে নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে বিচরণ করিতে লাগিলেন । সেই প্রান্তরের একস্থানে একটী সুবৃহৎ সর্বোবব ছিল । সেই সবসী

বাস্তব্যাদি দর্পণবৎ স্বচ্ছ সলিলোপবি মধ্যাহ্নকালের দীপ্যমান ভাস্কর্য উজ্জল আকর্ষকময়ী প্রতিমূর্তি প্রতিকলিত হওয়াতে এক অপূর্ণ মনোহাবিণী শোভা সমুৎপাদিত হইয়াছিল। মাক সেই শোভা অবলোকন করিবামাত্র আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন। তিনি স্থির করিলেন যে, উহা নিশ্চয়ই কোন পবীত্ৰ্য। ঐ স্থানে নিশ্চয়ই অযুত অযুত হীবকথ ও বাশি বাশি মণিমাণিক্য প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। মাক মনে মনে এইরূপ আকোশল কবিয়া সেই দিকে বেগে গমন করিলেন, কিন্তু নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র সেই কুহকময়ী প্রতিচ্ছায়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে অপস্থত হইল। তখন তিনি নৈরাশে ধীবে ধীবে সেই স্থান হইতে প্রত্যাগত হইয়া পুনর্বার বিচরণ কবিত লাগিলেন। সেই প্রান্তবেব অপব একস্থানে বাশি বাশি বালুকাবর্ণ উজ্জল ববিকবে বিকর্মক কবিতৈছিল। মাক সেই বালুকাবর্ণকে স্তবর্ণকণা মনে কবিয়া পবমানন্দে ঋতপাদ সেট দিকে অগ্রসব হইলেন, কিন্তু হাব। কি দুর্ভাগ্য। নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহার স্তবর্ণপদ ভঙ্গ হইল। তখন তিনি ক্ষুধাতৃষ্ণা ও পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া বুকিতে পাবিলেন যে, এখনও তিনি এ মব জগতে বিদ্যমান বহিষাছেন। সেযাহাউক মাক এইকণে কুহকিনী আশার অহুসরণে স্ফুটিকা বৃথা পবিত্রমণ কবিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণা ও পথশ্রমে এককালীন নিতান্ত দুর্বল হইয়া পড়িলেন। পূর্বে তিনি অর্থোপার্জন করা যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলেন, এক্ষণে উহা তাঁহার পক্ষে ততোধিক দুষ্কর বোধ হইল। এক্ষণে সেই প্রান্তরস্থ বৃক্ষেব স্বভাবজাত কলই তাঁহার একমাত্র আহার এবং কঠিন বৃত্তবাই একমাত্র শয্যা স্বরূপ হইল।

তৃতীয দিবস সাংকালে মাক একটী পর্বতশিখরে আবাহন কবিতে করিতে স্পৃদুবাবস্থিত একটী মনোহর নগর দেখিতে পাইলেন। আকাশেব পূর্ণ চন্দ্রেব বিমল কিরণে সেই নগরেব উন্নত সৌধবাজি বিভাসিত হইয়াছিল। সেই নগরে সৌধশিখরেব সুনীল পতাকাশ্রেণী বায়ুভবে ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইয়া যেন ঈগিতে মাককে তথাব গমন কবিতে আহ্বান কবিতৈছিল। মাক অনিন্দন লোচনে সেই অপূর্ণ প্রাকৃতিক শোভা সন্দর্শন কবিয়া কন্দ

কাল স্থিতিভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া মনে মনে কহিলেন, “মাক ! এত দ্রুত এত কষ্টের পর আজ বুঝি তোমার শুভাদৃষ্ট বশতঃ এই পূর্ণচন্দ্র উদ্ভিত হইয়াছেন । ঐ নগরে নিশ্চয়ই তুমি তোমার আশারূপ ফল লাভ করিবে ।” দুই দিবসের ক্রান্তিসহেও মাক আনন্দে লাফাটখা কহিলেন, “হয় এইস্থানে না হয় আর কোথাও নয় ।”

এই কথা বলিয়া মাক পৰ্ব্বতশিখর হইতে অববোহণ কবিয়া ক্রান্তপাদ-বিক্ষেপে সেই নগরবাতিমুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন । মাক পিবিমৃগ হইতে নগরটীকে নিকটস্থ বিবেচনা কবিয়াছিলেন, কিন্তু সমস্ত বজ্রনী পবিভ্রমণ করিয়াও তথায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না । পরদিন বেলা ত্রিপ্রহরকালে মাক নগর তোবণে উপস্থিত হইলেন । এক্ষণে মাক ক্ষুধা তৃষ্ণা ও সমস্ত বজ্রনীর পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তপদাদি আপন আপন কার্য্য কবিত্তে একেবারে বিবত হইল, স্মৃতবাঃ তোবণ সমুখস্থ একটী উন্নত তালবৃক্ষের শ্রুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া তিনি বিশ্রাম কবিত্ত লাগিলেন । অতঃপর কিবৎক্ষণ সেই স্থানে বিশ্রাম কবিয়া তিনি নগরমাধ্য প্রবেশ কবিলেন ।

মাক আপন অঙ্গের ধূলাবাশি ঝাড়িয়া পবিচ্ছন্নগুলি স্মৃচাক্রকপে পবিধান করিয়া সেই নগরের প্রত্যেক পথে বিচরণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাব আগমনে কোন বাটীর দ্বার উল্কাটিত হইল না, কিম্বা কেহই এইকথা বলিয়া তাহাব আশা পূর্ণ কবিল না, “বাটুল মাক ! আমাব বাটীতে কিঞ্চিৎ জলযোগ ও বিশ্রাম কবিত্তে আইস ।”

এইরূপে মাক বৃথা পধ্যটন কবিয়া সান্তিশয় ক্লান্ত ও বিবস্ত্র হইয়া নৈবাশে একটী সূক্ষ্মর সৌধের নিম্নে উপবেশন করিলেন । তিনি অনিমিত্ত লোচনে আশাপূর্ণ কটাক্ষে সেট উন্নত সৌধটী নিরীক্ষণ কবিত্তেছেন, এমন সময়ে উহাব দ্বিতলস্থ একটী গৃহের বাতায়নদ্বার উদ্বৃত্ত করিয়া একজন অনশীতি বৎসরের বৃদ্ধা আপন ভুয়ারধবল মস্তকটী বর্হির্গত কবিয়া গীতিস্বরে নৈমোল্লিখিত কবিতাটী ত্রুট তিনবার জ্ঞাপ্তি কবিলেনঃ—

“উপবে আয়, উপরে আয়,  
 তৈয়েতি খাবার সমুদায় ।  
 রেঁধিছি আমি মোহনভোগ—  
 দুখে ছানা চিনি দিয়ে যোগ ।  
 জাতি বন্ধু যে যেখানে আছে,  
 ডেকে নিয়ে আয় সোর কাছে ।  
 দিব আমি নানান্ খাবার,  
 মনসুখে কর'বি আহাব ।  
 আয় রে বাপ । শীগির আয়,  
 খাবার বেলা উত্রে যায় ।”

মাক দেখিলেন, বুদ্ধার কবিতাটা বলা শেষ হইবামাত্র সেই সৌধেব  
 বহির্দ্বার উন্মুক্ত হইল, অমনি পালে পালে কুকুর ও বিড়াল  
 সেই বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। মাক সেই স্থানে কণকাল  
 দণ্ডায়মান থাকিয়া বুদ্ধার এই অভিনব প্রকাবের নিমন্ত্রণ রক্ষা কবা  
 কর্তব্য কিনা, এই বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পবে মাক  
 অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন যে, বুদ্ধা বখন নিমন্ত্রণ করিয়াছেন,  
 তখন তাঁহার নিমন্ত্রণ বক্ষা না করিলে তাঁহাকে অবমাননা করা হয়। অতএব  
 বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধার বন্ধিত স্মৃতি মোহনভোগ ভক্ষণ কবা  
 বিধেয়। তখন তিনি সাহসের উপর নির্ভর করিয়া সেই বাটীর মধ্যে প্রবেশ  
 করিলেন। দুইটা বিড়ালশাবক মাকের সম্মুখে দিবা গমন করিতেছিল।  
 মাক তাহাদিগকে রন্ধনশালায় বাইবার পথপ্রদর্শক করিয়া তাহাদের  
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। কারণ তাহারা সেই বাটীর  
 কোথায় রন্ধনশালা আছে, তাহা মাকের অপেক্ষা ভালরূপ জানিত।

মাক তাহাদের সমভিব্যাহারে দ্বিতলস্থ একটা বৃহদাগারে উপস্থিত  
 হইলেন। সেট গৃহের চতুর্দিকে স্তম্ভবৃত্তে নানাবিধ উপাদেয় আহাব

সামগ্রী স্তরে স্তরে সজ্জিত ছিল। অসংখ্য বিড়াল ও কুকুর সারি সারি উপবেশন করিয়া সেই উপাদেব আহারসামগ্রী মনেব আনন্দে আহার করিতেছিল। ইহাতে মাক অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তিনি তিন দিন অনাহারী রহিয়াছেন, আর কিনা নীচ লজ্জা এমন উপাদেব খাদ্য ভক্ষণ করিতেছে? ইহা কি তাঁহার প্রাণে সহ্য হয়? তিনি আপন হস্তস্থিত গুটিদ্বারা একটা কুকুরকে ডাড়াইয়া দিয়া তাহার আহারসামগ্রী ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। মুখেব ঘ্রাস কাড়িয়া লওয়াতে কুকুরটী বিকৃতস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু মাক তাহাতে রূক্ষেণ না করিয়া শীঘ্র শীঘ্র সে সমস্ত দ্রব্য উদরসং করিতে লাগিলেন। কুকুরের চীৎকারে নিমন্ত্রণকারিণী বৃদ্ধা সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া মাকেব প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক বিরক্তি সহকাবে কহিলেন, “আরে মলো, একিস্তুতকিমাকার আনোবারটা আবার কোথা থেকে এল!”

বৃদ্ধাব কথা শুনিয়া মাক স্মিত বদনে কহিলেন, “আপনার সুস্বাদু মোহনভোগ খাইবার জন্য এই কতক্ষণ আপনি সকলকে নিমন্ত্রণ কলিলেন; সুতরাং নিমন্ত্রণ বক্ষা না করিলে আপনার অসম্মান করা হয় ও পাছে আপনি কিছু মনে কবেন, এই ভাবিয়া আপনার বাটীতে আহার করিতে আসিয়াছি। এতদ্ব্যতীত আজ আমার দুখটাও কিছু বেশীমাত্রা ছিল।”

এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধা উঠেঃস্বরে হাস্য করিতে করিতে কহিলেন, “ওহে রূপবান! এ পৃথিবীতে বুঝি তোমার বাস নব? তুমি আসুন্মান থেকে এসেছ, না? এখানকার অবাসবুদ্ধবনিতা সকলেই জানে যে, মহারানী আহাভাজী তাঁহার প্রিবপাত্র বিড়াল কুকুরদের জন্যই রন্ধন করিয়া থাকেন। মধ্যে মধ্যে তিনি তাহাদের আত্মীয় বহুবান্ধব ও প্রতিবেশিগণকে নিমন্ত্রণ কবেন। ইহা কি তুমি জান না? এক্ষণে ভাল চাওত সহমানে প্রস্থান কর, নতুবা গলাধাক্কা দিয়া বাটী থেকে বাহির করে দিব।”

বাঁটুল মাক তখন রাজ্ঞী আহাভাজীকে স্বধাবিহিত অভিবাদন করিয়া, কৃতজ্ঞলিপুটে কহিলেন, “রাজ্ঞি! ইহা আমি জানিতাম না, আমাকে ক্ষমা করুন।”

মহারানী আহাভাজী কহিলেন, “যদি তুমি ন্যায়ের মস্তকে পদাঘাত না করিয়া আমার বাটীতে প্রবেশ করিতে, তাহাহইলে তোমাকে মাণ



কবিতায়। কিন্তু তুমি সে প্রকৃতির লোক নও তবে কি জন্য তোমাকে কমা কবির ? ”

তখন মাক তাঁহার প্রতি রাজী আহাভাজীর দবা উল্লেখ করিবার জন্য সজলনয়নে সক্রমণে কহিলেন, “রাজি। আমি অতি দুর্ভাগ্য, এজীবনে সৌভাগ্য এক দিনেও তবেও আমার প্রতি কৃপানয়নে কটাক্ষ পাত করে নাই। অনাভাবে ছুইদিন অতিবাহিত কবিয়াছি। এক্ষণে আমার এমন ক্ষমতা নাই যে, এস্থান হইতে একপদ চলিতে পারি। আজ অল্পএহ করে আমাকে আপনার কুকুর বিড়ালের সহিত একত্রে আহা করিতে দিন। ”

ইহা বলিয়া মাক আপন জীবনবৃত্তান্তেব আদ্যোপান্ত একে একে বিবৃত করিলেন। মাকের করুণ কাহিনীতে বৃদ্ধা হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি তখন তাঁহাকে বহুবরপূরক খাদ্যাদি প্রদান করিলেন। মাক উদবিকের নাথ প্রচুর খাদ্য ভক্ষণ করিয়া জঠরানল নিবৃত্তি করিলেন। বৃদ্ধা আহাভাজী মাকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া সম্মেহে কহিলেন, “বাটুল মাক তুমি আমার আলয়ে অবস্থান কর। আমি তোমাকে পুত্র নির্কীর্ণেবে প্রতিপালন করিব। এখানে তোমাকে অতি স্বসামান্যই কাজ কবিত্তে দিব। কি বল, ইহাতে তোমার মত কি ? ”

মাক বিডার্ কুকুরের উপাধের খাদ্য ভোজন করিয়া পবন পবিত্তে স্নাত করিয়াছিলেন ; স্মৃতবাৎ বিনা বাক্যব্যয়ে রাজী আহাভাজীর কথায় সন্ত হইয়া সেই দিন হইতে তাঁহার দাসত্ব স্বীকার করিলেন। বাস্তবিক গেট দিন হইতে মাককে অতি স্বসামান্য কার্য্যই কবিত্তে হইত। আহাভাজী ছুইটা বিড়াল ও চারিটা বিড়ালশাবক ছিল। মাক প্রভাত প্রাতঃকালে উঠিয়া ঈষদ্রুপে জলে সেই বিড়ালকষেকটীর গাত্র ধৌত করিয়া দিয়া গাত্রমার্জনা দিবে। এইরূপে তাহাদিগকে পরিচরিত করিয়া তিনি তাহাদিগকে সর্কান্দে সুগন্ধি আতর গোলাপ মাখাইয়া দিতেন। বৃদ্ধা আহাভাজী হইতে বহির্গত হইলে সেই বিড়ালগণের বক্ষণাবেক্ষণের ভার তাঁহারই উপর পড়িত। তাহাদিগের আহাদের সময় সন্মুখিত হইলে মাক সুবর্ণপাণ্ডে উপাধেয় আহাব সামগ্রী সজ্জিত করিয়া তাহাদিগকে প্রচুর পরিমাণে আহার

কবাইতেন, এবং বাত্রিকালে তাহাদিগকে একটী ক্ষুদ্র পর্য্যটনোপবিষ্ট শ্রুতকোমল মকমলের শয্যায় শয়ন করাইয়া একখানি বহুমূল্য কিংখাপের চাদরে তাহা দেব সর্ব্বাক্ষ আবৃত্ত কবিয়া দিতেন। এই কয়েকটী বিভাল ব্যতীত আহাভাজীর আবও কতিপয় কুকুব ছিল। তাহাদের সেবা তাঁহাকে কবিত্তে হইত বটে, কিন্তু বিভালদিগেব ন্যায় ইহাদিগকে তাদৃশ বহু কবিত্তে হইত না। কারণ আহাভাজী কুকুবদিগেব অপেক্ষা বিভালদিগকে অধিক ভাল বাসিতেন। অধিকন্তু একদিন তিনি মাককে বলিয়াছিলেন যে, বিভালগণ তাঁহাব গর্ত্তজাত সন্তান অপেক্ষাও অধিক প্রিয়, ইহাদিগকে বহু ও সেবা করিবার যেন কোন ক্রটি না হয়। এইরূপে মাক যৎসামান্য কার্য্য কবিয়া শ্রুখে বালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

মহাবাহী আহাভাজী মাকেব কার্য্যপবম্পন্ন্যায় সাত্তশর সন্তুষ্ট হইয়া পূৰ্ব্বাপেক্ষা তাহাকে অধিক বহু ও স্নেহ কবিত্তে লাগিলেন। এক্ষণে তিনি পূৰ্ব্বাপেক্ষা মাককে এতাদিক বিশ্বাস কবিত্তে লাগিলেন যে, তাঁহার উপব সমস্ত বিষয়েব ভাব অর্পণ কবিয়া সমস্ত দিন বাটীতে অল্পপস্থিত থাকিতেন। বুদ্ধাব অপব কোন দাস দাসী কিম্বা আত্মীয় কটুধ ছিল না; শ্রুতবাঃ মাক একাকী সেই বৃহৎ বাটীতে সমস্ত দিব্য অতিবাহিত করিত্তে লাগিলেন। বাস্তবিক মাকও চির অভ্যাস বশতঃ এইরূপ নির্জনে বাস কবিত্তে ভাল বাসিতেন। এইরূপে মাক বাজী আহাভাজীব বিশ্বাসপাত্র হইয়া পবম শ্রুখে বাস কবিত্তে লাগিলেন। তিনি সময়ে সময়ে ছু,— যে, তাঁহাব জীবনেব অবশিষ্ট কালও এই আলয়ে এইরূপ শ্রুতব অতিবাহিত হইবে, কিন্তু তাঁহাব ছবদৃষ্ট বশতঃ তাঁহাব ভবিষ্যতেব আশা অচিবকালমধ্যেই লয় পাইল। শীঘ্রই এক বিষয় অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতে তিনি আহাভাজীব আলয় পবিত্ত্যাগ করিত্তে বাধ্য হইলেন।

বুদ্ধাব আলয়ে মাকেব দুইমাস কাল অতীত হইতে না হইতে বিভালগণ অত্যন্ত লোঁরাহ্য আবস্ত কবিল। বুদ্ধা বাটী হইতে বহির্গত হই গৈলেই তাহাবা ইতস্ততঃ ছুটিবা বেড়াইবা গৃহের কোন স্থানে বহু দ্রব্য সঞ্চিত দেখিত্তে পাইলেই লক্ষপ্রদান কবিয়া তাহা চূর্ণ বিচূর্ণ করি লাগিল। বুদ্ধা প্রত্যহ সন্ধ্যাব অব্যবহিতপূৰ্বে আপন আলয়ে প্রত্যাগম্য

করিতেন। সুতরাং সেই সময়ে এই অনার্কচর বিড়ালগণ তাঁহাদের কত্রীর আগমনকাল উপস্থিত জানিয়া নিরীহ ভাল মানুষের ন্যায় গৃহেব এক-পার্শ্বে বসিয়া শান্তভাবে পবন্যর ক্রীড়া কবিত্তে লাগিল। রাজ্ঞী আহাভাজী গৃহমধ্যে প্রবিশ্ত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার গৃহের অধিকাংশ মূল্যবান দ্রব্য নষ্ট ও ভয় হইয়াছে। ইহাতে তিনি সান্তিশর কুপিতা হইয়া মাকের উপর সমস্ত দোষ নিক্ষেপপূর্বক তাঁহাকে তিরস্কার ও প্রহার করিলেন। মাক আশ্রয়দোষ প্রকাশন করিবার নিমিত্ত বহু বয় ও চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই কত্রীর সে ভ্রম অপনয়ন কবিত্তে পাবিলেন না। রাজ্ঞী তাঁহার বিড়ালগণকে শান্তভাবে ক্রীড়া করিত্তে দেখিয়া স্থির কবিলেন যে, মাক ভিন্ন কখনই তাঁহার শান্তব্রতাব বিড়ালগণ এই অপকর্মেব অভিনেতা নহে। এইরূপে দুঃস্থব্রতাব বিড়ালগণ প্রত্যহ উপব্রব করিয়া মাককে ব্যতি-ব্যস্ত করিত্তে লাগিল।

এই বিষম অন্তরাব উপস্থিত হওয়াতে অগত্যা মাক বুদ্ধার আলব পরিভ্যাগ করিত্তে বাধ্য হইলেন, কিন্তু নিঃসবলে পথ পর্য্যটন করা কতদূর কষ্টকর, ইহা তিনি ভালরূপ অবগত ছিলেন। সুতরাং তিনি স্থির কবিলেন যে, বুদ্ধাব নিকট হইতে তাঁহার বেতন গ্রহণ না করিয়া কখন বাটী ভ্যাগ করিবেন না। তিনি প্রত্যহ আহাভাজীর নিকট আপন প্রাপ্য বেতন প্রার্থনা কবিত্তে লুগিলেন, কিন্তু বুদ্ধা প্রত্যহ তাঁহাকে ভৎসনা করিয়া প্রাণিলেন, “তুমি আমার যে সকল বহুমূল্য দ্রব্য নষ্ট কবিয়াছ, তাহাব ন্যায্য মূল্য প্রদান কর, তৎপবে তোমাব বেতন দাখা করিও।”

মাক তখন বেতনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া অন্য উপায়ে অর্থ সংগ্রহ কবিত্তে ব্রতবান হইলেন। বুদ্ধার আলব একটী গৃহের দ্বার সদা সর্কদাই আবদ্ধ থাকিত্ত। মাক একদিনও সে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বুদ্ধাকে সেই দ্বার প্রবেশ করিত্তে দেখেন মাই, কিন্তু তিনি প্রায়ই রজনীযোগে সেই দ্বারমধ্যে অর্ধের মধুর হুঁমহুঁম শব্দ শুনিতে পাইতেন। এক্ষণে সেই গৃহমধ্যে চিত্ত আকর্ষণ করিল। মাক তখন স্থির কবিলেন যে, এই গৃহে নিশ্চয়ই বুদ্ধার ধনবাশি সঞ্চিত আছে। যদি তিনি এই গৃহমধ্যে একবার

প্রবেশ করিতে পাবেন, তাহা হইলে তাঁহার আশা কখন বিফল হইবে না । মাক মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিবাব উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন ।

একদিন প্রাতঃকালে বাজী আহাভাজী বাটী হইতে বহির্গত হইলে । তাঁহার একটা ক্ষুদ্রকাব কুকুর মাকেব নিকটে আসিয়া তাঁহার সেই শিথিল অঙ্গবান্ধাব একপ্রান্তে দাশন করিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল । তাঁহার সেই আকর্ষণে মাকেব স্পষ্ট প্রতীক্ষমান হইল যে সে তাঁহাকে তাঁহার অনুসরণ করিতে দ্বিগ্ধিত করিতেছে । বুদ্ধা ঐ কুকুরটাকে অভ্যস্ত স্বণা ও তাক্কল্য করিতেন, কিন্তু মাক তাঁহাকে নিবত্তিশব স্বল্প ও স্নেহসহকাবে প্রতিপালন করিতেন । এই কারণে ঐ কুকুরটী তাঁহার অভ্যস্ত প্রিয় হইয়াছিল । সে যাহা হউক মাক ক্ষণবিলম্ব বাত্তিবেকে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন । কুকুর মাককে বুদ্ধাব শবনাগারে লইয়া গেল । মাক সাক্ষাৎ দেখিলেন যে, সে বুদ্ধাব শব্যাব একপ্রান্তে নখাঘাত করিতেছে । মাক তৎক্ষণাৎ শব্যাব সেই প্রান্তভাগ উত্তোলন করিয়া দেখিলেন, ভগ্নিয়ে একটা চাবি বহিয়াছে । মাক সেই চাবিটী গ্রহণ করিবাব মাত্র কুকুর পুনর্বার তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল । মাক পবমানন্দে কুকুরেব সমভিব্যাহারে বুদ্ধার শবনাগার হইতে বহির্গত হইয়া সেই গৃহেব দ্বারদেশে সমুপস্থিত হইলেন । এতদিন তিনি কত চেষ্টা করিয়া যে গৃহে প্রবেশ করিতে পাবেন নাই,— ইহা সেই গৃহ । যে গৃহে মহাবাণী আহাভাজীৰ ধনবাশি সঞ্চিত ছিল,— ইহা সেই গৃহ । মাক তৎক্ষণাৎ গৃহদ্বার উন্মুক্ত করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন মাক অর্ধ লাভাশ্রমে সেই গৃহেব চতুর্দিকে ধনপাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার দৃবদৃষ্ট বশতঃ এক কপদকও প্রাপ্ত হইলেন না । মাক দেখিলেন, পুরাতন জীর্ণ পবিচ্ছদ ও জঘন্যাকৃতি কাঃসপাত্র সকল সেই গৃহে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে । মাক তখন নৈবাশে সেই গৃহ হইতে প্রত্যাগমন করিবাব উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা একটা দ্রব্যে তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিল । ঐ দ্রব্যটী ফটিকমণি নিগ্নিত, উহার উপরিভাগে ফটিকমণী মনোহাবিণী এক নাবীমূর্ত্তি শোভা পাইতেছিল । মাক উহা গ্রহণ করিয়া খুবাইয়া কিবাইয়া দেখিতে লাগিলেন কিন্তু জুর্ভাগ্যবশতঃ

সহসা উঠা হাঠাব হস্তধলিত হইয়া, ভূমে নিপতিত হওয়াতে সহস্র খা-  
বিভক্ত হইয়া গেল ।

এই অপকর্ষ সত্ত্বটিত হওয়াতে ভষে নৈবাশে মাকেব সর্বাঙ্গ বোম্বাঙ্কিত  
হইল, মুখমণ্ডল বিস্তৃত হইয়া গেল, অপরিমিত বেদবাণি নির্গমে গাঢ়াবাণ  
পবিসিক্ত হইল । তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ক্ষণকাল নিশ্পন্দেব ন্যাথ  
সেই স্থানে দণ্ডায়মান বহিলেন । যদি তিনি তৎক্ষণাৎ সে জালম চটাই  
পলায়ন না করান, তাহা হইতল বাজী আহাভাজী তাহাকে জীব জীবিত  
রাখিবেন না । মাক মুহূর্ত্তেব জন্য এইকপ চিন্তা কবিয়া পথপর্যটন  
যোগ্য কোন দব্য গ্রহণাভিলাষে সেই গৃহের চতুর্দিক নিবীক্ষণ কবিতৈ  
লাগিলেন । সেই সময় এক জোড়া স্তব্ধ কল্যা পাছকাব উপব তাহাব  
দৃষ্টি নিপতিত হইল । মাকেব পাছকা ছিন্ন হওয়াতে উহা একেবাবে  
ব্যবহাৰ্য্যযোগ্য হইল । গড়িয়াছিল, স্তব্ধাৎ একগুণে উহা মাকেব পক্ষে  
অত্যন্ত আবশ্যকীয় বোধ হইল । মাক ক্ষণবিলম্বব্যতিবেকে আপন  
ছিন্ন পাছকা সেই স্থানে বাধিয়া সেই স্তব্ধ কল্যা বিনামা পরিধান কবিলেন ।  
সেই গৃহের একপ্রান্তে হস্তিদন্তনিশ্চিত একগাছি স্নানব যষ্টি অবস্থিত কবিতৈ-  
ছিল । মাক উহা দেবিবামাত্র সযত্নে গ্রহণ কবিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হই-  
লেন । তিনি ক্ষতপাদবিক্ষেপে আপনাব শয্যনাগাবে প্রবেশ কবিয়া,  
তাঁহাব পিতাব পুৰাতন পবিচ্ছদগুলি একে একে পবিলেন । স্তব্ধ শিবজ্ঞাণে  
মন্তক বক্ষ কবিয়া সুদীর্ঘ ভববাবী কটিবন্ধে বাধিয়া মাক বুদ্ধাব আলম হইতে  
বহির্গত হইলেন । বাজী আহাভাজীব ভষে উজ্জ্বলাসে দৌড়াইতে দৌড়া-  
ইতে তিনি মুহূর্ত্তমধ্যে নগবতোবণ উত্তীর্ণ হইয়া গেলেন, তথাপি তাঁহাব  
পদেব বিবাম নাই, তিনি অবিশ্রান্ত দৌড়াইতে লাগিলেন । মাক এ জীবনে  
কখন এত ক্ষতবেগে দৌড়ান নাই । এই কাবণে মাক অত্যন্ত আশ্চর্যা-  
বিত্ত হইলেন । তখন তাহর স্পষ্ট বোধগম্য হইল, যেন কে তাঁহাকে  
বলপূর্ব্বক টানিয়া লইয়া যাইতেছে । অবশেষে ইহার কাবণ অনুসন্ধান কবিতৈ  
গিয়া মাক জানিতে পারিলেন যে পাছকাব অনুভূত ক্ষমতাবলে তাঁহাকে  
বহন কবিয়া লইয়া যাইতেছে । তখন মাক পাছকাষেব বেগ সংযত  
কবিবাব জন্য অনেক চেষ্টা কবিতৈ লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে

পারিলেন না, পাছকাষ অবিশ্রান্ত তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। তখন মাক অন্য কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া ভয়ে নৈরাশে উঠেঃসবে চীৎকার কবিত্তে লাগিলেন, “ হোয়া!—ও হোয়া!—হোয়া! ” এই ভষবিধ্বল বাক্যগুলি মাকে বন্দন হইতে নিঃসৃত হইবামাত্র অমনি পাছকাষ দৌড়াইতে বিরত হইল। তখন মাক পবিশ্রান্ত ও ঘর্ষাক্ত কলেববে সেই স্থানে উপবেশন কবিলেন।

এই পাছকাষ পাইয়া মাকেব জাব আনন্দের পবিসীম। বহিল না। তিনি ভাবিলেন,—এত দিনেব পব তাহার ভাগা স্প্রসন্ন হইল। এই লম্বুত পাছকাব অল্পত কমতাবলে এই কুটিল জগতে সুখস্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা নির্বাহ কবিবাব আবশ্রুকীয় অর্থ উপার্জন কবিত্তে এত দিনেব পব তিনি সক্ষম হইবেন। রাজী আত্মত্যাগী আলবে তাহার দাসত্ব স্বীকাব এত দিনেব পব সাধক হইল। মনে মনে এইকপ আন্দোলন কবিত্তে কবিত্তে তিনি সেই প্রান্তবেব ভূমিশয়াব শয়ন কবিলেন। প্রমাণিক বশতঃ তাহার শবীব নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িযাছিল, স্তব্ধা, শয়ন কবি-বামাত্র অচিবকালমাধ্য ই তিনি প্রগাঢ় নিদ্রায অভিভূত হইলেন। সেই শ্রুশ্রাবস্বায তিনি স্পন্ন দেখিত্তে লাগিলেন, দেখিলেন,—সে কুকুবব সহাবতায় তিনি পাছকাষ লাভ কবিযাছিলেন, সেট কুকুব—রাজী আত্ম ত্যাগী অযত্নপালিত সেই ক্ষত্রকায কুকুব তাহার সম্মুখে আসিযা কহিল, ‘ হুজুব! এখনও আপনি এই পাছকাব অল্পত কমতাব বিষয় সম্যকরূপ অবগত হযেন নাই। আমি ইহাব ব্যবহার ও অল্পত গুণগনাব কথা বলি-তেছি, শ্রবণ করুন,—যদ্যপি আপনি এই পাছকা পবিশ্রান্ত কবিযা একপদ শূন্যে উত্তোলন পূর্বক অপব পদেব গোড়ালি উ.এ সমস্ত শরীবেব ভব দিয়া তিনবাব ঘুরিযা বেড়ান স্তাব্য হইলে এই পাছকা মুহূর্তকালমাধ্যে আপনাকে আকাশমার্গ দিয়া আপনাব গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবে। আদ্য ই.এ মনোস্তব যষ্টি আপনি রাজীব আলয হইতে আনয়ন কবিযাছেন, ‘ ডহার’আত্মকল্যে আপনি অচিবকালমাধ্য প্রভূত ঐশ্বর্য্যলাভি লাধিপতি হইতে পারিবেন। কাবণ যে ভূগর্ভে স্বর্ণ কিম্বা পেত্র নিহিত থাকিবে ও যষ্টি দ্বারা উদ্ধৃত কবি. পারিলেন। এ যষ্টি স্বর্ণপাথিও

ভূভাগের উপর তিনবার ও বাপ প্রার্থিত ভূভাগের উপর দুইবার আঘাত করিবে।" এই কথা বলিয়া কুকুর তাঁহার সম্মুখ হইতে অপস্থত হইল। তখন মাক আগবিত্ত হইলেন, অমনি ঐ অদ্ভুত বগ্ন তাঁহার স্বর্ভ পথে উদ্ভিত হইল। তিনি কণবিলম্ব্যতিবেকে তাঁহার পরীক্ষা গ্রহণ করিতে তৎপর হইলেন। মাক সেই বিনামাষ্য পনতলে পরিধান করিলেন, এবং বগ্ন দৃষ্ট সেই কুকুরের কথাগুলো একপদ শূন্যে উত্তোলন পূর্বক অপব পদের গোড়ালির উপর সমস্ত শরীরের ভাবাপণ কবিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তর্ভাগাত্রমে তাঁহার বৃহন্নল্লকেব ভাবে ভূতলে পতিত হইয়া আহত হইলেন।

এইকপে হতভাগা মাক অনেকবার ভূতলে পতিত হইয়া নাসিকা ও মুখে অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু তথাপি একেবারে নিরুৎসাহ হইলেন না। তিনি তাঁহার সমস্ত আশাস ও বড় বৈব্রিত কবিয়া বারবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু প্রতিবারেই তাঁহার আশাস বিফল হইতে লাগিল। অবশেষে কতকণ পবে তাঁহার মণীয়সী উদ্যমশীলতা ও অবিচলিত অধ্যবসায়প্রভাবে তিনি সেকার্যে সফলতা লাভ করিলেন। তখন মাক অত্যন্ত আত্মাদিত হইয়া তাঁহার সেই পাত্কাষকে একটী মহানগরীতে তাঁহাকে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। পাত্কাষ এই আজ্ঞা পাইবার-মাত্র মাককে বহন কবিয়া শূন্যে উদ্ভিত হইল, এবং তড়িৎবেগে আকাশের ঘন মেঘদূপেব মধ্য দিয়া তাঁহাকে লইয়া যাইতে লাগিল। ভয়ে মাক অধিষ্ণ নিম্নীলিত করিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি চাহিয়া দেখিলেন,— তিনি একটী বৃহৎ রাজ্যে উপনীত হইয়াছেন। সেট স্থানের চতুর্দিকে আপনশ্রেণী নানাবিধ মনোহর পণ্যত্রব্যে সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে। আপদিকগণ আপন আপন দ্রাবার গেরব সঞ্চর্জন কবিয়া ক্রেতাগণকে মুগ্ধ করিতেছে। কত শত ব্যক্তি নানা কার্য্যোদ্দেশে সেই স্থানের রাজবর্ষ দিয়া দমাগত যাতায়াত করিতেছে। মাক কণকাল সেই স্থানে ইতস্ততঃ বিচরণ কবিয়া এতদপেক্ষা একটী নির্জন স্থানে গমন করিয়া তাঁহার নায় ব্যক্তির পাক্ষ গুস্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবচনা করিলেন। কাবণ রাজ্যের নানা প্রকার প্রকৃতির শোভা আগমন করিয়া থাকে।

মধ্যে হযত কেতু তাহার বৃহৎ পাখুকা চাপিয়া ধরিয়া তাঁহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিতে পারে, কেহ বা হযত তাঁহাকে জঘন্য উপহাসে উপক্রম করিতে পারে, আবার হযত কোন দৃষ্ট প্রকৃতির লোক তাঁহার শূদীর্ঘ তরবারী আকর্ষণ পূর্বক তাঁহাকে মর্যাদিতক আঘাত করিতে পারে। মাক কণকাল এইরূপ জ্ঞানির ন্যায় বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে অপসৃত হইলেন ।

অতঃপর মাক কি প্রকারে অর্থোপার্জন করিতে সক্ষম হইবেন, এই বিষয় মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তিনি তাঁহার হস্তস্থিত যষ্টি সহায়ে ভূগর্ভ নিহিত বস্তুত কাঞ্চন বাহিব করিয়া প্রচুর ঐশ্বর্য্যে অধিপতি হইতে পাবিবেন ; কিন্তু কণবিলম্বে তাঁহার সে বিশ্বাস অপনীত হইল । কারণ যে স্থানে স্বর্ণ বোপ্য প্রোথিত আছে, সে স্থান কোথায় কি একাবে জানিতে পাবিবেন ? অবশেষে তাহার পাখুকার অন্তত ক্ষমতার বিষয় তাঁহার শ্রবণে আসিল । তখন তিনি আনন্দিত হইয়া মনে মনে কহিলেন, “ এই পাখুকাবলে নিশ্চয়ই আমি আমার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব। ” তিনি স্থির করিলেন যে কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট তাঁহার দৌত্যকার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়া শ্রুতশ্রদ্ধে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবেন, কিন্তু পবক্ষণেই তিনি অনুমান করিলেন যে অস্তান্ত ব্যক্তিগণের অপেক্ষা সেই নগরের অধিপতি তাঁহাকে ঐ কর্মের জন্য অধিক বেতন দিতে সক্ষম হইবেন । এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মাক পথিপার্শ্বস্থ এক ব্যক্তির নিকট হইতে বাজপ্রাসাদে বাইবার পথ জ্ঞাত হইয়া সেই দিকে দ্রুতবেগে গমন করিলেন । কিরৎক্ষণ পবেই তিনি প্রাসাদতোরণে উপস্থিত হইয়া একজন গ্রহবিকে বাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলষি জানাইলেন । প্রতী তখন তাহাদের অধ্যক্ষকে ডাকিয়া দিল । বক্ষাধ্যক্ষ প্রাসাদতোরণে আগমন করিয়া মাককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তুমি এখানে কিজন আসি বাছ ? ”

মাক তাঁহাকে অভিবাदन করিয়া কহিলেন, “ আমি বাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি । ”

অব্যাহত সাহসাবে কহিলেন, “ বাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার তোমার ঠাণ্ডা বাস্তব কিসের প্রয়োজন ? ”



মাক বিনীতভাবে কহিলেন, “আমি তাহার নিকট তাহার প্রধান বার্তাবাহক পদ প্রার্থনা করিব।”

এই কথা শুনিয়া অধ্যক্ষ মাকেব আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিতে কবিত্তে কহিলেন, “আ নির্যোধ! তোমাব ঐ ক্ষুদ্রপদ—— চারি অঙ্গুলি প্রমাণ ক্ষুদ্রপদ সহায়ে রাজ্যাব প্রধান বার্তাবাহকপদ যাক্কা কর। যাও যাও! তোমাব ভ্রাতৃ নির্যোধ বাতুলেব সহিত কথোপকথন করিবা। অনর্থক সময় নষ্ট করিবার জন্য এ স্থানে আমি আসি নাই।”

মাক কৃতজ্ঞলিপুটে বিনম্রস্বরে উত্তর কবিলেন, “হজুর! আল্লাব দিয়া আমি যে কাঙ্ক্ষাভাব প্রার্থনা কবিত্তেছি, তাহা নিরাপদে স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন কবিত্তে পাবিব। না হয় আপনি আমার পবীক্ষা গ্রহণ করুন, আমি তাহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ দিতে স্বীকৃত আছি। জাহাপনাব সর্বশ্রেষ্ঠ বার্তাবাহকে যদ জ্ঞতগমনে পবাক্ষ কবিত্তে না পাবি, তাহা হইলে আমি চিরকাবাদও ভোগ করিব। যে সংবাদ বহন করিবা আনিতে প্রধান বার্তাবাহক হই ঘণ্টাকাল অতীত হইবে, আঁ ম সে বার্তা অর্দ্ধঘণ্টাব অনধিক কাল-মধ্যে অনায়াসে বহন করিবা আনিতে সক্ষম হইব। ইচ্চাব অন্তত্ব হইলে—ঈশ্বব স্বাক্ষর—আপনি আমাব যে দণ্ড দিবেন, তাহাই আমি অবনত শিবে গ্রহণ করিব।”

বক্ষকাধ্যক্ষ তখন মনে মনে বিবেচনা কবিলেন, ইহা বড় মক্কা কোতুক নহে। তিনি তৎক্ষণাৎ মাককে সমভিব্যাহাবে লইয়া প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। একটা সুন্দর সজ্জিত গৃহ মাকেব বাসের জন্য নির্ধারিত হইল। মাক সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। কিবৎক্ষণ পরে রাজসূপকার আর্মিং তাঁহাকে নানাবিধ উপাদেষ আহাবসামগ্রী প্রদান কবিলেন। মাক জন্মাবধি কখন একরূপ স্তব্ধ জব্বা মিল্লাম স্পর্শ করেন নাই; স্মৃতবাঃ আহাব কবিবা পবম পবিত্তোব লাভ কবিলেন। অনন্তব ! বক্ষকাধ্যক্ষ শ্রবঃ রাজ্যাব নিকট উপস্থিত হইবা মাকেব বিষয় সবিস্তাবে বর্ণন করিলেন। রাজা অত্যন্ত কোতুকপ্রিয়, স্মৃতবাঃ অধ্যক্ষেব প্রমুখাৎ মাকেব এই হাস্যোদ্দীপক দেহাকৃতি ও তাহার প্রলাপজনক প্রস্তাব শ্রবণ করিবা। সান্তিশয় আনন্দ অনুভব করিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ দধাক্ষক সেই

কৌতুকজনক দৃষ্টেব সমস্ত আয়োজন করিতে আদেশ কবিলেন। অধ্যক্ষ বাজাজ্ঞা প্রতিপালনার্থ সে স্থান হইতে প্রধান কবিলেন। রাজপ্রাসাদের সমুখস্থ স্তম্ভস্থ ওঁজণে মাকের পৰীক্ষাফল নির্দিষ্ট হইল। বহুৰ্কালমধ্যে তথাব দৰ্শকমণ্ডলীৰ উপবেশনাথ সাগি দাৱি কাৰ্ত্তমক্ষ নিৰ্দ্ধিত হইল। একটী সৰ্ব্বোচ্চ মঞ্চোপৰি ৰাজাসন স্থাপিত হইল, বৰিকব নিবাবণাথ সেই বাজা সনেব উপবিভাগে কাৰুকাযাংচিত মনোহব নীল বিতান শোভিত হইল। বেলা অপৰাহ্ণে মাকের পৰীক্ষাব সময় নিৰ্দ্ধাৰিত হইবাছিল। অনধিক-  
তাল মধ্যে মাকের পৰীক্ষাব কথা বাজে ৱ চতুৰ্দ্ধিকে পবিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবা-  
ছিল, স্তম্ভবাং সেই সময়ে তথাব বহলোকের সমাগম হইতে লাগিল। এই  
অহঙ্কাৰী বামন বীবেব কৌতুক দেখিবাৰ জন্য অসংখ্য দৰ্শকমণ্ডলী দূৰস্থান  
হইতে আগমন কবিয়া তথাব বেলাবেলী সমবেত হইতে লাগিল।

অপরাহ্ন বেলাব বাজা পুজকনাগণ সমতিব্যাহাবে বদন্তলে আগমন  
কবিষ মঞ্চোপৰিহু আসনে সমাসীন হইলেন। সমবেত দৰ্শকমণ্ডলী দণ্ডা-  
মান হইবা তাঁহাকে অভ্যবনা কবিলেন। তখন মাৰকে তথাব আনয়ন  
কবিবাৰ আদেশ প্রদান কবা হইল। বাজাদেশে মাক তৎক্ষণাৎ  
অভিনবস্থলে প্রবেশ কবিয়া মন্দ মন্দ পাদবক্ষেপে মঞ্চের নিকট গমন  
কবিয়া অবনত মস্তকে বাজাকে অভিবাদন কবিলেন। খৰ্কাবৃতি মাক  
দৰ্শকবৃন্দেব দৃষ্টিপথে নিপতিত হইবামাত্র তাঁহাদেব বদন হইতে আনন্দধ্বনি  
বিনিৰ্গত হইতে লাগিল। কাৰণ ইতিপূৰ্বে তাঁহাবা কখন একপ অন্তত  
আকাবের মহাব্য দৰ্শন কবেন নাই, স্তম্ভবাং তাহাব মাৰকে এই ক্ষুদ্র  
শৰীবে এতাদিক বৃহন্নস্তক, দেহে জীৱপ্রাণ শিথিল অঙ্গবাখা, কটিদেশে  
স্তম্ভস্থ তববাৱী, হস্তে তাহাব দেহাবতনাপেক্ষা সূদীৰ্ঘ যষ্টি প্রভৃতি একে  
একে দৰ্শন কবিয়া কিছুতেই তাঁহাদেব উচ্চহাস্য সম্বৰণ করিতে পাৰি-  
লেন না। সে যাহা হউক মাক উপহাসকাৰী দৰ্শক বৃন্দেৰ প্রতি দৃকপাত  
কবিলেন না। তিনি আপন হস্তস্থিত যষ্টিৰ উপব ভাব বিয়া তাঁহাব  
ক্ষুদ্র শৰীৰ ঈষৎ হেলাইবা সাহস্কাৰে দণ্ডায়মান হইবা তাৰাব প্রতিদ্বন্দ্বিৰ  
অগমন প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলেন। অধ্যক্ষ বাজাদেশে সেই নৰ্গদেব এক-  
জন বলিষ্ঠ কৃতপ্ৰাণী কাসিক মাকেৰ পতিমাগী হইবাৰ উপযুক্ত পাৰ

বিবেচনা করিয়া মনোনীত করিয়াছিলেন । ‘অতরা’ সেই ব্যক্তি পুরস্কার-  
লোভে কিছুক্ষণ পরে রক্তক্ষয়ে প্রবেশ করিয়া মাকের দক্ষিণ পার্শ্বে দণ্ডায়  
মান হইল । তখন উভয়ে উৎকর্ষিতচিত্তে সঙ্কেতের প্রতীক্ষা করিতে লাগি-  
লেন । সঙ্কেত করিবার ভাব সাহাজাদী আয়ারেজান উপর প্রদান করা হইয়া-  
ছিল । তিনি অবগুষ্ঠনের ভিতর হইতে সঙ্কেতসূচক বংশীধ্বনি করিবার  
মাত্র অমনি হুইজনে হুইটী তীরের ন্যায় নক্ষত্রবেগে প্রাক্ষণেব উপর  
দৌড়াইলেন ।

প্রথমে মাকেব প্রতিপক্ষ মাককে পশ্চাতে রাখিয়া কিয়দূর অগ্রগামী  
হইয়াছিল, কিন্তু মাক তাঁহাব সেই অল্পত পাদুকাসহায়ের তাহাব পশ্চাৎ  
পশ্চাৎ দৌড়াইয়া নিমেষমধ্যে তাহাকে অতিক্রম করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে  
উপনীত হইলেন । তিনি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে কতক্ষণ পবে  
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী কাফ্রি হাঁকাইতে হাঁকাইতে ঘর্মসিক্ত কলেববে তথাব  
উপস্থিত হইল । এই অচিন্তনীয় বিষয়বব ব্যাপাব পবিদর্শন করিয়া  
সমবেত দর্শকমণ্ডলিব হৃদয়ে যুগপৎ হর্ষ বিস্ময়ের আবির্ভাব হইল । বাজা ও  
বাজতনয়গণ করতালী প্রদান পূর্বক দর্শকগণেব উৎসাহ বর্দ্ধন করি-  
লেন । তখন তাঁহাবা সমন্বরে যুক্তকণ্ঠে মাকের ভূবসী প্রশংসা কবিত্তে  
করিতে কহিলেন, “অদ্যকাব অভিনয়ে মাক অল্পত কমতাব পবিচয় দিল ।  
আল্লা মাককে দীঘজীবী করুন ।”

তৎক্ষণাৎ বাজমণ্ডেব সমুখে মাককে আনয়ন কবা হইল । তখন  
মাক অবনতশিরে বাজাকে অভিবাদন করিয়া সগর্বে কহিলেম, “জাঁহাপনা !  
আজ আমি অর্থাব অল্পত গুণপনা ও কার্যদক্ষতাব কণামাত্র আপনাকে  
প্রদর্শন কবাইলাম । এক্ষণে আপনাব ন্যায় অভুলবিক্রম বাজপ্রেষ্ঠের নিকট  
হইতে সামান্য বার্তাবাহের পদ প্রাপ্ত হইলে আপনাকে চবিতার্থ জ্ঞান  
করিব ।”

“না,” বাজা সানন্দে উত্তর করিলেন, “না, আজ হইতে তুমি  
আমার প্রধান বার্তাবাহের পদ প্রাপ্ত হইলে । আজ হইতে তোমার  
মাসিক বেতন সহস্র স্ববর্ণমুদ্রা নির্ধারিত হইল । আজ হইতে বাজপ্রাসাদে  
তোমার চিববাসস্থান নির্দিষ্ট হইল ।”

গোজ ইঞ্জিন গা.



বাঁটল মাক ।

জিৎসেবস্ নাথ হালদার, কলিকাতা । ৬ নং বাগবাজার হুদলাল বিজয়ের জেন ।  
কলিকাতা ।



রাজার এই কথা শুনিয়া মাক মনে মনে চিন্তা করিলেন সে এত দিনের পর তাহার সৌভাগ্যলীপ উজ্জলতরূপে প্রদীপ্ত হইল । তাহার নির্মল হৃদয়াকাশে জীবনের সুখতারা সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইল । এইরূপ সুখকর চিন্তাস্রোতে তাহার হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইতে লাগিল । সে যাহা হউক মাক সেই দিন হইতে রাজপ্রাসাদে বাস করিতে লাগিলেন । যদি কখন কোন গোপনীয় সংবাদ আনয়ন কবিবার আবশ্যক হইত, তাহা হইলে রাজা সে কার্য্যতাব নিঃশঙ্কচিত্তে মাকে উপবট সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন । মাকও তাহা স্বল্প সময়ের মধ্যে স্মারকরূপে সম্পন্ন করিয়া রাজার বিশ্বাস আৰণ্য দৃঢ়ীভূত করিতে লাগিলেন । এইরূপে অপ্রতিহত সুখস্বচ্ছন্দতায় মাকে জীবনের দুই বৎসরকাল অতিবাহিত হইল ।

মাকে এইরূপ অভ্যুদয়ে অপবাপর রাজকম্ভাবিগণ তাহাকে বিস্ময়ভ্রষ্টে দেখিতে লাগিলেন । তাহাদের হাব সুরোচ্চা ব্যক্তি রাজ্যে থাকিতে কিনা অযোগ্য মাক—একজন সামান্ত বামন রাজ্যে প্রণয়পাত্র হইয়া উঠপদে অভিষিক্ত হইল ? ক্ষতগমনবাতীত যাব আৰ কোন গুণ নাই, সে কিনা অন্ধ রাজাকে ভুলাইয়া তাহাদের সুরের পথে কটকনাশি নিক্ষেপ করিল ? মাক রাজ্যের স্নেহপাত্র হইয়া সুরে বাস করিতেছে, আৰ তাহারা স্নেহবর্জিত হইয়া দুঃখে কালক্ষেপ করিতেছেন, এই বৈষম্য কি তাহারা গ্রাহ্য থাকিতে দেখিতে পাবেন ? এইরূপ ঈষৎপরিপূর্ণ চিন্তাস্রোতে তাহাদের হৃদয়কে আলোড়িত করিতে লাগিল । তখন তাহারা মাকে উচ্ছ্বসাবনে কৃতসম্বল হইয়া তাহার সুরোগ দেখিতে লাগিলেন । মাকে পদদলিত কবিবার জন্য তাহারা নানা ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়া লাগিলেন বটে, কিন্তু মাকের প্রতি তাহাদের এই অবিবেচক পক্ষপাতী রাজ্যের স্নেহের হাস্য করিতে তাহাদের সকল আশা সকল চেষ্টা বিফল হইতে লাগিল । অধিকন্তু রাজা মাকে উত্তমোত্তর আৰণ্য উচ্চপদে অভিষিক্ত করিয়া তাহাদের ঈর্ষানুশ্রুতভক্তি প্রদান করিতে লাগিলেন ।

তাহার এই উৎকট বৈবৰ্ণ্যভিনয়ে বশবর্তী হইয়া মাকে এত অনিষ্ট চিন্তা করিতেছেন, ইহা মাক লক্ষ্যেও একবার তাহেন নাই । যদি তিনি একবার ইহা ঘূর্ণাক্ষরিত ক্ষণিতঃ পাবিতেন, তাহা হইলে ইহার প্রতি-

বিধানের উপায় হির কবিতেন । মাক কেবলমাত্র দেখিলেন, তাঁহার সহকর্ম-  
 চারিগণ পূর্বের ভাব তাঁহার প্রতি সবল দৃষ্টি ও সদর ব্যবহার করিতেছেন না ।  
 এই কাবণে তিনি সাতিশব স্থাখিত হইলেন । তিনি তাঁহাদের মনভট্টির  
 জন্ত নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । এই উন্নীত অবস্থায় মাক  
 তাঁহার অন্তত বট্টির কমতার বিষয় একেবারে বিস্মিত হইয়াছিলেন । কিন্তু  
 এক্ষণে সহসা উহা তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইবামাত্র ভাবিলেন, যদি তিনি  
 এই বট্টির সহারে কোনস্থানে গুপ্ত ধনরাশি বাহির করিতে পারেন, তাহা হইলে  
 তাঁহার সহকর্মচারিগণকে অনায়াসে তদ্বারা বশীভূত কবিত্তে পারিবেন । সেই  
 সময়ে তিনি গুনিলেন যে, বর্তমান রাজার পিতার রাজত্বকালের এক সময়ে  
 শত্রুগণ আসিয়া তাঁহার বাজ্য আক্রমণ কবিলে রাজার পিতা তাঁহার ধনা-  
 গারের প্রচুত ধনবাশি একস্থানে প্রোথিত করিয়া বাধিয়াছিলেন । তিনি  
 আবার গুনিলেন যে, সেই ধনরাশি অন্যাবধিও কেহ বাহির করিতে পারেন  
 নাই, কাবণ মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার বাক্যরোধ হওয়াতে তিনি সেই গুপ্ত স্থানের  
 কথা তাঁহার পুত্র—বর্তমান রাজাকে বলিয়া বাইতে পারেন নাই । যে দিন  
 মাক এই সমস্ত কথা গুনিলেন, সেই দিন হইতে তিনি কোন স্থানে গমন  
 করিলে তাঁহার সেই সুদীর্ঘ বট্টিগাছিকে সঙ্গে লইয়া বাইতে কখন বিস্মৃত  
 হইতেন না । কাবণ যে স্থানে মৃত রাজার ধনরাশি নিহিত আছে, ঘটনাক্রমে  
 কোন না কোন সময়ে তিনি সেই স্থান দিয়া গমন কবিত্তে পাবেন ।  
 সে বাহাইউক ঘটনাক্রমে একদিন অপরাহবেলাষ তিনি ভ্রমণ কবিত্তে  
 করিতে প্রাসাদোদ্যানের এক প্রান্তে উপস্থিত হইলেন । সেই স্থানে একটা  
 শ্রবৃহৎ সর্বোবব ছিল । সেট সর্বোবরের চাবি ধাবে উচ্চ উচ্চ মহীকুহ  
 শোভা পাইতেছিল । মাক আবার কখন সে স্থানে গমন কবেন নাই, সুতরাং  
 সেই স্থানে একুতির মনোহারিণী শোভা রাশি একত্রীভূত দেখিয়া বিমোহিত  
 হইলেন । কিশলয়বাজির চাক্র শোভা,—স্বচ্ছনলিলা সরসীর হিল্লোলিত  
 জলোপরি ভাসমান বজ্রতমব সফরবুদ্ধেব মধুব নৃত্য,—অর্ধ বিকশিত পুষ্প-  
 ধামের স্বদরগ্রাহী রূপমাদ্বী,—নীলাকাশে অন্তগমনোন্মুখ সূর্যোর তেমনিভ  
 ক্রিয়ণব অপূর্ণ লাবণ্যচ্ছটা প্রভৃতি একে একে সন্সর্শন করিতে করিতে  
 তিনি ইতস্ততঃ বিচরণ কবিত্তে লাগিলেন । সহসা একস্থানে তাঁহার হস্তা

যদি কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়া ভূমিতলে মিশ্রিত হইল। মাক সান্দর্ভে দেখিলেন যট্টগাহটি সেই স্থানেব উপর ভিনবার আঘাত করিল। মাক এই ঘটনার অবজ্ঞার আঘাতের কাণে সম্যকরূপ অবগত ছিলেন। সুতরাং তিনি সেই স্থানকে চিহ্নিত করিবার জন্য তাঁহার শূন্য তরবারী দ্বারা সন্নিকটস্থ বৃক্ষের একটা শাখা ছেদন করিয়া সেই স্থানের উপর প্রোথিত করিয়া রাখিলেন। অতঃপর তিনি সান্দর্ভে বীরে বীরে যে স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিয়া রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। তথায় একখানি কোদালি সংগ্রহ করিয়া তাঁহার কার্যারম্ভের নিমিত্ত নিশীথ রজনীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

প্রাসাদের সমস্ত ব্যক্তি বিছোর নিত্রায় অভিভূত হইলে মাক নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ধীরে ধীরে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন। স্বরাধ চিহ্নিত স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি সেই স্থানের স্মৃতিকা ধনন করিতে লাগিলেন। প্রোথিত ধনরাশি উত্তোলন করা তিনি পূর্বে যেকণ সহজ বিবেচনা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার পক্ষে ততোধিক দুষ্কর বোধ হইল। তাঁহার হস্তদ্বয় ক্ষীণ ও দুর্বল, কিন্তু কোদালিখানি বৃহৎ ও ভারি, এই কারণে তিনি দুই ঘণ্টাকাল অমবরত পরিশ্রম করিয়া অতি কষ্টে ভূমির দুই হস্ত পরিমিত গভীরতা ধনন করিতে কৃতকার্য হইলেন। কিছুকণ পবেই একটা কঠিন পদার্থে তাঁহার কোদালির আঘাত লাগিল। ইহাতে মাক অভ্যন্ত আক্লান্ত হইয়া অবিকতর ঔষ্মক্যসহকারে ধনন করিতে লাগিলেন। তখন আকাশের উজ্জল চন্দ্রালোকে দেখিলেন, সেই খাতমধ্যে একটা সুবৃহৎ লৌহনির্মিত আলিঙ্গন বহিরাছে। মাক তৎক্ষণাৎ সেই গর্তমধ্যে লক্ষপ্রদান করিয়া আলিঙ্গনের সুখাবরণ উত্তোলন পূর্বক তৎস্থায় রাশি রাশি স্বর্ণবৃত্তা দেখিতে পাইলেন। মাক সেই আলিঙ্গনটী উপরে উত্তোলন করিবার নিমিত্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার ক্ষীণহস্ত সেই কার্যে সফলতা লাভ করিতে পারিল না। তখন তিনি পরিহিত অঙ্গরাধার ও কটিবন্ধে বহনযোগ্য স্বর্ণবৃত্তা লইয়া সেই পাত্রের মুখ আবৃত করিয়া সতর্কতাসহকারে স্মৃতিকা নিক্ষেপ করিলেন। যদি তাঁহার সেই পালকাধর তিনি পরিধান করিয়া না আসিতেন তাহা হইলে



কিছুতেই তাঁহার সেই ক্ষুদ্র শবীৰ এতাদিক স্বর্ণমুদ্রা বহন করিয়া আনিতে পারিত না। সে বাহা হউক মাক নিরাপদে তাঁহার শবনাগারে প্রত্যাগমন করিয়া সে সমস্ত মুদ্রা তাঁহার উপাধানের নিম্নে রাখিলেন।

মাক আপনাকে এতাদিক ধনব অধিপতি জানিয়া স্থির করিলেন যে, এক্ষণে তাঁহার সহকৰ্ম্মচারিগণ তাঁহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে। তাহাদের হস্তে প্রচুর অর্থ প্রদান করিলে নিশ্চয়ই তিনি তাহাদের ভালবাসা আকর্ষণ করিতে পারিবেন, কিন্তু অর্থেতে যে অকৃত্রিম ভালবাসা ক্রয় করিতে পারা যায় না, তখন ইহা নির্কোষ মাকেব খুল বুজিতে আসিল না। তিনি প্রত্যাহ বজ্রনীযোগে উদ্যান হইতে রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা আনিয়া সে সমস্ত অকাতবে মুক্তহস্তে তাহাদিগকে প্রদান করিতে লাগিলেন। মাককে এতাদিক ধনবাশি দান করিতে দেখিয়া তাহাদের ঈর্ষ্যানল অধিকতররূপে প্রজ্জ্বলিত হইল। তখন তাঁহারা সকলে মিলিত হইয়া মাকের বিরুদ্ধে একটা নূতন যডযজ্ঞের আয়োজন করিতে লাগিলেন। একদিন প্রাতঃকালে ধনাধ্যক্ষ আবচাজ রাজ্যের নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক জ্ঞান বদনে দাঁড়াইয়া বহিলেন। রাজা ধনাধ্যক্ষের একপ মুগমালিন্য দর্শন করিয়া স্তম্ভধূরস্ববে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধনাধ্যক্ষ আবচাজ! তোমার কি হইয়াছে? আজ তোমাকে এত বিষয় দেখিতেছি কেন?”

ধনাধ্যক্ষ একটা দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগ করিয়া সকাতির কহিলেন, “হাঃ দাঁহাপনা! এতদিনেব পব আমি আপনাব অঙ্গুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইলাম।”

রাজা কহিলেন, “পাণ্ডুলেব ন্যায্য কি বলিতেছ? কি অন্য তুমি আমাব অঙ্গুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইবে?”

ধনাধ্যক্ষ বিষয় চিন্তে কহিলেন, “জাহাপনা! এ হতভাগা আপনার একজন বিশ্বাসী ছাত্র, এতদিন আপনি তাহাকে স্নেহচক্ষে নিবীক্ষণ করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু এক্ষণে বোধ হয় আপনাব সে স্নেহ সে বিশ্বাস ক্ষীণ হইয়া পুনীত হইবে।”

রাজা ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, “আ নির্কোষ! কিসে জানিলে তোমাব প্রতি আমার স্নেহ ও বিশ্বাসের হ্রাস হইতেছে?”

ধনাধ্যক্ষ ক্রতাজ লপটে কহিলেন, “জাহাপনা! মাঝারী মাক মাঝারী

প্রত্যহ বজ্রনীযোগে ধনাগার হইতে বাশি বাশি স্বর্ণমুদ্রা অপহরণ করিতেছে ; স্তব্ধাঃ তিনি আর কিছুদিন এ রাজ্যে থাকিলে আমি একেবারে ধনে প্রাণে মাঝা মাঝি । এক্ষণে আপনি আপনার এই চিরবিশ্বাসী ভৃত্য হতভাগ্য আরচাঙ্ককে ধনাধ্যক্ষপদ হইতে অল্পপ্রের্পূর্বক অব্যাহতি প্রদান করিয়া এ বিষয় বিপদ হইতে পবিত্রাণ করুন । ”

রাজা ধনাধ্যক্ষকে আপন প্রিয়পাত্র বিশ্বাসী ভৃত্য মাকের প্রতি দোষা রোপ করিতে দেখিয়া সান্নিধ্য বিস্মিত হইলেন । তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা কবিয়া কহিলেন, “ ধনাধ্যক্ষ আবচাজ । তোমার কথা অবিশ্বাসযোগ্য । আমি ইহা বিশ্বাস কবিতে পারি না । ”

সেই সময়ে প্রধান সূপকার আহুলা রাজার নিকট আসিয়া ক্রন্দন করিতে কবিতে কহিল, “ জাহাপনা ! আমি একেবারে মারা গেলুম । আমার সর্ব্বশ গেল । ”

রাজা সান্ধর্ষ্যে কহিলেন, “ সূপকার ! স্পষ্ট কবিয়া বল, তোমার কি ঘটনা হইছে ? ”

সূপকার উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন কবিতে কবিতে কহিল, “ দীনপালক,— অনাথের নাথ,—দয়াময় প্রভু ! এতদিন আপনার নিকট কাজ করিয়া আমি যাহা কিছু সম্বল কবিয়াছিলাম, আমার সেই হৃৎখার্জিত ধনবাশি কাল রাত্রিতে কে অপহরণ কবিয়াছে

রাজা কহিলেন, “ সূপকার ! এস্থান হইতে গমন কর । আমি লীজাই চোবের সন্ধান কবিতেছি । ”

রাজার এই কথা বলা শেষ হইবামাত্র বক্ষাধ্যক্ষ কোবাখাজ আসিয়া কৃতজ্ঞলিপুটে নিবেদন কবিল, “ জাহাপনা ! আপনার প্রধান বার্তাবাহক কাল রাত্রিতে এই সমস্ত ধনবাশি অপহরণ কবিয়া তাহার ধনাগারে উপাধানের নিম্নে বাগিয়া দিয়াছিল । আমি সন্ধান পাইয়া আপনার নিকট আনয়ন করিতেছি । ”

এই কথা বলিয়া বক্ষাধ্যক্ষ বাশি বাশি স্বর্ণমুদ্রা রাজার পদতলেব নিকট রাখিয়া দিল । রাজা বিস্মিত হইয়া সেই অর্থের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ ক্রান্তে লাগিলেন । সূপকার কহিল, “ জাহাপনা ! এই সমস্ত অর্থ আমার । ”

ধন্যধাক্ক কহিল, “আহাপনা! এ সমস্ত অথ রাজধনাগার হইতে অপ  
মুক্ত হইরাছে।”

রাজা কিছকণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, ‘প্রধান সুপকার! কিরূপে  
আমি এ সমস্ত অথ তোমার? আর ধন্যধাক্ক! তুমিই বা কিপ্রকারে  
আমি এ সমস্ত অথ ধনাগারেব? ইহা মাকেব বেতনেব অর্থ হইতে  
পারে।”

ধন্যধাক্ক কহিল “আহাপনা! অদ্যাবধি তিনি তাহার বেতনের এক  
কপর্দকও আমার নিকট হইতে গ্রহণ করেন নাই।’

ধন্যধাক্কের এইকথা শুনিয়া রাজা বক্ষকাধ্যাক্ককে সম্বোধন করিয়া  
কহিলেন, “কোরাখাজ! আজ হইতে তুমি মাকেব গতিবিধিব উপর দৃষ্টি  
রাখিবে। মাক ডাক্তর, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে যে সময়ে সে ধন-  
রাশি অপহরণ করিবে, সেই সময়ে তুমি তাহাকে বন্দী করিবে। এই আদেশ  
তোমাকে আমি প্রদান করিলাম।”

রাজার এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া তাহা বা তিনজনে স্তম্ভিতকরণে সে  
স্থান হইতে প্রস্থান করিল। এতদিনের পর তাহাদের চিরবাহিত আশা  
ফলবতী হইল,—তাহাদের বক্তব্যের অভিনয় সুন্দররূপে সম্পন্ন হইল।  
হৃৎকণ্ঠ মাক এই দুর্ভটনার বিজয়প্রাপ্তি জানিতে পারিলেন না, সুতরাং  
তিনি পূর্বের ন্যায় সেই দিন বাক্রিকালে কোদালি গ্রহণ করিয়া নিঃশব্দপদ  
সন্ধারে উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। বক্ষকাধ্যাক্ক, ধন্যধাক্ক ও প্রধান সুপকার  
অতর্কিতভাবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল। মাক ইহার  
কিছুই জানিতে পারিলেন না, সুতরাং তিনি সেই স্থানে গমন করিয়া হস্তিকা  
ধননপূর্বক সেই লৌহানিষ্কর হইতে রাশি রাশি সুবর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিতে  
লাগিলেন। সেই সময়ে বক্ষকাধ্যাক্ক তাহাকে বৃত্ত করিয়া টীংকার করিয়া  
কহিল, “তবে রে বিটল বামন! এইবারে কি হয়?”

এই কথা বলিয়া তাহারা তিনজনে হাসিতে হাসিতে মাকে বন্ধন  
করিতে লাগিল। মাক এইরূপ অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়া ভয়ে বিষম  
বিনম্রকরে কহিলেন, “কি হইরাছে, কোরাখাজ? তোমরা কি অন্য  
আমাকে বন্ধন করিতেছ?”

বক্ষকাধ্যক্ষ তাহাকে সজোবে পদাঘাত করিয়া কহিল, “রাগে !”

ধনাধ্যক্ষ তাহাব পৃষ্ঠে মুষ্টিাঘাত করিয়া কহিল, “হিংসায় ।”

প্রধান স্থপকাব সবলে তাহাব কর্ণধ্বংস আকষণ করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, “কুটম্বিতায় ।”

মাক নীববে সে সমস্ত সঙ্ঘ করিয়া কহিলেন, বিনম্র স্ববে “ধনাধ্যক্ষ আবচাজ । তোমাদেরই জন্ত আমি এই গুপ্ত ধনাগার বাহিব করিষাছি । তোমরাই গ্রহণ কবিলে আমি সুখী হইব ।”

ধনাধ্যক্ষ উপহাস করিয়া কহিল, “লইব, লইব, তাহাব জন্য এত দুঃখ কেন ? নির্কোষ রাজ্যাব সমক্ষে আমবা তিনজনে এই ধনবাশি সমাংশে বণ্টন করিষা লইব ।”

ধনাধ্যক্ষ আবচাজেব এই কথা শুনিয়া বাগে মাকেব সর্কাজ প্রজ্জলিত হইল,—প্রতিহিংসানলে স্বদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । তখন তিনি ক্রোধে কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “শোন আবচাজ । বিনা দোষে তোমরা যেমন আমাব অবমাননা কবিলে, ঈশ্বর সাক্ষী,—ইহাব প্রতিশোধ আমি এক সময়ে না এক সময়ে অবশ্য লইব ?”

আবচাজ হাসিয়া কহিলেন, “বাচিলে ত ?”

মাক তাহান্নিকেকে আর কোন কথা না বলিষা নীববে তাহাদেব সমভি ব্যাহাবে গমন কবিলেন । বক্ষকাধ্যক্ষ সে রাত্রিতে মাককে ধীর আবানেব একটী ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ করিষা বাবিলেন । পবদিন প্রভাতে মাক বন্ধনা\* বহুয় রাজসভাব নীত হইলে বক্ষকাধ্যক্ষ রাজাকে সন্মোদন করিষা কৃতজ্ঞলিপুটে কহিলেন, “জাহাপনা । গত বন্ধনীতে আপনাব প্রধান বার্তাবহ মাক চৌর্য্যবৃত্তি করিষা যে সময়ে রাজধনাগাবেব অপহৃত ধনবাশি প্রাসাদোদ্যানে প্রোথিত করিতেছিল, সেই সময়ে আমি প্রধান স্থপকাব ও ধনাধ্যক্ষের সহাযে তাহাকে গ্ৰহণ কবিষাছি ।”

এই কথা শুনিয়া রাজা বক্ষকাধ্যক্ষকে সেই সমস্ত ধনবাশি প্রাসাদোদ্যান হইতে আনয়ন করিতে আদেশ কবিলেন । রাজাদেশে বক্ষকাধ্যক্ষ ভৎক্ষণ্য বহলোকের সহাযে সেই লৌহালিঙ্গবটী প্রাসাদোদ্যান হইতে রাজসভায় আনয়ন কবিলেন । রাজা সেই স্তম্ভহৎ লৌহালিঙ্গবমধ্যে অসংখ্য স্বর্ণ-

মুদ্রা দর্শন কবিয়া বিন্মিত হইলেন । তৎপরে তিনি মাককে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “প্রধান বার্তাবহ ! ইহারা যাহা বলিতেছে, তাহা কি সত্য ? ”

মাক অসম্মুচিতচিত্তে অগ্নানবদনে কহিলেন, “জাঁহাপনা ! ইহাবা যাহা বলিতেছে, তাহা সৰ্ব্বৈব মিথ্যা । ”

রাজা কহিলেন, “তবে তুমি এত অর্থ কোথাব পাইলে ? কোন স্থান হইতে এই সমস্ত অর্থ আনিয়া প্রাসাদোদ্যানে প্রোথিত করিতেছিলে ? সত্য করিয়া বল । ”

মাক বিন্মিতভাবে কহিলেন, “জাঁহাপনা ! এই সমস্ত অর্থ আমি আপনাব প্রাসাদোদ্যানে প্রাপ্ত হইবাছি । এই আলিঙ্গনবটী স্তম্ভিকামধ্যে প্রোথিত ছিল, আমি উহা উত্তোলন করিতেছিলাম । ”

মাকের এই কথাব বজসভাব উপস্থিত ব্যক্তিমাতেই অবজ্ঞাস্বচক হাস্য করিতে কবিত্তে কহিল, “এই সমস্ত কথা সৰ্ব্বৈব মিথ্যা । ”

তখন রাজা ক্রোধে অন্ধ হইয়া চীৎকার করিয়া কহিলেন, “নবাবধম ! আমারই ধনবাণি অপহরণ কবিয়া আবার আমাকেই নিকোঁধেব স্তায় প্রতারণা কবিত্তে সাহস করিতেছ ? ধনাধ্যক্ষ আবচাজ ! আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি শপথ কবিয়া বল এ সমস্ত অর্থ আমার ধনাগার হইতে অপসৃত হইয়াছে কিনা ? ”

ধনাধ্যক্ষ উত্তর কবিলেন, “জাঁহাপনা ! এতদপেক্ষা অধিক মুদ্রা ধনাগার হইতে অপসৃত হইয়াছে । এক্ষণে আমি আল্লাব নামে শপথ কবিয়া নিশ্চয় বলিতেছি যে এই সমস্তই ধনাগারের অপসৃত ঐখর্য । ”

কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা প্রশান্তভাবে মাককে সন্মোদন কবিয়া কহিলেন, “প্রধান বার্তাবহ ! এখনও আল্লাদোষ স্বীকারপূর্বক সত্য কথা বল । ”

মাক ক্ষুণ্ণচিত্তে কহিলেন, “জাঁহাপনা ! আল্লাব দিব্য আমি আপনাকে অসত্য কথা বলি নাই । ”

রাজা কহিলেন, “বার্তাবহ ! দৈব তোমার প্রতি প্রতিকূল, আমি কি করিব ? সত্য কথা বলিলে বক তোমাব পাপেব ক্রিয়দংশ ক্ষমা ক্ষবিত্তে পারিতাম । এক্ষণে আব একদিন তোমাকে অবসব দিলাম, ভালকপ বিবেচনা করিয়া দেখ । ”

এই কথা বলিয়া রাজা কাবাগাবে মাককে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ কবিয়া বাধিতে বক্ষকাধ্যক্ষকে আদেশ করিলেন । বক্ষকাধ্যক্ষ ভৎক্ষণাৎ তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । অন্তঃপর রাজা সেই সমস্ত ধনরাশি রাজভাণ্ডারে লইয়া যাইতে ধনাধ্যক্ষকে আদেশ করিলেন । ধনাধ্যক্ষ এইরূপ সৌভাগ্যজনক ঘটনাতোতে আনন্দে ভাসিতে ভাসিতে সে সমস্ত ধনরাশি রাজধনাগারের পবিবর্তে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন । কিছুক্ষণ পবে তথায় প্রধান স্থপকার আহলী ও বক্ষকাধ্যক্ষ কোরাধাজ আগমন কবিলেন । তখন তাঁহাদের ‘আনন্দের আর পবিনীমা বহিল না । তাঁহারা আজ্ঞাদে উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিতে করিতে সেই সমস্ত অর্থ তিনজননে সমানঃশে বটন কবিতে লাগিলেন । সেই সময়ে তাহারা দেখিতে পাইলেন যে, চাকচিক্যময় স্তব্ধমুদ্রাবাশির মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র লিপি বহিয়াছে । ধনাধ্যক্ষ সেই পত্রখানি উন্মুক্ত কবিয়া উচ্চৈঃস্বরে পাঠ কবিলেন :—

“শত্রুদল আমাব রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে, সেই জন্য আমি আমার ঐশ্বর্য্যের কিয়দংশ এই স্থানে প্রোথিত কবিয়া রাখিলাম । যিনি এই ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইবেন, তিনি যদি উহা আমাব পুত্রকে প্রদান না কবেন, তাহা হইলে চিরকাল তিনি আমাব অভিসম্পাতে বিদগ্ধ হইবেন । স্মরণে রাখিবেন,— এক জন বিপন্ন বাজার অভিশাপ ’ অভিশাপ ’ অভিশাপ ’ ’

“রাজা সাদি ।”

বলা বাহুল্য যে, চূর্ণভেদা পবামর্শ কবিয়া ক্ষণবিলম্ববাত্তাবেকে সে পত্রখানি অগ্নিতে দগ্ধ কবিয়া ফেলিল ।

এদিকে মাক নিবানন্দের আবাসভূমি নির্জন কাবাগৃহে হৃৎপূর্ণ চিন্তা-স্রোতে ভাসিতে লাগিলেন । সে দেশের প্রথানুসারে রাজধনাগারবকেব প্রাণদণ্ড হইত, ইহা মাক সম্যকরূপ অবগত ছিলেন, তথাপি তিনি রাজ্যের নিকট ক্ষাত্যব যষ্টিব অদ্বুত ক্ষমতাব বিষয় প্রকাশ কবিত্তে সঙ্কল্প কবিলেন না । তাহান ভয় হইল পাছে রাজ্য তাঁহার যষ্টি ও পাতকাধামন অদ্বুত ক্ষমতাব

বিষয় শুনিয়া এতদ্ভয় হইতে তাঁহাকে একেবারে বঞ্চিত কবেন। এই উপস্থিত বিপদে তাঁহাব পাত্ৰকা কোন কার্য্যকর হইল না। কাৰণ তাঁহাব হস্তপদাদি কাবাগৃহেব ভিত্তিসংলগ্ন লৌহশৃঙ্খলে একপ দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ছিল, যে পাত্ৰকা সহাবে সে স্থান হইতে পলাবন কবা দুবেব কথা,—এমন কি তাঁহার কিছুমাত্র নড়িবাৰ ক্ষমতা ছিল না। তিনি স্থিৰ জানিতেন যে পরদিন বাজার নিকট ঘটীর বিষয় না বলিলে তাঁহার প্রাণদণ্ড হইবে; সুতরাং তিনি অনেক ভাবিষা চিন্তিষা অবশেষে সিদ্ধান্ত করিলেন,—পাত্ৰকা ও ঘটিকে স্বাধিকারে বাধিষা প্রাণদণ্ড গ্রহণ কবা অপেক্ষা এতদ্ভয়র হইতে বঞ্চিত হইয়া জীবিত থাকা শ্রেয়স্কর। এইরূপ শেষ সিদ্ধান্ত করিষা তিনি অনাহারে অনিদ্রায় অতিকষ্টে সমস্ত দিবানিশা অভিবাহিত কবিলেন।

পরদিন প্রভাতে মাক রাজসভায় নীত হইলে রাজা তাঁহাকে সন্বেদন কবিষা কহিলেন, “বার্তাবহ! এক্ষণে যদি সত্য কথা না বল, তাহা হইলে স্বাবিলম্বব্যতিবেকে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”

মাক কিছুক্ষণ স্নিগ্ধমাণ থাকিষা সবিনয়ে কহিলেন, “জাঁহাপনা! আমি আপনাকে যাহা বলিযাছি, তাহা মিথ্যা নহে, কিন্তু কি উপায়ে আপনাব উদ্যান হইতে ঐ সমস্ত ধনবাশি বাহিব কবিযাছি এবং ঐ সমস্ত ধন কাহাব, এক্ষণ বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”

এই কথা বলিষা মাক অল্পপূৰ্ণ সমস্ত ঘটনা একে একে বিবৃত কবিলেন। কিন্তু রাজা মাকের কথা কিছু মাত্র বিশ্বাস কবিলেন না। তখন মাক রাজাকে সন্বেদন কবিষা কহিলেন “জাঁহাপনা! যদি আমি ইহা প্রমাণিত কবিতে না পারি তাহা হইলে আপনি আমাব প্রাণদণ্ড কবিবেন, কিন্তু যদি ইহার আমি প্রমাণ দিতে পাবি, তাহা হইলে আপনি আমার জীবন দান কবিবেন, স্বীকৃত হউন?”

রাজা মাকের কথায় তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। অতঃপর রাজা তাঁহাব উদ্যানের কোন স্থলে কতিপয় স্বর্ণমুদ্রা প্রোথিত কবিষা বাধিবার জন্য একজন বিশ্বস্ত অল্পচরকে আদেশ কবিলেন। রাজাদেশ তৎক্ষণাৎ কার্য্যে পবিত্র হইল। তখন রাজা মাক ও স্বীয় সহস্রসদগণ সমভিযাহাবে উদ্যান-মাঝে প্রবেশ কবিলেন। পোথিত স্বর্ণমুদ্রা সাহিব কবিবার ক্ষমতা মাকের

আদেশ প্রদান করা হইল । মাক যষ্টিহস্তে উদ্যানের চতুর্দিকে বিচরণ কবিত্তে লাগিলেন । রাজা ও রাজসহচরগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন কবিত্তে লাগিলেন । একস্থানে মাকেব হস্তস্থিত যষ্টি কাঁপিতে লাগিল । তখন মাক যষ্টি পরিত্যাগ করিয়া উঠেঃসবে কহিলেন, “ দেখুন ! জাঁহাপনা ! ”

রাজা ও রাজসভাসদগণ সান্ধৰ্য্যে দেখিলেন,—যষ্টিগাছটী স্বর্ণমুগ্ধা প্রোথিত ভূমিখণ্ডের উপর যেন কোন অলৌকিকবলে তিনবার আঘাত করিল । এতদ্বশনে রাজা সান্ত্বিত হইলেন । তখন তিনি বুঝিতে পাবিলেন যে ধনাধ্যক্ষ তাঁহাকে প্রভাবিত করিবাছে । তিনি তাহাকে ধৃত কবিবার জন্ত দুইজন অনুচরকে প্রেরণ করিলেন । কিছুক্ষণ পরে ধনাধ্যক্ষ বন্ধন-দশাব রাজসমীপে উপস্থিত হইল । রাজা রোষকষাণ্ডিত লোচনে তাঁহাব প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক উঠেঃসবে কহিলেন, “ ধনাধ্যক্ষ আরচাজ ! তুমি প্রভাবক ! আমাকে মিথ্যা কথাব ভুলাইয়াছ ? ”

ধনাধ্যক্ষ ক্রন্দন কবিত্তে কবিত্তে কহিল, “ জাঁহাপনা ! আল্লাব দিব্য, আমি আপনাব নিকট বিন্দুমাত্র মিথ্যা কথা বলি নাই । আমি ঐযই নিশীথ বজ্রনীতে দেখিবাছি যে মাক ধনাগাবের ভিত্তিতে তাঁহার হস্তস্থিত এই যষ্টি-ধাবা তিনবার আঘাত কবিত্তেন ও তৎপবে অনুঠেঃসবে কি কথা বলিবা সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিত্তেন । পবদিন এভাবে আমি দেখিতাম যে ধনাগার হইতে অধিকাংশ ধন অপজাত হইবাছে । জাঁহাপনা ! এই ঘটনার কথা পূর্বে আপনাকে আমি অবগত কবাইবাছিলাম । অধিকন্তু আপনাব প্রধান হুপকার ও রক্ষকাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা কসিলে জানিত্তে পাবিবেন আমাব কথা সত্য কি অসত্য ! আমি তাঁহাদিগকেও দুই তিন বাত্রি এই ব্যাপাব দেখাইবাছি । ”

রাজা প্রধান হুপকার ও রক্ষকাধ্যক্ষকে ধনাধ্যক্ষের কথা সত্য কিনা জিজ্ঞাসা কবিবামাত্র তাহাবা অস্তানবদনে ধনাধ্যক্ষের স্বাপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান কবিল । বল্য বাহুল্য যে রক্ষকাধ্যক্ষ ধনাধ্যক্ষকে ধৃত কবিবার সময় মাকের যষ্টিব এই অস্তুত ক্ষমতাব বিষয় বলিবাছিলেন ও বাজাব সমক্ষে এইরূপ বলিত্তেও তাঁহাকে পবামর্শ দিবাছিলেন । স্মৃতবাং রাজা তাঁহাদেব কথা সহজেই বিশ্বাস কবিল । ধনাধ্যক্ষকে নিষ্কৃতি দিাশন । অন্তঃসে তিনি মাৰকে সাংবাদন



করিয়া কহিলেন, “প্রধান বর্ডাবহ ! না,—একণে তুমি এ সন্ধ্যামনের বোণ্য নও । মাধাবি ! আমি তোমার জীবনদান করিতে স্বীকৃত হইবাছি, সত্য ; কিন্তু আমাব বোধ হয়—বোধ হয় কেন ? নিশ্চয়ই তোমার নিকট এই যষ্টি ব্যতীত অপর কোন মায়ামধ দ্রব্য আছে,—যদ্বাং তুমি ক্রতগমন করিতে সক্ষম হও । আমি তোমাব প্রাণদণ্ড রহিত কবিলাম সত্য বটে, কিন্তু যদি তুমি তোমার এই অলৌকিক ক্রতগমনের বহস্ত ভেদ না কব, তাহা হইলে আমি তোমাকে চিরকাবাদও প্রদান করিব ।”

মাক একদিন একরাত্রি কারাগারে বাল করিয়া কারাবাসের শ্রুত সম্যক-রূপ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন । শ্রুতবাং তাঁহাব এই চিবকাবাদওজ্ঞা শ্রবণ কবিয়া ভবে তাঁহাব সর্কশবীর শিহবিয়া উঠিল । তিনি কণবিলম্ব-ব্যতিরেকে কহিলেন, “জাঁহাপনা ! আমি এই পাত্ৰকা সহাবে একপ ক্রতগমন করিতে সক্ষম হই । আমাব সমস্ত গুণপনা এই পাত্ৰকাব উপবই নির্ভব করিতেছে ।”

এই কথা শুনিয়া রাজা মাকে তাঁহার পদতল হইতে পাত্ৰকাষ উন্মোচন কবিতে কহিলেন । মাক বিনা বাক্যব্যবে পাত্ৰকাষ পবিত্যাগ কবিলেন । রাজা মাকেব কথা একবার পবীক্ষা করিবার জন্ত সেই পাত্ৰকাষ পরিধান করিলেন । মাক পাত্ৰকা ব্যবহাব কবিবার বিষয় কিঞ্চিৎমাত্র প্রকাশ করিলেন না, শ্রুতবাং রাজা উন্নতবৎ সেই উদ্যানের চতুর্দিকে দৌড়াইলো লাগিলেন । রাজা পাত্ৰকাব বেগ সংযত করিবার জন্ত বিস্তব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন ; কিন্তু ঐল্লজালিক কথাগুলি না জানাতে তাঁহাব সকল চেষ্টা বিফল হইল । তখন তিনি ভবে নৈবাসে চীৎকাব কবিতে লাগিলেন, তথাপি পাত্ৰকাষ দৌড়াইতে বিবত হইল না । রাজাব এইকপ দুর্গতি দেখিবা মাক মনে মনে হাস্ত করিতে লাগিলেন । রাজসভাসদ ও রাজাহুচরগণ তাঁহাকে ধৃত কবিবার অন্য তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহাকে ধৃত কবিতে পারিলেন না । কতক্ষণ পরে রাজা ঘর্ষাস্ত কলেববে মুচ্ছিত হইয়া ধবাতলে পতিত হইলেন । পাত্ৰকাব বেগ সংযত হইল । রাজাহুচরগণ রাজাব মুচ্ছা ভঙ্গেব জন্ত তাঁহাব মুখে চক্ষে স্তবীতল বাবি সিকন কবিতে লাগিলেন । এতক্ষণ প্রতিহিংসনশে মাকেব সঙ্গ হইতেছিল ।

রাজার এই অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ের অনল কিংবদন্তিমাণে নির্কাপিত হইল।

কিছুক্ষণ পবেই বাজার জ্ঞানসঞ্চাব হইল। তিনি ধূলিধূসরিত দেহে ধীবে ধীরে সে স্থান হইতে গাত্রোথান করিয়া সন্নিহিত লতাকুঞ্জমধ্যস্থিত খেতপ্রস্তরাসনোপরি উপবেশন করিলেন। মাকের প্রতি তিনি ভবানক জুঁক হইয়াছিলেন। কাণ মাক যদি এ দেশে না আসিত, তাহা হইলে তাঁহাকে এই অনথক কষ্ট সজ্জ করিতে হইত না। তিনি মাককে নিকটে আহ্বান করিয়া আবক্তনবনে কহিলেন “নবকেব কীট। কেবল তোমারই জন্ত আমি এই যন্ত্রণা ভোগ কবিলাম। আমি তোমার জীবন ও স্বাধীনতা-হরণ করিব না বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, তাই আমার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলে, নতুবা তোমার দেহ সহস্রাংশে বিভক্ত করিলেও আমার ক্রোধেব কিছুমাত্র উপশম হইত না। এক্ষণে আমি তোমাকে আদেশ কবিতেছি যে তুমি অবিলম্বে আমার বাজ্য পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গমন কব। কাল এতাত্তে যদি তোমার এই পাপদেহ এই রাজ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই রাজ্যেব সন্নিকটস্থ পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গ হইতে তোমাকে নিক্ষেপ করিয়া তোমার পাপদেহ চূর্ণীকৃত কবিব।”

এই কথা বলিয়া বাজা মাকের পাছুকা ও যষ্টি আপন শয্যনাগারে বাধিতে আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্য মাক, প্রথমে যেকূপ দীনভাবে এই রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তনুপেক্ষা দীনভাবে এইরাজ্য পরিত্যাগ করিলেন। তিনি আপন অদৃষ্টকে ভূয়োভূয়ঃ নিন্দা কবিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, যেমন আমি মূর্খের জ্ঞান অর্থবলে শক্রব মিত্রতা লাভ কবিতে গিয়াছিলাম, তেমনি তাহার উপযুক্ত প্রতিকূল পাইলাম। আমার অদৃষ্টের দোষ কি? আমার নির্কৃতিতার দোষেই ইচ্ছাপূর্বক নিজ শিঃ নিজ পদতলে দলিত করিলাম। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি ক্রান্তপদে গমন করিতে লুপিলেন। সেই বাজার সীমা অতিক্রম কবিতে বাত্ৰি দ্বিপ্রহর অতীত হইল। পরদিন প্রভাতে তিনি একটী নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। বাজা ও তাঁহার অনুচরগণের ব্যাবধানে সমস্ত মানবজাতির উপর তাহার আত্যাচার স্বর্ণমু উদ্ভেক হইয়াছিল। সেই কাণে তিনি লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া

এইরূপ বিরলে বাস কবিবার বাসনা কবিলেন। অবশেষে তিনি ধীরে ধীরে ইতস্ততঃ বিচরণ কবিত্তে কবিত্তে গুল্মলতাপাশোভিত একটা কুঞ্জেব সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেই কুঞ্জেব সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডেপরি নব স্ত্যামল ফুস্ফাসন বাজগণের কোমল মকমলের শব্দ্যাকে লাহিত কবিত্তেছিল,—সেই স্থানেব অদূরে একটা ক্ষুদ্র শৈল হইতে নির্ঝরবী করস্বর ববে বিমল বাবি উল্লসীর্ণ কবিয়া পিপাসাতুরগণকে সাস্থনা প্রদান করিত্তেছিল। মাক সেই স্থানে শয়ন কবিয়া ভাবিলেন, আজ হইতে তিনি অনাহাবে থাকিয়া তাঁহাব সকল কষ্টেব মূলোচ্ছেদ কবিবেন। এইরূপ ভাবিত্তে ভাবিত্তে তিনি প্রগাঢ় নিদ্রাৰ অভিভূত হইলেন।

অপরাহ্ন বেলায মাকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। ক্ষুধায় তাঁহার শবীর নিভান্ত অবসন্ন হইয়াছিল,—ক্ষুধানলে তাঁহার উদর দগ্ধীভূত হইতেলাগিল। তখন তিনি বুঝিত্তে পাবিলেন যে অনাহাবে প্রাণত্যাগ কবা তাঁহাব পক্ষে অতীব কষ্টসাধ্য, সুতরাং তিনি আহাবাধেবণে ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিষ্কেপ করিত্তে লাগিলেন। সেই স্থানেব অদূরে একটা উদ্ভবব বৃক্ষে অনেকগুলি সুপক্ক ফল ফলিয়াছিল। মাক সেই বৃক্ষটা দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে গমন কবিয়া বৃক্ষতলপতিত ফলবাশি আহরণপূর্বক আহাব করিত্তে লাগিলেন। সেই ফলগুলি তাঁহাব রসনায অত্যন্ত সুস্বাদু বলিয়া বোধ হইল আহাবান্তে মাক জলপানাশয়ে সেই নির্ঝরবী নিকট গমন কবিলেন; কিন্তু কি ভবানক! সেই স্বচ্ছলিলে আপন প্রতিবিম্ব দেখিয়া মাক স্তম্ভিতের স্তায় স্থিবভাবে দাঁড়াইবা বহিলেন। মাক দেখিলেন,—স্ববুহৎ কর্ণধ্ব ও দীর্ঘ ছুল নাসিকায তাঁহার মুখমণ্ডল শোভিত হইয়াছে। ইহাব লত্যানত্যা পরীক্ষা কবিবার নিমিত্ত তিনি তাঁহার কর্ণে ও নাসিকায হস্ত প্রদান করিলেন। ইহাতে তিনি বুঝিত্তে পাবিলেন যে তাঁহাব ঋতি ও নাসিকা বাস্তবিক অর্ধহস্ত পবিমিত বর্ধিত্ত হইয়াছে। তখন তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মনে মনে কহিলেন, “হাঁ, ঠিক হইয়াছে! এতদিনেব পর আমাব যোগ্যরূপ হইয়াছে। আমি গর্ভভ কর্ণেরই যোগ্য বটে, নতুবা নির্কোষ গর্ভভের স্তায় আমি নিজ মুখ নিজ পদে দলিত কবিব কেন?”

কিয়ৎক্ষণ পবে মাক তথাব এক শিলাখণ্ডোপরি উপবেশন করিয়া গভীর চিন্তাধ নিমগ্ন হইলেন । হুর্ভাবনার নিত্যসহচর মনোকষ্ট আসিয়া তাঁহাব হৃদয় অধিকাব কবিল । তখন তিনি জ্ঞানবে দাক্ষণ নরকযন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলেন । নবনপ্রাপ্ত হইতে ছই এক বিদু উষ্ণ আসাব তাঁহার গণ্ড বহিষা ভূতলে পতিত হইল । বৈবনির্ধাতনবাসনা তাঁহার হৃদয়কে উদ্দীপিত কবিল । তিনি ধীরে ধীরে বসনপ্রাপ্তে নখনবাণি মোচন কবিষা সেই স্থান হইতে গাত্রোত্থান কবিলেন । তখন বেলা অবসান হইবাছিল । দাক্ষ্য সমীপ ফুটন্ত বনজ কুম্ভমণ্ডাজির পরিমল বহন কবিষা বৃক্ষপাত্র ঈষৎ কাঁপাইয়া ধীর মৃদুল গতিতে লক্ষ্যানিত হইতেছিল । তিনি ক্ষুণ্ণপানবিক্ষেপে সে স্থান হইতে গমন কবিষা নিকুঞ্জমধ্যে প্রবেশ কবিলেন । হুর্ভাবনায সে বাজিতে তাঁহাব ভালরূপ নিদ্রা হইল না । পবদিন প্রভাতে জুধানল পুনবাধ মাককে পীড়ন কবিতে লাগিল ; স্মৃতরাং তিনি আহাবাযেষণে সেই অবণ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ কবিতে লাগিলেন । মাক সেই অবণ্যেব যে দিকে গমন কবিতে লাগিলেন, সেই দিকেই উডুঘব বৃক্ষ ব্যতীত অপব কোন আহাব্য ফলের বৃক্ষ দেখিতে পাইলেন না । গত দিবস তিনি প্রতিজ্ঞা কবিষাছিলন যে অনাহাবে বরং তিনি প্রাণত্যাগ কবিবেন, তথাপি উডুঘব ফল আব ভক্ষণ কবিবেন না । কিন্তু এক্ষণে তাঁহাকে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিতে হইল,—ক্ষুধা-তিশায্যে অগত্যা তাঁহাকে উডুঘব ফলই ভোজন কবিতে বাধ্য হইতে হইল । তখন তিনি ভাবিলেন, “আমাব কর্ণ ও নাসিকা অর্জ হস্ত বদ্ধিত হইবাছে এবার না হয় এক চস্তপ্রমাণ বদ্ধিত হইবে, আমাব যে কষ্ট হইবাব হইবাছে, এতদপেক্ষা আর অধিক কষ্ট কি হইবে ? ” এইকপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি অপব একটী বৃক্ষতল হইতে বাশি বাশি উডুঘব ফল আহবণ কবিষা উদব পুরিষা আহাব কবিলেন । আহাবান্তে মাক আপন কর্ণ ও নাসিকায় হস্ত প্রদান করিলেন । তিনি স্থির করিষাছিলেন যে এবাব তাঁহাব কর্ণদ্বয় ও নাসিকা নিশ্চয়ই পূর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইবাছে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহাদেব দৈর্ঘ্য অনুভব করিতে পাবিলেন না । তখন তিনি ইহাব সত্যাসত্য পরীক্ষা করি-বাস্ত্র জন্ত উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে নোড়াইয়া সেই নির্ববন্ধিব নিকট গমন কবিলেন,—দর্পণবৎ বৃক্ষসলিলোপরি আপন প্রতিবিম্ব দেখিষা বিস্মিত হইলেন । মাক দেখি-

লেন,—তাঁহাব কর্ণধর পূর্নাকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, আর তাঁহার নাসিকা—দীঘ  
 স্থল নাসিকা পূর্ববৎ স্বাভাবিক হইয়াছে । মাক তখন এই অদ্ভুত পরিবর্তনের  
 কাবণ সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিলেন,—প্রথম বৃক্ষের ফলে তাঁহার কর্ণ ও  
 নাসিকা অপকণ কণ ধারণ করিয়াছিল এবং দ্বিতীয় বৃক্ষের ফলে তাহারা স্বাভা-  
 বিক রূপ প্রাপ্ত হইল । ইহাব নিগূঢ় তথ্য নির্ণয় কবিত্তে পাবিয়া মাক আফ্লাদে  
 লানাইয়া উঠিলেন,—ভূতাদৃষ্ট আবার তাঁহাব মনে নব নব সুখের ছায়া  
 প্রদর্শিত করিল । তিনি তৎক্ষণাৎ সেই দুই বৃক্ষ হইতে বাশি রাশি উড়ুসব  
 ফল চয়ন করিয়া আপন অঙ্গবাধা পৃথক পৃথক ভাবে বন্ধন করিলেন ।  
 যে রাজ্য তাঁহাকে উপেক্ষিত কবিয়া তাঁহাব সুখ নষ্ট কবিয়াছিল,—যে বাজ্য  
 হইতে তিনি চিবনির্কাসনদণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,—যে বাজ্যে গমন  
 কবিলে তাঁহাকে অনিচ্ছায় মৃত্যু ক্রোড়ে শয়ন কবিত্তে হইবে, এক্ষণে তাঁহার  
 জলন্ত প্রতিহিংসা ও উৎকট বৈবর্নির্ধাতনবাসনা তাঁহাকে সেই বিবাদময়  
 বাজ্যাভিমুখে আকর্ষণ করিল, স্মৃতবাং মাক সেই বাজ্যাভিমুখেই প্রধাবিত  
 হইলেন । পবদিন প্রভাতে তিনি একটী গওগ্রামে উপস্থিত হইলেন ।  
 তথ্য আহারাদিক্রিয়া সমাপন কবিয়া ছগবেশে তিনি অবিলম্বে সেই অবি-  
 বেদ রাজ্যব রাজধানীতে প্রবেশ কবিলেন ।

এ সময়ে সহবে উড়ুসব ফল প্রাপ্ত হওয়া হুলভ । মাক তাহার স্পৃগক  
 ফলগুলি একটী বৃড়ীতে লাজাইয়া বাধিয়া প্রাসাদভোরণেব সম্মুখস্থ বাজ-  
 বন্দেব একপার্শ্বে বসিয়া বহিলেন । কাবণ মাক পূর্ব হইতেই জানিতেন  
 যে প্রধান স্পৃগকাব বাজার আহারেবর জন্ত এই স্থান হইতেই এ প্রকাব হুলভ  
 ফল ও অপরাপব উপাদেষ আহারদ্রব্য ক্রয় কবিয়া থাকেন । মাককে সে  
 স্থানে অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিত্তে হইল না । তিনি সেই স্থানে আগমন  
 করিবাং অর্দ্ধঘণ্টাকাল পবেই প্রধান স্পৃগকার একজন ভৃত্য সমভিবাংহারে  
 তথ্য উপস্থিত হইলেন । প্রাসাদভোরণের সম্মুখে অনেকগুলি ফলবিক্রেতা  
 বসিয়াছিল । আহুলাী একে একে তাহাদের ফলরাশি প্রদর্শন করিত্তে লাগিলেন ।  
 অবশেষে সহস্রা তাঁহাব দৃষ্টি মাকের রঞ্জিত স্পৃগক ফলেব বৃড়ির উপব নিপতিত  
 হটল, তখনি তিনি আনন্দে কহিলেন, “আহা! আহা! কি সুন্দব ফল!  
 হুলভ পদার্থ! এ বৃড়ীতী ভূমি ঋত মূল্যে বিক্রয় কবিবে? ব্যহবা! বেশ ফল!”

এই কথা বলিয়া প্রধান স্থপকার আহুলী সেই স্থানে উপবেশন করিয়া মাকের বৃদ্ধিমধ্যগত ফলগুলি গণিতে লাগিলেন । মাক কোন কথা কহিলেন না । আহুলী পুনর্বার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ বল না হে ’ এ বৃদ্ধিটার জন্ত কি দিতে হইবে ? ”

মাক কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “ আমি এই বৃদ্ধিটার জন্ত আটটি স্বর্ণমুদ্রা লইব । ”

আহুলী সবিস্ময়ে কহিলেন, “ অ্যা ! বল কি ? এ বুনো ফলেব এত দর ? ”

মাক যদি কথিত মূল্যের চাবিগুণ অধিক বলিতেন, তাহাহইলেও স্থপকার উহা অধিক লাভজনক বোধ কহিতেন । বাস্তবিক এ সময়ে এ ফলের মূল্য এতদপেক্ষা অধিক , অধিক মূল্য বলিলে পাছে স্থপকার উহা ত্রুণ না করেন, এই ভয়ে মাক উহার মূল্য এত অল্প বলিয়াছিলেন । সে যাহা হউক মাক আহুলীর কথাব উত্তবে কহিলেন, “ না মহাশয় । এ ফল বুনো বা সহবেই হউক, আমি ইহাব এক কপর্দকও ন্যূনে বিক্রয় কবিব না । ”

স্থপকার ক্লান্ত ক্রোধে কহিলেন, “ তুমিত ভাবি একগুঁয়ে দেখছি ? ”

এই কথা বলিয়া তিনি সমভিব্যাহারী তৃত্যের হস্তে মাকের বৃদ্ধিটা প্রদান করিয়া মাককে চাবিটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন । মাক ক্লান্ত ব্যস্ততাসহকারে কহিলেন, “ না মহাশয়, তাহা হইবে না । আমার ফল কিরাইবা দিন । ”

“ নাও । নাও ” আব মিছে গোলযোগ করিও না । ” এই করেকটা কথা বলিয়া স্থপকার মাকের হস্ত আর দুইটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান পূর্বক ক্লান্ত রাগভাবে বকিতে বকিতে সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিলেন । মাকের আশা ফলবতী হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ উল্লাসে সেই স্থান হইতে প্রস্থান কবিলেন । তাঁহার জন্মের প্রতিহিংসানল কিবৎপরিমাণে নির্ঝাপিত হইল ।

• অদ্য রাজপ্রাসাদে মহাসমারোহ । রাজা কতিপয় আমীর ও-মবাওকে স্বীয় প্রাসাদে আহ্বারার্থ নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তাঁহাবা একে একে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । রাজা তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া একটা সুপ্রশস্ত সজ্জিত গৃহে প্রবেশ করিলেন । প্রধান স্থপকার

আহুলাী স্ববর্ণধানে মানাবিধ উপাদেব আহাবসামগ্রী সজ্জিত কবিতা গৃহের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া বহিলেন। রাজা আপন পুত্র ও আমীর ওমরাও-গণের সহিত একত্রে উপবেশন কবিতা আহাবে প্রবৃত্ত হইলেন। অদ্য স্থপকার তাঁহার বন্ধনে সমস্ত গুণপনা প্রয়োগ কবিয়াছিলেন, সুতরাং রাজা আহাবকবিতা পবন পরিতোষ লাভ করিলেন। তিনি স্থপকারেব ভূবনী প্রশংসা কবিতা তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “স্থপকার! তুমি যোগ্য লোক বটে। আজ তোমার বন্ধনে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইবাছি। তুমি প্রত্যেক জব্য অতি স্নন্দররূপে বন্ধন করিবাছ। ইহাব পূর্বস্বাব অবশ্য পাইবে।”

স্থপকার মস্তক অবনত কবিতা রাজাকে অভিবাদনপূর্বক কহিলেন, “জাহাপনা! দিবাপগমে সন্ধ্যা কেমন মধুর! শেষ স্বর্ঘই প্রকৃত সুখ।”

এই কথা বলিয়া স্থপকার তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রাজা স্থপকারেব কথার ভাবে বুঝিতে পারিলেন যে তিনি কোন অভিনব উপাদেব আহাব সামগ্রী আনয়ন কবিবেন। এই কাৰণে রাজা কৌতূহলা-ক্রান্তচিত্তে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে স্থপকার মাকেব সেই উদ্ভূত ফলগুলি স্ববর্ণপাত্রে সজ্জিত কবিতা ধীরে ধীরে সেই গৃহে প্রবেশ কবিলেন। স্থপকারেব হস্তে সেই রক্তাভ ফলরাশি দর্শন কবিতা নিমজ্জিত ব্যক্তিমাতেই আক্লাদে একবাক্যে কহিলেন, “আহা! কি স্নন্দব ফল! হুলত বস্ত।”

রাজা উচ্চৈঃস্ববে কহিলেন, “আহা! কেমন স্তপক! কেমন মনোহব! কেমন ক্ষুধা উত্তেজক! স্থপকার! বাস্তবিক তুমি একটী অমূল্য বস্ত। তোমার গুণগরিমাব কথা এক মুখে প্রকাশ কবা বাব না। তুমি এ ফলগুলি কোথায় পাইলে?”

রাজার মুখে তাহার স্তথাতি শ্রবণ কবিতা স্থপকার আপনাকে বহু সন্মানিত জ্ঞান কবিলেন। তখন তিনি রাজাকে পুনর্বাধ অভিবাদনপূর্বক মিত বদনে কহিলেন, “জাহাপনা! এ ফল আমি অতি কষ্টে সংগ্রহ কবিয়াছি।”

এই কথা বলিয়া স্থপকার সেই ফলপাত্র রাজার সম্মুখে স্থাপন কবিল। রাজা সেই পাত্রটী গ্রহণ কবিতা সহস্তে সকলকে পরিবেষণ কবিত্তে লাগি-

নেন । একপ ছলতি কল অপরকে আহার কবিতে দিতে তাঁহার অন্ত্যস্ত কষ্টবোধ হইল । তাঁহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে তিনি এ সমস্ত কল স্বয়ং আহার কবেন, কিন্তু একপ অনিচ্ছা সবেও সত্যতার অম্লবোধে অগত । প্রত্যেককে দুইটা কবিয়া প্রদান করিয়া অবশিষ্ট কলগুলি আপনি গ্রহণ কবিলেন । অতঃপর বাজা ঔদবিকেব স্তায় অন্ন অন্ন করিয়া আহাব কবিতে লাগিলেন । সহসা সাহাজাদা জোবেদ আলিব দৃষ্টি বাজাব উপর নিপতিত হইল, অমনি তিনি ভয়ে বিস্ময়ে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “হাব পিতঃ । কিসে আপনাকে একপ কদাকার কবিল ?”

বাজতনয়ের বাক্যে নিমগ্নিত ব্যক্তিগণ বাজাব মুখপ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, অমনি তাঁহাদের আর বিশ্বয়ের পরিসীমা বহিল না । তাঁহারা দেখিলেন,—গর্দভের স্তায় লম্বা কর্ণ বাজাব মস্তকের দুই পার্শ্ব হইতে ঝুলিতেছে, আর দীর্ঘ ঝুল নাসিকা তাঁহার অধরেব নিয়ে আসিয়া পড়িয়াছে, । এই অদ্ভুত ব্যাপার পরিদর্শন কবিয়া আমীর ওমরাওগণ ভয়ে বিস্ময়ে পদ-স্পরের মুখাবলোকন কবিতে লাগিলেন । কি বিভ্রাট ! তাঁহারা দেখিলেন,—বাজাব স্তায় তাঁহারা সকলেই সমদশাপন্ন হইয়াছেন, সেই বৃহৎ কর্ণ সেই দীর্ঘ ঝুল নাসিকা সকলেবই মুখমণ্ডলকে শোভিত কবিয়াছে । রাজা একাগ্র-চিন্তে সেই উদ্ভূত ফল ভক্ষণ কবিতে বাস্ত ছিলেন, স্মৃতবাঃ সাহাজাদা জোবেদ আলিব ভববিষ্মলস্বব তাঁহার কর্ণে স্পর্শ কবে নাই । আহাবান্তে তিনি ধীরে ধীরে মস্তকোন্নয়ন কবিয়া উজীর আমেবেখার প্রতি দৃষ্টিপাত কবিবামাত্র অমনি সবিস্ময়ে কহিলেন, “একি ? উজীর ! তোমাব একি হইল ?”

উজীর আমেবেখা ভয়কণ্ঠে কহিলেন “জীহাপনা ! এ দুর্গতি আমার একাব হন নাই ।”

বাজা উজীরে কথায় একে একে সকলেব মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ কবিয়া আপন কর্ণ ও নাসিকাব হস্ত প্রদানপূর্বক সতর্ক কহিলেন, “উজীব—উজীর ! কেন একপ হইল ? কিসে আমাদের এ দুর্গতি করিল ?”

উজীর ক্ষুরচিন্তে কহিলেন, “জীহাপনা ! বোধহয় এ ফলাহারই আমা-  
দের এই দুর্গতির মূল্যধাব ।”

উজীরেব এই কথায় বাজা তৎক্ষণাৎ স্বপকারকে নিকট আস্থান



করিলেন । স্থপকার এতক্ষণ ঘাবদেশে দণ্ডায়মান হইয়া এই বিবম ব্যাপার পবিত্রনপূর্বক ভবে ধরধর করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে ভাবিতেছিল,—“না জানি আজ আমার অন্তঃকরণে কি ভয়ানক লাঞ্ছনাই আছে । কক্ষণে এই ফল ক্রম করিয়া কক্ষণে রাজাকে আহাব কবিত্তে দিবাছিলাম ।” রাজার আহ্বানে স্থপকার কম্পিত পদে ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া কৃতান্তলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন । তবে তাহার অর্ধেক প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল । রাজা আদন্ত-লোচনে স্থপকারের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া অলদগমভীবন্বরে কহিলেন, “স্থপকার ! এ ফল তুমি কোথাব পাইলে ? সত্য কবিত্তা বল ?”

স্থপকার ভবে কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন, “জাহাপনা ! এক ব্যক্তি প্রাসাদতোবণে এই ফল বিক্রম করিতে আসিয়াছিল, আমি তাহারই নিকট হইতে উহা বহুমূল্যে ক্রম করিয়াছি ।”

রাজা সবোধে কহিলেন, “এ ফলের কি গুণ তুমি তাহা জানিতে ?”

স্থপকার সভয়ে কহিলেন, “জাহাপনা ! আজ্ঞাব দিব্য, এ ফলের বিষয় এ দাস কিছুই অহগত ছিল না ।”

রাজা ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “তবে না জানিয়া না শুনিয়া কেন এ ফল আমাদিগকে দিবাছিলে ? একবার পরীক্ষা না করিয়া কেন এ ফল আমাদিগকে আহাব কবিত্তে দিলে ? যদি এ ফল বিষাক্ত হইত, তাহাহইলে তুমি আমাদের সকলকে প্রাণে মারিত্তে ? তোমাব এই অনবধানতাদোষেব অল্প আমি তোমাকে কারাদ-গঞ্জা প্রদান কবিলাম, আব তোমাব সমুদায় সম্পত্তি এই নগরেব দীন হুঃখীকে বিতরণ করা হইবে । যদি আমরা এ রোগ হইতে আবোগ্য লাভ করিত্তে পারি, তাহাহইলে তুমি কারাগার হইতে মুক্তি-লাভ কবিত্তে পাবিবে, নতুবা তোমাব জীবন কাবাগবেই পর্যাবসিত হইবে -- স্থিব জানিও ।”

এই দণ্ডগঞ্জা প্রদত্ত হইবার মাত্র স্থপকার তৎক্ষণাৎ কারাগারে নীত হইলেন । সেই ফলবিক্রেতার অনেক অহুসঙ্কান হইল, কিন্তু কিছুতেই তাহার সঙ্কান পাওয়া গেল না । রাজা ও আমীর ও মন্ত্রীওগণের অই অজ্ঞা-সৌষ্টবেব কথা অভ্যস্ত সমবেব মধ্যেই রাজ্যমধ্যে প্রচারিত হইয়া পড়িল । রাজপ্রাসাদে পাল পালে চিকিৎসকগণ আসিত্তে লাগিলেন । অনেক ঔষধ-

দিও প্রযোগ করা হইল, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাদের সে রোগ আরোগ্য হইল না। এইরূপে বাজা ও গুমরাগগন দুঃখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

এ দিকে মাক ফল বিক্রয় কবিয়া সেই রাজ্যেব একটা নির্জন সামান্ত পল্লীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এতাদৃশকাল তিনি তথায় গোপনভাবে অবস্থিতি করিয়া রাজ্যের দুঃখটনাব বিষয় সমস্ত শুনিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে বিবেচনা করিলেন,—এই উপযুক্ত সময়। প্রতিশোধ লইবার এই উপযুক্ত সময়। তিনি পূৰ্ণ হইতেই ফলবিক্রীত অর্থে একটা ছদ্মবেশ ত্রয় কবিয়াছিলেন। এক্ষণে সেই বেশ পরিধান করিয়া চিকিৎসকবেশে প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাব হস্তস্থিত পেটিকামধ্যে বোগাবোগ্যকাবী সেই উদ্ভব ফলগুলি ছিল। মাক রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বিদেশী চিকিৎসক বলিয়া আশ্রয় পবিচয় প্রদান করিলেন। অজ্ঞানোন্মের দীর্ঘকৃত্রিম শ্রদ্ধাঞ্জলি তাঁহাব মুখমণ্ডল আবৃত থাকাতে ও সমস্ত শবীর ছদ্মবেশ ধারণ করাতে রাজা তাঁহাকে তাঁহার পুরাতন ভৃত্য মাক বলিয়া চিনিতে পারিলেন না। বাজা মাককে সোধোধন কবিয়া কহিলেন, “বিদেশী চিকিৎসক! যদি তোমাব ঔষধে আমাদের এ বোগ আরোগ্য হব, তাহাহইলে আমি তোমাকে এত অর্থ দিব যে আর কখন তোমাকে এ চিকিৎসা ব্যবসায় কবিত্তে হইবে না।”

বাজার কথায় মাক কেবলমাত্র ঈষৎ হাস্ত কবিয়া পেটিকামধ্য হইতে কতিপয় উদ্ভব ফল বহির্গত কবিলেন। সেই স্পর্শবজ্রিত উদ্ভব ফল দর্শন করিয়া সকলেই বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। মাক একে একে প্রত্যেকেব হস্তে এক একটা ফল প্রদান কবিয়া তাঁহাদিগকে উহা ভক্ষণ কবিত্তে কহিলেন, কিন্তু ভয়ে সে ফল কেহই ভক্ষণ করিল না। একবাব এই ফল ভক্ষণ করাতে তাঁহাদের সকলেরই এই দুর্গতি হইবাছে, আবাব কোন সাহসে সেই ফল ভক্ষণ করিয়া দেখ্ছায অস্ত্র বিপদকে আহ্বান কবিবেন? তখন মাক বাজাকে সোধোধন কবিয়া কহিলেন, “আহাপনা! যদি এ ফল আহ্বার করিয়া আপনাদের বোগ আরোগ্য না হব, তাহাহইলে আপনি আমার প্রাণদণ্ড করিবেন।”

এই কথা বলিয়া মাক সেই ফল ভক্ষণ কবিত্তে তাঁহাদিগকে বিস্তব অহু-রোদ্ধ করিত্তে লাগিলেন, তথাপি কেহ ফল ভক্ষণ কবিত্তে সাহস কবিল না।

কতক্ষণ পবে সাহাজাদা জোবেদআলি রাজাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,  
“ পিতা : ' আমার অদৃষ্ট বাহাই থাকুক, আমিই এই ফল ভক্ষণ করিয়া  
আপনাদেব সংশয় দূর করিব । ”

রাজা তাঁহাকে সে ফল ভক্ষণ করিতে নিষেধ করিলেন , কিন্তু রাজপুত্র  
পিতৃবাক্য অবহেলা করিয়া সে ফলটী মুখমধ্যে নিক্ষেপপূর্বক নিমেষ মধ্যে  
গ্রাস করিয়া ফেলিলেন । রোগ আবেগ্য হইল । দেখিতে দেখিতে তাঁহার  
কর্ণ ও নাসিকা স্বাভাবিক রূপ প্রাপ্ত হইল । এই ব্যাপার পবিতর্শন করিয়া  
সকলেব আর বিশ্বাসেব পবিসীমা বহিল না । তখন তাঁহার আনন্দে আশ্রয়  
সহকায়ে সেই ফল আহার করিলেন । সকলেই বোগ হইতে মুক্তিলাভ করি-  
লেন , কিন্তু কেবল হতভাগ্য দান্তিক নবপতিব রোগেব উপশম না হইয়া বৃদ্ধি  
হইল । ইহাও মাকের চাতুরী । কাষণ মাক পীড়ানাশকারী ফলেব পবিসর্ভে  
পীড়াবুদ্ধিকারী ফল রাজার হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন । সুতরাং রাজ্যেব বোগ  
আবেগ্য হইল না । রাজা একে একে সকলেব মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া  
আপন কর্ণে ও নাসিকায় হস্ত প্রদানপূর্বক উদাসনবনে মাকের প্রতি একদৃষ্টে  
চাহিয়া রহিলেন । মাক রাজ্যেব জুর্গতি দেখিয়া মনে মনে প্রাণ তরিয়া  
হাসিয়া গভীবভাবে কহিলেন , “ জাহাপনা ! আপনাব এ উৎকট পীড়া '  
উৎকট ঔষধেব ব্যবস্থা আবশ্যক করে । আপনি আমার সমভিব্যাহায়ে  
নির্জন স্থানে আসুন । ”

রাজা উৎকর্ণাৎ নীবে মাকেব হস্তধারণপূর্বক তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া তাঁহার  
গুপ্তধনাগারে লইয়া গেলেন । তথ্য উপস্থিত হইয়া গৃহেব চতুর্দিকে অঙ্গুলি  
নির্দেশপূর্বক রাজা মাককে কহিলেন , “ এই দেখ, এই আমার গুপ্তধনাগার !  
এই স্থানে কোটী কোটী হর্গভ, অমূল্য, বাজ্যেব উৎকৃষ্ট বস্ত্র সঞ্চিত আছে ।  
শুন চিকিৎসক ! ঈশ্বর সাক্ষী, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে যদি তুমি  
আমার শরীরের এই অসৌষ্টবে নিবাকষণ করিতে পাব, তাহাহইলে আমি  
তোমাকে এই ধনাগারেব অর্ধেক বস্ত্র প্রদান করিব । ”

রাজ্যেব প্রত্যেক কথা মাকের কর্ণে স্খাববর্ণ করিল । তিনি গৃহের চতু-  
র্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন,—এক দারুণরী বোবিৎসূর্তিব পদতলে তাঁহার  
পাংক । ও যষ্টি পড়িয়া বহিয়াছে । তখন মাক রাজ্যেব প্রতি এক তীর কটাক্ষ-

পাত করিয়া কহিলেন, “জাঁহাপনা ! আমি আপনাকে যাহা বলিব, তাঁহা বিশ্বাস করিবেন কি ?”

রাজা সোৎসুক কহিলেন, “না করিব কেন ?”

“তবে এই স্থানে উপবেশন করিয়া মনোযোগপূর্বক আমার কথা শ্রবণ করুন ।”

রাজা উপবেশন করিলেন । মাক তাঁহার নিকট উপবেশন করিয়া ভূমিতলে অঙ্গপাত করিতে লাগিলেন । হায় ! অতুল ঐশ্বর্য্যে অধিপতি, অতুল মানসম্রমের অধিকারী, অতুল বিক্রমে অধীশ্বর একজন গর্ভিত নরপতি আজ কিনা সামান্ত ভূমিশয্যা বসিয়া সামান্ত চিকিৎসকের কৰুণা-প্রার্থনায় দীননয়নে তাঁহার মুখপ্রতি চাহিয়া বহিলেন ? অদৃষ্ট ! মাক কিছুক্ষণ অঙ্গপাত করিয়া কহিলেন, “জাঁহাপনা ! কতিপয় ব্যক্তির বড়বয়ে আপনার এই ভয়ানক রোগের উৎপত্তি হইয়াছে । আপনি তাহাদেব লক্ষ্য হুল । আপনার পুত্র ও আমীর ওমবাওগণ নহে ! সুতরাং আমাব মহৌষধে তাঁহারা আবোগ্য হইলেন, আপনি আবোগ্য হইলেন না ।”

বাজার নখন অলিয়া উঠিল, তিনি সরোষে কহিলেন, “কে আমাব শত্রু হইল ? কে আমাব এ দুর্গতি কবিল ? কোন নির্কোষ পতঙ্গ দেখ্ছায আমাব ক্রোধানলে কাঁপ দিল ?—হেলায আপন বৃত্তাকে আস্থান কবিল ! বল, চিকিৎসক ?”

মাক সহর্ষে কহিলেন, “আমি তাহাদেব নামোল্লেখ কবিতেছি ।”

এই কথা বলিয়া মাক কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ভূমিতলে তিনটী নাম লিখিলেন । রাজা সবিস্ময়ে সেই নামত্রয় একে একে পাঠ কবিলেন :—

“কো—রা—খা—জ ।”

“আ—র—চা—জ ।”

“আ—হু—লী ।”

এই নামত্রয় পাঠ করিয়া রাজা ক্রোধে কাঁপিতে লাগিলেন । তাঁহাব মুখ হইতে একটীও বাক্য নিঃসৃত হইল না । মাক রাজাব মনোভাব অবগত হইয়া সানন্দে কহিলেন, “জাঁহাপনা ! এই তিন ব্যক্তি বড়বয় করিয়া

আপনাকে মাঝল আহার করাঁইয়াছে। অতএব এই উৎকট রোগেব উৎকট ঔষধের ব্যবস্থা দিতেছি প্রবণ করুন। প্রথম ব্যক্তির দক্ষিণ পদ, দ্বিতীয় ব্যক্তির দক্ষিণ হস্ত ও তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণধ্ব ছেদন করিতে হইবে। ছেদন করিলে পর তাহাদের ক্ষতস্থান হইতে যে শোণিত নির্গত হইবে, তাহা একটা পাত্রে করিয়া আমাব নিকট প্রেবণ কবিবেন। আমি তদ্বারা আপনাব রোগের মহোৎসব প্রস্তুত করিয়া দিব। এই ঘটনাব তিন দিবস পবে আপনি এক মহাসভা আহ্বান কবিবেন। সেই সভায় দেশেব যত সম্ভ্রান্ত লোকের উপস্থিতি থাকা আবশ্যক। এই তিনজন অপরাধীকেও তথাব উপস্থিত থাকিতে হইবে। সেই দিন আপনি সেই সভায় বোগ হইতে মুক্ত হইবেন। জাঁহাপনা! আপনাব পীড়া উৎকট। সুতরাং এই উৎকট ঔষধেব ব্যবস্থা দিতে হইল।”

বাজা মাকের এই ঔষধের ব্যবস্থা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। মাক পুনরাব কহিলেন, “ভাশ কথ্য, জাঁহাপনা! আমি একটা কথা বলিতে বিম্বৃত হইয়াছি। ইতিমধ্যে আপনাকে দুইটা মাঝময় জব্বা সংগ্রহ করিতে হইবে। ঐ জব্বাঘর সংগ্রহ কবিতে না পাবিলে আপনাব বোগ আবেগ্য হইবে না, আব আমাবও সমস্ত শ্রম পণ্ড হইবে।”

‘দুইটা মাঝময় জব্বা আমার নিকট আছে। উহাতে কি হইবে না?’

এই কথা বলিয়া রাজা মাকে অজুলী নির্দেশপূর্বক সেই পাছুকা ও যষ্টি দেখাইয়া দিলেন। মাক সেই জব্বাঘর দর্শন কবিয়া সানন্দে কহিলেন, ‘উহাদের শুধ কি, জাঁহাপনা?’

বাজা কহিলেন, “পাছুকাখা মাঝময়ে ক্রান্তগমন ও যষ্টিখা মাঝময়ে শুশুধন বাহিব করা যায়।”

মাকের আশা ফলবন্তী হইল। তিনি সানন্দে কহিলেন, “হইবে, এ জব্বাঘরে আপনাব বোগ অবশ্য আরোগ্য হইবে।”

রাজপ্রাসাদে মাকের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। যথা সময়ে মাকের নিকট একটা পাত্র উপস্থিত হইল। মাক সেই পাত্রটা দর্শন করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে উহা তাঁহার অলঙ্কার প্রতিহিংসানল নির্কাপিত কবিবাব একমাত্র সঙ্গীতল বাদ্য। নির্কোষ বাজাব উৎকট পীড়া নিবারণের একমাত্র উপকট

ঔষধ ।। দেখিতে দেখিতে দিবসত্রয় অতীত হইল । চতুর্থদিবস প্রাতঃকালে মাকের কথাবল্লাবে প্রাসাদপ্রাক্ষণে এক বৃহৎ সভার অধিবেশন হইল । সে সভায় রাজ্যের যত সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ আহূত হইয়াছিলেন । মাক ঔষধের পাত্রটী হস্তে লইয়া ধীরে ধীরে সেই সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । রাজা এতক্ষণ উ কণ্ঠিত চিত্তে মাকেব আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এক্ষণে তাহাকে দেখিয়া সোৎস্রুকে বিজ্ঞাসা করিলেন, কই চিকিৎসক ! তোমার ঔষধ কোথায় ?

মাক ঔষধ পাত্রটী বাজার হস্তে প্রদান কবিয়া কহিলেন, জাঁহাপনা ! যে সময়ে আমি এই নবায়ন ব্যক্তিত্বকে ভাঙ্গনা কবিব, সেই সময়ে আপনি এই পাত্রটী উদ্ধুক্ত করিয়া ইহাব মধ্যস্থিত ঔষধ আপনার কর্ণে ও নাসিকায় মর্দন কবিবেন । এক্ষণে আপনার সেই মাঝামাঝ প্রবাহুইটী কোথায় ?

বাজা মাকেব হস্তে সেট পাত্ৰকা ও বাট্টী প্রদান কবিলেন । মাক সে পাত্ৰকা পবিধান কবিয়া কিছুদূরবেগমনপূর্বক জলদগন্তীধন্যবে কহিলেন, “শোন, বক্তব্যাক্ষর কাবাধাজ । শোন, ধনাধ্যক্ষ আবচাজ ! আব তুমি স্থপকার আহুলা ! তুমিও শোন !” “বাগে !”—“হিংসায় !”—“কুটুম্বিতায় !” তোমাদেব পাপেব প্রাবন্ধিত হইল ! এ কথাগুলি কি তোমাদেব মনে পড়ে ? কোন সময়ে কোন নির্দোষী ব্যক্তির এতি কি কোনরূপ অভ্যাচার কবিয়াছিলে ? এখন তাহা কি তোমাদেব স্মরণ হয় ? না ইউক, পবত্রিকাতব তোমাব ! সমবেত সম্ভ্রান্ত দর্শক মণ্ডলীর সমক্ষে তোমাদেব পাপেব প্রাবন্ধিত হইল ! আব এও দিনেব পর আযাবও প্রতিহি সানল নিভিল !”

এই কথা বলিয়া মাক রাজাব প্রতি এক ভীষণ কটাক্ষপাত কবিলেন । বাজা এতক্ষণ সেই পুতিগন্ধময় শোণিত আপন কর্ণে ও নাসিকায় মর্দন করিয়া বক্তমুখী হইয়াছিলেন, তথাপি আবোগ্যলাভাশয়ে সে বক্ত মর্দন করিতে বিবত হবেন নাই । তখন মাক এক ভীষণ চীৎকার কবিয়া বাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, আব তুমি নির্দোষ অবিবেক বাজা ! তুমি বাজপন্থের অযোগ্য ! তুমিও শোন ! কোন অপরাধে মাককে দেশবহিষ্টত কবিয়া দিয়াছিল ? কোন অপবাধে তাহাব সন্মত হবৎ কবিয়া তাহাব স্থান নষ্ট করিলে,

অকৃতজ্ঞ ? একবার ভাবিবা দেখেদেখি কোন অপরাধে সে তোমার নিকট অপরাধী ? তেমোর অবिवেকতার ফলস্বরূপ এই শাস্তি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সম্মুখে প্রদান করা হইল । মাকের প্রতি দুর্জীবহারের কথা তোমার ঐ লম্বা কর্ণ ঐ দীর্ঘস্থূল নাসিকা প্রত্যহ শ্রবণ কবাইয়া দিবে, তাহাহইলে আব কোন নির্দোষির প্রতি কখন এরূপ অত্যাচার করিবে না । এক্ষণে চিববিদায় লইলাম, জাঁহাপনা । ”

তড়িঘেগে মাক এই কথাগুলি বলিয়া আপন দীর্ঘ কৃত্রিম শ্রঙ্গগুচ্ছ দূবে নিক্ষেপ কবিয়া এক পদের গোড়ালির উপর সমস্ত শরীরের ভার দিয়া তিনবার সুবিধা শূন্তে উখিত হইলেন । সকলেই দেখিলেন,—এই ছদ্মবেশী চিকিৎসক রাজার পুতান ভৃত্য মাক । রাজা উর্দ্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া উদাসনমনে চাহিয়া রহিলেন । অপমানে, রাগে, হঃখে তাঁহার মুখে বাক্যক্ষুর্তি হইল না ।

সেই রাজ্য হইতে পলায়ন কবিয়া এই নগরে আসিয়া মাক পরম শ্রুখে বাস করিতেছেন । বাল্যকাল হইতে মাক লোকের সহিত বড় একটা মিশিতেন না । বিশেষতঃ এই ঘটনার পর ঈর্ষাপরাধ মানবজাতিব উপর তাঁহার আত্যন্তিক ঘৃণা উল্লেখ্য হইল, স্মৃতরাং একাকী এই নির্জজন আলয়ে বাস করিতে লাগিলেন । প্রতি মাসান্তে তিনি তাঁহার পবিত্রিত দুই একজন ব্যক্তিব সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । মাকের জাঘ নিরীহ নির্দ্বির্বোধী লোক এ ব্রাহ্ম্যে দেখিতে পাওয়া দুষ্কট । মাকের ন্যায অশীতি বৎসরের বৃদ্ধ, তোমাব পিতামহের সমবয়স্ক, যিনি তোমার পিতার বহু সম্মানের পাত্র ! তাঁহাকে কি তোমাব উপহাস করা কর্তব্য ?

পিতা আমাকে এই গল্পটী বলিয়া ছিলেন । পিতার মুখে মাকেব এই অল্পত কাহিনী শ্রবণ করিয়া সহসা আমার জ্ঞানসঞ্চার হইল । নির্দ্বির্বোধী মাকের প্রতি আমি যে সকল অত্যাচার করিয়াছিলাম, সেই সকলেব অন্ত অহু-তাপ করিতে লাগিলাম । পিতা আমাকে পুনরাব বেত্রাঘাত কবিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । সেইদিন হইতে আমার স্বভাব পরিবর্তিত হইল, আমি যেন নবজীবন প্রাপ্ত হইলাম । সেই দিন আমি আমার সহচরগণের নিকট মাকের এই বিপদজালপূর্ণ অল্পত জীবনবৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণন করিলাম । গল্প শুনিয়া তাহার আমার জাঘদুঃখের জন্য কোত কবিত্তে লাগিলেন ।

লোকে কাজি কিম্বা মুক্তিকে যেরূপ সম্মান করেন, আমরা সেই দিন হইতে মাকের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই সেইরূপ বিনীতভাবে মস্তক অবনত করিয়া অভিবাদন করিতে লাগলাম ।

---

বণিকগণ আরও দুইদিন সেই পাহনিবাসে অবস্থান করিবার বাসনা প্রকাশ করিলেন । বাস্তবিক তাঁহাদের অশ্ব ও উষ্ট্রসকল দীর্ঘপর্য্যটনে যেরূপ পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, তাহাতে তাহানিগকে কিরদিবস বিশ্রাম করিতে দেওয়া তাঁহারা কর্তব্য বিবেচনা কবিলেন । গত দিবসের কৌতুহামোদ তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারিলেন না । নানা প্রকার হাস্তামোদ ও ক্রীড়া কৌতুকে প্রাতঃকাল অভিবাহিত লইল । মধ্যাহ্ন ভোজনের পৰ তাঁহাদের বিশ্রাম করিবার সময় মূলী পঞ্চম বণিক আলি সিদ্দাবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাশয় ! পর্য্যায়ক্রমে অদ্য আপনাকে বস্তার আসন পবিগ্রহ করিতে হইবে ।”

পঞ্চম বণিক আলি সিদ্দাব ঈষৎ হাসিয়া উত্তর কবিলেন, “বন্ধুগণ ! আমার জীবনে এমন কোন অলৌকিক ঘটনা ঘটে নাই যে তাহা বলিয়া আপনাদের চিত্তবল্লন কবিতে পারি, তবে বাল্যকালে পিতৃমুখ হইতে যে সকল উপন্যাস শ্রবণ করিয়াছিলাম, অদ্য তাহারই একটা গল্প বলিতেছি । শ্রবণ করুন ।”

---



## কণ্ঠিত সাহাজাদা।

— ৪ —

কোন সময়ে এলেকজান্দ্রিয়া নগরে লেবাকান নামে একজন দরজী বাস করিতেন। তিনি হুচীকার্যে এরূপ পারদর্শিতা লাভ কবিয়াছিলেন যে সে নগরে তাঁহার স্তার অপর কোন দরজী সে প্রকার সুন্দররূপে হুচীচালনা করিতে পারিত না। যে পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে অপর দরজীর সমস্ত দিন অতিবাহিত হইত, লেবাকান সে পরিচ্ছদ দুই ঘণ্টা সময়ের মধ্যে অবলীলাক্রমে সুন্দররূপে প্রস্তুত করিতে পারিতেন। লেবাকান একজন বহুস্ত দরজীর দোকানে কর্ম করিতেন। সে দোকানে তাঁহার সমবয়স্ক অনেক গুলি কর্মচারী ছিল, কিন্তু কেহই তাঁহার স্তার পরিশ্রমী বা কার্যদক্ষের ছিল না। তথাপি তাঁহার অবিবেচক প্রভু তাঁহার নামের পূর্বে ‘অলস’ আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। কাবণ লেবাকানের দুইটা মহৎ রোগ ছিল। এক রোগে তিনি আহারনিব্রা পরিত্যাগ করিয়া অনবরত সেলাই করিতেন। এই রোগেব ভক্ত তাঁহার প্রভু তাঁহাকে নিরতিশয্য প্রেহ ও প্রীতি করিতেন। দ্বিতীয় রোগে তিনি হুচি পরিত্যাগ করিয়া উল্লঙ্ঘের ন্যায একদৃষ্টে উদাসনমনে চাহিয়া থাকিতেন। তৎকালে তাঁহার বদনে এক প্রকার অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হইত। এই রোগের জন্য তাঁহার প্রভু তাঁহাকে তিরস্কার কবিয়া কহিতেন, “অলস লেবাকানের ভক্ত পীড়া।” যখন তিনি দ্বিতীয় পীড়ায় আক্রান্ত হইতেন তখন তাহার প্রভু তাঁহাকে তিরস্কার কিম্বা প্রহারে কাজ করাইতে পারিতেন না। সুতরাং তিনি তাঁহাকে অলস লেবাকান আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন।

প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে লেবাকান একটা বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া নগরের রাজবাঞ্চে ইত্তমতঃ গম্ভীরভাবে বিচরণ করিতেন। ঘুবা-কান বহুক্রমে অর্থসঞ্চয় কবিয়া ঐ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সে

সময়ে যদি তাঁহার কোন শৈশবসহচর তাঁহাকে অভিবাদন করিবা কহিত, “কেমন আছ লেবাকান? এক্ষণে তোমার কাজ কর্ত্ত্ব কি রূপ চলিতেছে?” তাহাইহলে তিনি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির স্তায় গভীর ভাবে ইবৎ মস্তকানোলন করিয়া নীরবে তাহার অভিবাদন প্রত্যর্পণ কবিতেন। যদি তাঁহার প্রভু কখন তাঁহাকে উৎপাদ করিয়া কহিতেন, “লেবাকান তোমার চেহারা দেখিলে তোমাকে ছদ্মবেশী সাহাজাদা বলিয়া ভ্রম হয়।” ইহাতে লেবাকান অত্যন্ত সন্তোষের চিহ্ন প্রকাশ কবিয়া জমনি উত্তর কবিতেন, “তুমিও কি ইহা জানিতে পারিয়াছ? আমার ইচ্ছা লোকে যেন এ বিষয় জানিতে না পারে।” এইরূপে সেই সুদক্ষ দরজী লেবাকানের জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল।

একদিন সুলতানের ভাড়া সেলিম পাশা তাঁহার একটি বহুমূল্য পরিচ্ছদের কোন কোন অংশ পরিবর্ত্তনের জন্য লেবাকানের প্রভুব নিকট উহা প্রেরণ করিলেন। লেবাকান দৃষ্টি সূচীকৰ্ম্ম করিতে অতি নিপুণ ছিলেন বলিয়া লেবাকানের প্রভু ঐ পরিচ্ছদটী বিশ্বাস করিয়া লেবাকানের হস্তে প্রদান করিলেন। সেই দিন সন্ধ্যাকালে যখন তাঁহার প্রভু ও অপরাপর কর্ম্মচারিগণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমেব পর নিরমিত বিশ্রাম কবিবার জন্য স্থানান্তরে গমন করিলেন, সেই সময়ে লেবাকান অদম্য প্রয়োজনের বশবর্ত্তী হইয়া কার্য্যালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন। যে গৃহে সেলিম পাশার পরিচ্ছদটী রাখা হইয়াছিল, লেবাকান ধীরে ধীরে সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া বহুক্ষণ সেই পরিচ্ছদটী স্থির মননে নিরীক্ষণ করিয়া নিশ্পন্দে ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন। তৎপরে তিনি পরিচ্ছদটী গ্রহণ করিয়া দীপালোকে তাহার প্রত্যেক স্থান তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলেন। তিনি উহার অপূৰ্ণ কারুকার্য্য ও মনোহর সৌন্দর্য্যে একবারে মোহিত হইলেন। একবার পরিধান করিবাব জন্য তাঁহার বাসনা অত্যন্ত বলবতী হইল; স্মরণ্য তাঁহার লালসাব প্রতিকূলভাচরণ করিতে অক্ষম হইয়া তিনি সেই পরিচ্ছদটী পরিধান করিলেন। তখন তাঁহার আনন্দের আর পরিমীমা বহিল না। তিনি দেখিলেন, ঐ পরিচ্ছদটী তাঁহার দেহান্তরের অঙ্গরূপ। তাঁহারই নিমিত্ত যেন উহা প্রস্তুত করা হইয়াছে।

লেবাকান সেই পরিচ্ছদটা পরিধান করিয়া চিত্তাশূণ্য চিত্তে সেই গৃহে ধীরে ধীরে পাশ্চাত্য করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি অল্প-ক্ষণে কহিলেন “ কেন আমি সাহাজাদার জ্ঞান সৌভাগ্যশালী না হইলাম ? আমার বহুদর্শী প্রভু কি আমাকে বলেন নাই যে আমাকে দেখিলে সাহাজাদা বলিয়া ভ্রম হয় ? অবশ্য আমি কোন রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিব,—অবশ্য কোন রাজা আমার পিতা হইবেন, নতুবা স্রবিক্ত প্রভু আমাকে এ কথা কেন বলিবেন ? ভাল, যদি আমি রাজবংশেই জন্ম-গ্রহণ করিয়াই থাকি তবে অবস্থার এ তারতম্য হইল কেন ? সাহাজাদা সেলিম পাশা হইল কেন ? আর সাহাজাদা আমি লেবাকান দরজী কেন হইলাম ? যে বিধি সেলিম পাশাকে স্বজন করিয়াছেন সেই বিধি আবার আমাকেও সৃষ্টি করিয়াছেন । তবে এ তারতম্য কেন হইল ? লোকে আমাকে লেবাকান পাশা অথবা লেবাকান বে বলে না কেন ? ইহা কাহার দোষ ? মৃত আমি, এতদিন কোন চেষ্টা করি নাই সেই জন্য আমার এত দুর্দশা, সেই জন্য আমি লেবাকান দরজী রহিবাছি, নতুবা এতদিনে আমার ভাগ্যের গতি ভিন্ন পথে ফিরিত ।

এইরূপে লেবাকান দরজী একাধিচিতে শূন্যে আপন অভিলাষাভ্যাসীক অট্টালিকা নির্মাণ কবিত্তে লাগিলেন । তৎকালে তিনি কোন গর্কিত দাস্তিক রাজকুমারের ন্যায় গর্কিতভাবে সেই গৃহে ইতস্ততঃ ক্রতপদে পরিভ্রমণ বধিত্তে লাগিলেন । সহসা গৃহভিত্তি সংলগ্ন স্তম্ভহং দর্পণের সম্মুখে স্থিভাবে দণ্ডায়মান হইলেন । সেই দর্পণে নানা অঙ্গভঙ্গীসহকারে আপন প্রতিচ্ছায়া দর্শন করিয়া তিনি মনে মনে কহিলেন, “ যে স্থানের নির্কোষ লোকেরা আমার এরূপ স্নন্দর আকৃতি দেখিয়াও আমাকে সাহাজাদা বলিয়া সম্বোধন করিতে অস্বীকার করে, সে স্থান আমার ন্যায় আত্মীয় ব্যক্তির পক্ষে শীঘ্রই ত্যাগ করা যোক্তকর । আমি যে পরিচ্ছদ পরিধান কবিয়াছি, সে পরিচ্ছদ কাহার ? সেলিম পাশার কি ? না ! আমার বোধ হয়—বোধ হয় কেন ? নিশ্চয়ই কোন দয়াবতী পরী এই পরিচ্ছদটা সেলিম পাশার দ্বারা আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । অতএব এমন মনোহর অমূল্য দান গ্রহণ করিতে অস্বীকার করি মূঢ়ের কার্য্য ! ” মনে মনে এইরূপ স্থির কবিয়া লেবাকান কণ্ঠনিঃস-

ব্যক্তিদেরকে আপন সন্ধিত অর্থ গ্রহণ করিয়া অন্ধকাবময়ী রজনীর আত্মকল্যাণ নিয়াপদে এলেকজান্দ্রিয়া নগরের তোরণ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন ।

এলেকজান্দ্রিয়া নগরের সীমা অতিক্রম কবিয়া নব সাহাজাদা একটা সামান্ত পান্থনিবাসে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক সমস্ত নিশা অতিবাহিত কবিলেন । পরদিন প্রভাতে তিনি দেশ পর্য্যটনে বহির্গত হইলেন । তাঁহার সেই মনো-হব পবিচ্ছদ ও গভীর গর্জিত মুখভাব একজন পদব্রাজক পর্য্যটকের পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য , স্মৃতবাং লোকে এই নব সাহাজাদার সম্পূর্ণ নূতন ভাবদর্শন কবিয়া হ্রাস্য করিতে লাগিল । কেহ কেহ বা তাঁহাকে শোপহাসে কহিল, “ কি গো জাঁহাপনা ! বলি পাষে হেঁটে কত দূর যাবেন ! ”

লোকেব বিক্রপ ও উপহাসে লেবাকান অপ্রতিভ হইয়া উত্তর করিলেন, “ তোমরা মনে করিতেছ আমি একজন সামান্ত ব্যক্তি , কিন্তু বাস্তবিক আমি একজন বান্ধপুত্র । কোন গোপনীয় কার্য সাধনোদ্দেশে আমাকে একপ ভাবে গমন করিতে হইতেছে ? ”

লেবাকানের এই কথা শুনিয়া লোকে উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিতে কবিত্তে কহিল, “ তাইত বলি সাহাজাদা যে বড় হেঁটে চলেছেন । ”

লোকেব এইরূপ উপহাসে লেবাকানের জ্ঞানসঞ্চাব হইল । তখন তিনি ভাবিলেন, “ বটেইত, লোকেত এ কথা বলিতেই পাবে । আমার স্থাব সাহাজাদার কি একপ ভাবে পদব্রজে গমন করা উচিত ? ” এইরূপ ভাবিয়া তিনি কতিপয় যুত্মায় একটা ঘোটক ত্রয় করিলেন । বার্কক্যবশতঃ অশ্বটী ত্রয়গমন কবিত্তে অক্ষম , স্মৃতরাং উহা তাঁহার প্রযোজন সাধনের উপযুক্ত হইল । কাবণ অশ্বপৃষ্ঠে গমন করা তাঁহার আদৌ অভ্যাস ছিল না । সে বাহা হউক তিনি অহুমান করিলেন যে প্রত্যেক রাজকুমারের প্রিয়তম অশ্বের এক একটা নাম এদন্ত হইয়া থাকে, অতএব তাঁহার বুদ্ধ ঘোটকের নাম যুভতা রাখিলেন । এইরূপে নব সাহাজাদা নব উৎসাহে দেশ পর্য্যটন করিতে লাগিলেন ।

একদিন সন্ধ্যাকালে সাহাজাদা লেবাকান বুদ্ধ যুভতাব পৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া একটা নির্জন স্তম্ভহং প্রান্তের সন্নিপ পথ্যাবলম্বন পূর্বক ধীরে ধীরে গমন কবিত্তেছেন , এমন সময়ে একজন সশস্ত্র অশ্বাবোহী পুরুষ সহসা তাঁহার

দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। তখন লেবাকানের ভেতর আর পরিসীমা রহিল না। তিনি সেই অস্বাভাবিক দৃশ্য ভাবিয়া সে স্থান হইতে পলায়ন কবির চেষ্টা কবিতা লাগিলেন। তিনি হতভাগ্য সুবভাকে ক্ষুণ্ণগমন কবাইবাব জন্ত তাহার পৃষ্ঠে বাবাব কষাঘাত কবিতা লাগিলেন, কিন্তু শীর্ণকায় শক্তিহীন বৃদ্ধ সুবভা প্রভু এই বিপদ জানিয়াও ক্ষুণ্ণবেগে গমন কবিল না। অস্বাভাবিক অশ্রু বর্ষিত ও ক্ষুণ্ণগামী, স্মৃতির দেহিতে দেহিতে তিনি লেবাকানের নিকটে উপস্থিত হইলেন। ভয়ে লেবাকানের অর্ধেক প্রাণ প্রয়াণ কবিল। অস্বাভাবিক লেবাকানের সমুখে আসিয়া অভিমানপূর্বক কহিলেন, “মহাশয় হুইজনে একত্রে পথপর্যটন করিলে কথোপকথনে পথকষ্ট দূর কবিতা পাবিব, এই আশায় আমি আপনাব সহিত মিলিত হইয়াছি।”

অস্বাভাবিক কথা শুনিয়া লেবাকানের ভয় দূর হইল। তখন তিনি আপন পিধান হইতে অসি উদ্ধৃত্ত কবিয়া কহিলেন, “ওহো আপনি পথিক। তাই ভাল, আমি আপনাকে দৃশ্য মনে কবিয়া আপনাব শব্দে আঘাত কবিতা উদ্ভূত হইয়াছিলাম। মধ্যে মধ্যে আমার এই রকম ভ্রম হয়। এই ভ্রমেব অন্য কত শত হতভাগ্য ব্যক্তি আমার হস্তে অকালে কাল কবলে নিপতিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই।”

অস্বাভাবিক ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “আপনি কোথায় যাইবেন?”

লেবাকান সাহসাবে কহিলেন, “আমি একাধা নগবেবপাশা। আমার নাম লেবাকান বে। কোন নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিবাব অভিলাষ নাই। কেবল আমোদের জন্ত দেশপর্যটনে বহির্গত হইয়াছি। ভাল, আপনার নাম কি? আপনি কোথায় গমন কবিবেন?”

অস্বাভাবিক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “আমাব নাম ওমার। আমি কেওবোবহতভাগ্য পাশাএল্ফি বেব ভাতুপুত্র। পিতৃব্য মৃত্যুশয্যায় শয়ন কবিয়া তাহার একটা আদেশ প্রতিপালনার্থ আমাকে অঙ্গীকার কবাইয়াছিলেন। এক্ষণে আমি মৃত পিতৃব্যের সেই আদেশ প্রতিপালনার্থ দেশপর্যটনে বহির্গত হইয়াছি। আপনার ন্যায়ই আমার অন্য কোন উদ্দেশ্যনাই।”

লেবাকান সগর্বে কহিলেন, “তবে বংশমর্যাদায় আমি আপনার সূপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। আমি স্বয়ং পাশা আব আপনি পাশাব ভাতুপুত্র মাত্র।”

ইহা বলিয়া লেবাকান বে আপন অশ্বের প্রীবাশে-ধীরে ধীরে চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন, “মুভা!—মুভা! আজ তুমি এমন ধীরভাবে গমন করিতেছ কেন? শতসহস্র ভীষ্মমূর্ত্তি যোদ্ধার মধ্যে, অশ্বের ভবন্ধর বজ্রনাগ, ভীষণ সমবক্ষেত্রে, কত শতবার অকূতোভয়ে দ্রুতবেগে গমন করিয়াছ। তবে আজ কেন একপ ধীরভাবে গমন করিতেছ? দেখুন মহাশয়! এই অশ্বটিকে আপনি সামান্তঅশ্ব মনে করিবেন না। আমি এই অশ্ব আবেহণ করিয়া কত যুদ্ধে যে অবলাভ করিয়াছি, তাহা গণনা করা যায় না। আমার পিতা মৃত্যুকালে আমাকে এই অশ্ব ও এই ভববাবী প্রদান করিয়াছেন। তিনি আমার এতদূরব তাঁহার সাহসের পুৰস্কারস্বরূপ তুচ্ছবহুলতামের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।”

এইরূপ কথোপকথনে তাঁহারা পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিয়দূর গমন করিয়া লেবাকান তাঁহার সঙ্গিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, মহাশয়! আপনার পিতৃব্য মৃত্যুকালে আপনাকে কি আদেশ করিয়া গিয়াছেন? উহা জানিবার আমার কোন আবশ্যক নাই, তবে কি না যখন আপনার সহিত আমার বন্ধুত্বই স্থাপন হইল, তখন মনের কথা খুলে বলাই ভাল নহে?”

লেবাকানের এইকথা শুনিয়া সবলচিত্ত ওমার ঈষৎ হাসিয়া সবলচিওঁ উত্তর করিলেন, “মহাশয়! কেওবোর পাশা এলুফি বে আমাকে অতি শৈশবাবস্থা হইতে লালনপালন করিতেছেন। সেই কারণে আমার পিতামাতাকে আমি কখন দেখি নাই, এমন কি অদ্যাবধি ও তাঁহাদের নাম পর্যন্ত জানিতে পারি নাই। বৎসরাধিক হইল কেওবোর প্রজাবর্গ কেওরোয়ে বিদ্রোহানল প্রজলিত করিয়াছিল। সেই বিদ্রোহদমন করিবার জন্য পিতৃব্য সৈন্তে সমবাস্ত্রনে প্রবেশ করেন। যুদ্ধে তিনবার পরাজিত হইয়া তিনি তাঁহার মস্তকে এক সাজাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। সেই আঘাতে তিনি শয্যাশায়ী হইয়া মৃত্যুকালে আমাকে নিকটে আস্ত্রানপূর্বক বহিলেন, ‘বৎস! তুমি মনে করিয়া থাক যে আমি তোমার পিতৃব্য, কিন্তু বাস্তবিক তুমি তাহা নও। তুমি প্রভুতবলসম্পন্ন একজন স্বাধীন রাজার একমাত্র পুত্র। এখন তুমি পঞ্চম বর্ষীয় বালক, তখন তোমার পিতা তোমার শুভাশুভ গণনা

করাইবার অল্প কতিপয় দৈবজ্ঞকে আমরন করেন। তাহার গণনা করিয়া বাহা বলিল, তাহাতে তোমার পিতা অত্যন্ত ভীত হইলেন। অপরাপব আমিও ওমরাওগণ অপেক্ষা আমি তোমার পিতার অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলাম। সেই কাবণে তোমার পিতা তোমাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া আমাকে একটা প্রতীক্ষা পাশে আবদ্ধ করান। সেই প্রতীক্ষাটী এইঃ—যতদিন না তোমার বয়ঃক্রম ষাণ্টিশতি বৎসর হইবে, ততদিন আমি তোমাকে তোমার অন্তঃকরণে কিংবা তোমার পিতামাতার নাম বলিব না। আমি আশা করিয়াছিলাম যে যখন তোমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া তাঁহার গচ্ছিত একমাত্র অমূল্য রত্ন তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিব, কিন্তু এক্ষণে আমার সে আশা হারাশামাত্র। আমার আসন্নকাল উপস্থিত। ইতিমধ্যে আমি তোমার পিতাকে আমার অবস্থা অবগত করাইয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। আজ তাহার উত্তর আসিয়াছে। আজ তিনি আমাকে পত্রের দ্বারা বহুপ বাদেশ প্রদান করিয়াছেন, আমি সেই আদেশানুসারে তোমাকে আদেশ করিতেছি। শুন, বৎস! এক্ষণে তোমার পিতামাতার নাম জানিবার আবশ্যক নাই, তাহা হইলে তোমার বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। আর এক বৎসরকাল পরেই তুমি তাহাদের সাক্ষাৎলাভ করিতে পারিবে। আগামী বৎসরের রমজান মাসের চতুর্থ দিবসে তোমাকে প্রসিদ্ধ গিরিস্তম্ভ এলসিরাজে উপস্থিত হইতে হইবে। ঐ দিবসে তুমি ষাণ্টিশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে পদার্পণ করিবে। এলসিরাজ স্তম্ভ এলেকজান্দ্রিয়া নগর হইতে চারি দিবসের পথ। সে যাহা হউক তুমি ঐ দিবস তথায় গমন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে এই কথা গুলি বলিবে, ‘কাহাকে তোমরা অন্বেষণ করিতেছ? সাহাজাদা ওমার হেখার রহিয়াছে।’ তোমার এই কথা শুনিয়া যদি কতিপয় সশস্ত্র পুরুষ সেই গিরিস্তম্ভের ভিতর হইতে বহির্গত হইয়া এই কথা গুলি বলেন, ‘আল্লা! তোমার মহিমা তুমুলের সর্বত্র প্রচারিত হউক।’ তুমি আমাদের পাতসাহ পুত্রকে বিপদজাল হইতে রক্ষা করিয়াছ।’ তাহা হইলে তুমি আমাব নামাঙ্কিত এই তববারীখানি তাঁহাদের হস্তে প্রদান করিবে। স্তাহাজাদা তোমাকে আমার নামাঙ্কিত এতদঙ্গুর আর একখানি

উরবাবী তোমার হস্তে প্রদান করিবেন। তুমি তাঁহাদের স্মৃতিবাহ্যাবে  
নেশকচিত্তে গমন করিও। তাঁহারা তোমাকে তোমার পিতামাতার নিকট  
লইয়া যাইবেন। কিন্তু বৎস। আজ আমি তোমাকে যে সব কথা বলিলাম,  
তাঁহা, তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে অস্ত্র কোন ব্যক্তিকে  
বলিওনা। এই সকল কথা বলিলে তোমার বিপদ ঘটিবে।” বে আমাকে  
এই আদেশ প্রদান করিয়া তাঁহাব নামাঙ্কিত এই উরবাবীখানি আমার হস্তে  
প্রদান করিলেন। এক্ষণে আমি তাঁহারই আদেশানুসারে গিরিস্তম্ভ এল-  
সিরাজে গমন করিতেছি।”

ওমাবের এই উত্তবে লেবাকান সাতিশয় বিস্মিত হইলেন। তিনি  
ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “বটে? এ বকম ব্যাপার। তা ভালই হই-  
যাছে, আপনি এ সব কথা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া অতি বুদ্ধিমানের  
কাজই করিয়াছেন। ইহাতে আপনার উপকার ব্যতীত কখন অপকার হইবে  
না। আমি আপনার বক্ষকস্বরূপ এলসিরাজ গিরিস্তম্ভ পর্যন্ত গমন করিব।  
দেখিব কে আপনার অনিষ্ট করিতে সাহসী হয়। লেবাকান বের হস্তে  
উরবাবী থাকিতে কেহই আপনার কেশাশ্র পর্যন্ত স্পর্শ করিতে পারিবে না।”

ওমাব ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “মহাশয়। আমি আপনার কথা  
বাধিত হইলাম, কিন্তু আপনার এত কষ্ট স্বীকার করিবার কোন আবশ্যক নাই।  
এল্ফি বে আমার পালক পিতা, সুতরাং তাঁহার পালকপুত্রের হস্তে তববারী  
থাকিতে সে কোন বিপদকে ভব কবে না। যদি ভবই কবিতাম, তাহাহইলে  
বোধ হয় এ সব কথা আপনাকে বলিতাম না।”

লেবাকান ঈর্ষান্বনে ওমাবে প্রতি এক তীক্ষ্ণ কটাক্ষপাত করিয়া  
কহিলেন “সত্য। কিন্তু যখন আপনার সহিত আমার বন্ধুত্ব স্থাপন হইয়াছে  
তখন বিপদমুখ হইতে আপনাকে রক্ষা করা কি আমার কর্তব্য কাজ নহে?  
বিশেষতঃ আপনি এই দীর্ঘ ভাবিবেশতি বৎসব পরে আপনার পিতামাতার  
সাক্ষাৎলাভ করিবেন। আপনারদের এই সুখসন্নিধান কি আমার দেখিতে  
ইচ্ছা যায় না?”

এই কথা শুনিয়া ওমাব কেবলমাত্র ঈষৎ হাস্ত করিলেন,—আর কোন  
বাক্য বলিলেন না। লেবাকানও আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া চিহ্না-



পূর্ণ হৃদয়ে ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার হৃদয়ে চিন্তা স্রোত প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন,—ওমারের ভাগ্য কি সুপ্রসন্ন! জগদীশ্বর তাঁহাকে একজন প্রবল পবাক্রান্ত পাশার ভাড়াপুত্রপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াও আবার এক্ষণে তদপেক্ষা উচ্চপদে—একজন স্বাধীন নরপতির একমাত্র তনয়পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যত হইয়াছেন। আব আমি?—আমি লেবাকান দবজী! আমার ভাগ্য কি নিষ্ঠুর! ওমারের ন্যায় আমিও আমার পিতামাতাকে কখন দেখি নাই,—কখন তাঁহাদের নামও শুনি নাই। হইতে পারে ওমাবেব ন্যায় আমার কোন বাঙ্গপিতামাতা আমার ভাবি অমঙ্গলাশঙ্কায় আমাকে আমার প্রভুর হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। তবে প্রভেদ এই, ওমাবেব পিতামাতা ওমাবেবকে একজন প্রভূত বলশালী পাশার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, আর আমার পিতামাতা আমাকে একজন প্রভূত ঐশ্বর্যশালী দবজীস্বামীব হস্তে প্রদান করিয়াছেন। আমাতে ওমাবেবের এই—এই সামান্য প্রভেদ বৈত নহ? তবে কিনা ওমাবেব পালক পিতা পাশা। এল্‌ফি বে ধার্মিক ও সত্যবাদী! আব আমার পালক পিতা হাওয়াজাদা প্রভু শাজি ও অধার্মিক! কেবল সমস্ত দিন আমাকে প্রহাৰ করিয়া কাজ করাইত। এতদিনত আমাকে আমার পিতামাতা কে, তাহা বলে নাই। কি পাঙ্গি! কি নিষ্ঠুর! তাই বা কেন হইবে? তিনিত বক্তব্য আমাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে আমি ছদ্মবেশী সাহাজাদা! ও আমি কি মূৰ্খ! এতদিন ইহাব ভাব সংগ্রহ করিতে পাবি নাই, কিন্তু এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি।” এইকপ ভাবিয়া লেবাকান আপনার সহিত ওমাবেব আকৃতির পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ওমারকে দেখিতে অতি সুন্দর, তাঁহার দীর্ঘ বপু, বিশাল বক্ষস্থল, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, সবল নাগিকা ও মধুর অকপট বাক্য যিনি একবার দেখিয়াছেন ও শুনিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে কখন বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। এক কথার যে সকল সৌন্দর্য্য থাকিলে পুরুষকে অতি সুন্দর দেখায়, ওমাবেব শরীরে সে সকলের কিছুই অপ্রতুল ছিল না। তথাপি লেবাকান তাঁহার অপেক্ষা আপনাকে সুন্দর মনে করিলেন। তিনি ভাবিলেন, “যদি ওমাব ও আমি ওমারের পিতাব নিকট গমন করি, তাহা হইলে তিনি আমাকেই একুত সাহাজাদা বলিয়া গ্রহণ করিবেন।”

এই সকল চিন্তা লেবাকানের হৃদয়কে সমস্ত দিন প্রস্ফুটিত করিল । সন্ধ্যা অসিল, তাঁহার। সেই সুবিজ্ঞান প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া একটা গ্রামে উপনীত হইলেন । তথায় একটা পাহানিবাসে প্রবেশ করিয়া তাঁহার। একত্রে আহারাদিক্রিয়া সমাপন করিলেন । অতঃপর বাত্রি প্রহরাভীত হইলে তাঁহার। একত্রে এক শয্যা শয়ন করিলেন । সমস্ত দিবসের শ্রম বশতঃ ওয়ার অভ্যন্তর সময়ে মধ্য প্রগাঢ় নিদ্রা অভিভূত হইলেন, কিন্তু লেবাকান জাগ্রতাবস্থায় শয়ন করিয়া বহিলেন । তাঁহার হৃদয়ে চিন্তাকীট প্রবেশ করিয়াছিল, সুতরাং তাঁহার নিদ্রা আসিল না । তিনি ধীরে ধীরে শয্যা তল হইতে প্রাতোত্থান করিয়া সেই গৃহে ইতস্ততঃ চিন্তাপূর্ণ হৃদয়ে ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । তিনি আপন মনে সহসা অক্ষটববে কহিলেন, “ ভাগ্যলিপি কে ধরাইতে পারে ? যখন দৈবজ্ঞ বা এরূপ গণনা করিয়াছেন, তখন কে তাহা নিবাকরণ করিতে পারে ? ইহাতে আমাব অর্থ কি ? আমার ভাগ্যে অবশ্য লেখা আছে যে ভবিষ্যতে আমি সাহা-জাদা বলিয়া জনসমাজে আদৃত ও সম্মানিত হইব, নতুবা দ্ব্যময় আল্লা আমাকে এমন সুযোগ মিলাইয়া দিবেন কেন ? অগতে ধর্ম্মাধর্ম্ম নামে বিভিন্ন পদার্থ নাই । ঈশ্বরের আদেশই ধর্ম্ম । ঈশ্বর আদেশ করিয়াছেন যে ওমা-বেব জীবনের এই অধ্যায়ে তাহার লীলাখেলা সাক্ষ হইবে । আবাব ঈশ্বর আমাকে আদেশ করিয়াছেন যে আমার জীবনের এই অধ্যায়ে সাহাজাদাপদে প্রতিষ্ঠিত হইব, অতএব ঈশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া কখন অধর্ম্মাচরণ করিব না । ” মনে মনে এইরূপ আশ্বাসন করিয়া তিনি ধীরে ধীরে শয্যার নিকট গমন করিলেন । এতদিন তাঁহার নিষ্ঠুর অদৃষ্ট যাহা ইচ্ছাপূর্ব্বক দিতে স্বীকার করে নাই, এক্ষণে তিনি তাহা বলে কিয়া ছলে গ্রহণ করিতে অভিলাষী হইলেন । লেবাকান গৃহের ক্ষীণালোকে দেখিলেন, — ওমাব নিশঙ্কচিত্তে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন । তখন তিনি অতি সতর্কতা সহকারে ধীরে ধীরে এল্ফি বে এদন্ত তববাবীখানি নিশ্চিন্ত ওমাবের কটিবন্ধ হইতে উদ্ধৃত করিয়া ধীরে ধীরে দীপাধার সমীপে আগমন করিলেন । দীপের আলোক ক্ষীণতর করিয়া তিনি শুনবায শয্যার নিকট গমন করিলেন । নিদ্রিত রাজকুমার ওমাবেব ব' বিদ্ধ করিবাব জন্য যেমন তিনি শাগিত তববাবী

উল্টে উল্টোলন করিলেন, অমনি ২৫ খার বনবন শেষে নড়িয়া উঠিল। লেবাকানের হস্ত কাঁপিতে লাগিল; তরবারীখানি হস্তচ্যুত হইয়া শয্যাতে পড়িয়া গেল। লেবাকান তখন সতয়ে দ্বার প্রতি স্থির নয়নে চাহিয়া রহিলেন,—দেখিলেন দ্বার ভিতর হইতে অর্গলাবদ্ধ বহিরাছে। তিনি ওমারের প্রতি আর একবার দৃষ্টিপাত করিয়া তরবারীখানি গ্রহণপূর্বক শূণ্য উল্টোলন করিলেন। সেই সময়ে আমেব প্রহরী ভীমনাদে চীৎকার করিয়া প্রহরীর কার্য সম্পন্ন করিল। সেই চীৎকারে লেবাকান ভীত হইলেন। তাঁহার হস্ত পুনরায় কাঁপিতে লাগিল। তিনি আপন তরবারী সেই স্থানে পবিত্যাগ পূর্বক ওমাবেব তরবারী আপন কটিক্কে আবদ্ধ করিয়া অশ্রুটরবে কহিলেন, “অসম্ভব ‘অসম্ভব’ ঈশ্বরের একপ আদেশ নহে ‘অধর্ম’ অধর্ম।” এই তরবারীখানিই আমাকে সাহায্য বলিয়া প্রমাণিত করিবে। আর জীবহত্যা আবশ্যক নাই।” এই কথা বলিয়া ওমারের বিশ্বাসঘাতক সঙ্গী দ্রুতপদে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। এইরূপে চৌর্য্যবৃত্তি করিয়া লেবাকান আপন বুদ্ধ মূবতাকে সেই স্থানে পবিত্যাগ পূর্বক ওমাবেব তেজস্বী অশ্বে আবোহণ করিলেন। অশ্ব তীরবেগে প্রধাবিত হইল।

যে দিন লেবাকান এই ধর্মবিগর্হিত পাপাচরণে রাজকুমার ওমাবেব স্মৃতিস্তম্ভে কুঠাবাঘাত করিল, সে দিন পবিত্র মাস রমজানের প্রথম দিবস। অন্য দ্বিতীয় দিবস; আর দুই দিবসমধ্যে গিরিস্তম্ভ এলসিরাজে উপস্থিত হইতে না পাবিলে লেবাকানের সমস্ত আশ্রয় সমস্ত শ্রম পুণ্ড হইবে। এই ভাবনায় লেবাকান অশ্বকে তীরবেগে প্রাণপণ দ্বয়ে পরিচালিত করিলেন। সেই স্থান হইতে গিরিস্তম্ভ একদিনের পথ। তথাপি লেবাকানের প্রতীকমান হইল; যে ঐ স্থানে উপনীত হইতে অধিক দিন লাগিবে। তিনি আপন অশ্বের প্রতি পরদুরশ্বে ভীত ও চকিত হইতে লাগিলেন। প্রতি মুহূর্তে সতবে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিলেন,—প্রতি মুহূর্তে তাঁহার বোধ হইতে লাগিল যেন তাঁহাকে ওমার আক্রমণ করিবার জন্য তাঁহার অঙ্গসবণ করিতেছেন।

এইরূপে সতীতান্তকরণে লেবাকান রমজান মাসের দ্বিতীয় দিবস অতিক্রান্ত করিলেন। সেই দিন সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যাজ্ঞাপনোক্ত উন্নত গিরিস্তম্ভ



কন্পিভ মাহাজাদ।



এলসিবারের শিখরদেশ অশ্চর্যভাবে লেবাকানের দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল ।  
ঐ গিবিস্তস্ত একটী সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যবর্তী একটী ক্ষুদ্র শৈলোপরি  
অবস্থিতি করিতেছিল । উহাব সুবর্ণমণ্ডিত উন্নত চূড়া প্রায় দশ পনব ক্রোশ  
দূর হইতেও পথিকেব নয়ন মনকে বিমোহিত কবিত । সেই গিবিস্তস্ত দর্শন  
করিয়া লেবাকানের হৃদয়ে প্রবল ঝটিকা বহিতে লাগিল,—হৃদপিণ্ড ভীষণ  
বলে আপন কার্য সম্পাদন কবিতে লাগিল । এই সময়ে লেবাকানের বিবম  
ভাবনা উপস্থিত হইল । “ যদি আমি প্রভারক বলিয়া গুত হই, তাহাহইলে  
আমাব ভবিষ্যত ভাগ্যে কি ঘটবে ? ” সহসা লেবাকানের অন্তরাঙ্কা হৃদপিণ্ড  
বিদীর্ণ কবিয়া এই প্রশ্ন উত্থাপন করিল । লেবাকান তাহার উত্তর দিতে  
সক্ষম হইলেন না । হুইদিন চিন্তা কবিয়া যথেষ্ট সময় পাইয়াও যাহা  
তাঁহার মানসে একবাণ্ড উদ্ভিত হয় নাই, এক্ষণে সহসা তাহা তাঁহার স্বপ্নে  
আসাতে তিনি একবাবে ভয়ে নিশল হইয়া সচিন্তিতাবস্থায় শ্রিয়মাণ রহিলেন ।  
কিন্তু বাজবংশে তাঁহার জন্ম, এই বিশ্বাস তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে উৎসাহিত কবিল,  
তখন তিনি সাহসে আপন হৃদয় দৃঢ়ীভূত কবিয়া গন্তব্যপথে অশ্বকে পবিচালিত  
কবিলেন ।

যে প্রান্তবেব মধ্যস্থলে উন্নত শৈলোপরি উন্নত স্তম্ভ এলসিবার আকাশ  
ভেদ কবিয়া দণ্ডায়মান ছিল, সেই প্রান্তব বহুদূর বিস্তৃত । উহাব মধ্যস্থলে  
উপস্থিত হইলে লোকের দৃষ্টি উহাব সীমা অতিক্রম করিতে পাবিত না ।  
সেই প্রান্তবে লোক সমাগম অতি বিরল, দিবসে কদাচিৎ হুই একজন  
পথিকে তথায় দেখিতে পাওয়া যাইত, আৰ অপবাক্ত বেলায় কখন কখন বা  
কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি গিবিস্তস্ত হইতে অন্তগমনোন্মুখ হৃদ্যেব হেমবাস্তা মূর্তি  
দেখিবার জন্ত স্বদলে তথায় আগমন কবিতেন । শ্যামল শল্পবাক্সি সেই  
প্রান্তবেব চাক্র শোভা সম্বর্জন কবিতেছিল । স্থানে স্থানে অগগন তালবৃক্ষ  
সমবেত হইয়া মস্তক উন্নত কবিয়া দণ্ডায়মান ছিল । এতদ্ভিন্ন তথায় অপব  
কোন বৃক্ষ ছিল না । সে যাহা হউক তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে লেবাকান  
সেই প্রান্তবে উপস্থিত হইলেন । তিনি একটী তালবৃক্ষকাণ্ডে অশ্বকে বন্ধন  
কবিয়া নিকটে কতিপয় তালতরুচ্ছায়ায় উপবেশন কবিয়া শ্রান্তি দ্রব কবিতে  
লাগিলেন । লেবাকান সমভিব্যাহারে খাদ্যদ্রব্য আনয়ন কবিয়াছিলেন ।

এই কারণে তাঁহাকে উপবাস ক্রেশভোগ করিতে হইল না। তিনি আহাব কথিয়া কথকিৎ স্নিগ্ধ হইয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে আপন অঙ্গুষ্ঠের শুভাগমনের প্রতীক্ষা কবিত্তে লাগিলেন।

সেই দিন মধ্যাহ্নকালে লেবাকান সেই প্রান্তরে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে-  
ছিলেন, এমন সময়ে সহসা একদিকে তাঁহাব দৃষ্টি আকর্ষিত হইল। তিনি দেখিলেন,—প্রান্তরের এক প্রান্ত হইতে অসংখ্য সশস্ত্র অশ্বারোহী পুরুষ অসংখ্য ভারবাহী উষ্ট্র সমভিব্যাহাবে মহাসমাবোহে এলসিবাজ স্তম্ভের অভিমুখে তরঙ্গবৎ অতি দ্রুতবেগে আগমন করিতেছে। এতদ্বন্দ্বনে লেবাকান সাতশয ভীত হইলেন। তিনি তাঁহাদিগকে দম্ভ মনে কথিয়া তৎক্ষণাৎ তাল বৃক্ষেব অন্তবালে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্তকাল পবে সেই লোকপ্রবাহ পর্বতের পাদদেশে উপনীত হইবামাত্র প্রতিহত হইল। তথায় দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি মনোহর পটমণ্ডপ সন্নিবিশিত হইল। ঠেহা দেখিয়া লেবাকানের ভয় দূর হইল। তিনি বুঝিতে পাবিলেন যে ইহাং দম্ভ নহে,—কোন সন্ন্যাসিনী পণ্ডিতা কিংবা সিকের সেনা। তখন লেবাকানের অন্তবাস্তা যেন অধুটপবে তাঁহাকে কহিল যে এই অশ্বারোহিদল তাঁহাবই স্বস্ত আসিবাহে,—তাঁহাদের ভাবি বাজারক অভ্যর্থনা কবিবাব জন্য এই সমানোদেব সূচনা হইতেছে। তখন লেবাকান তাঁহাদের সম্মুখে গমন কথিয়া ওয়ার বলিবা আত্মপরিচয় প্রদান কবিবার নিমিত্ত অত্যন্ত উৎসুখ হইলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁহাব স্মরণ হইল যে চতুর্থ দিবসে সাক্ষাৎ কবিবাব কথা স্থিবিবৃত হইয়াছে। সেই দিন তাঁহাব চিবপোষিত আশা ফলবতী হইবে। এই সিদ্ধান্ত বদিয়া তিনি সেই দিন ওয়ারেব অংশ অভিনয় কবিবাব বাসনা ত্যাগ কবিলেন।

বজ্রনী প্রভাত হইয়াছে। অদ্য পবিত্র মাস রমজানের চতুর্থ দিবস। আজ যেন বালার লেবাকানের স্তবৈশ্বর্য্যপরিমা প্রকাশেব নিমিত্ত মোহনবেশে পুরুষী গগনকে বশিত কথিয়াছে। আজ এই সৌভাগ্যশালী দরজীর জীবনের সুখ প্রধান দিন। আজ তিনি সামান্ত হুচীজীবির সামান্য অবস্থা হইতে এককালীন অতুল ঐশ্বর্য্যাপতি একজন স্বাধীন নরপতির সর্ব্বজনস্বার্থিত ঈশ্বর অবস্থায় উন্নীত হইবেন। এই ভাবিয়া লেবাকানের জন্ম আনন্দবেগে

উদ্ধৃতিত হইল। তিনি ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কবিলেন। সেই সময়ে সহসা সেই স্বর্নবিগর্হিত পাপাচরণের জন্য তাঁহার চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। তিনি অণেকের তরে সেই স্থানে সচিন্তিতাবস্থায় দণ্ডায়মান বহিলেন। কে যেন সহসা তাঁহার নেত্রপথে প্রত্যাবিত সাহাজাদা ওমাবেব বিনাদমবী প্রতিকৃতি ধারণ কবিল। অমনি তিনি শিহরিয়া উঠিয়া নয়ন মুদিত কবিলেন। চিন্তাত্রোত প্রবলবেগে তাঁহার হৃদয় আলোড়িত করিতে লাগিল। কিন্তু পাশা তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়াছে; এক্ষণে আর কোন উপায় নাই। ছদপিণ্ডে হলাহল পশিয়া বক্তৃতা দৃষিত কবিয়াছে, আর ঔষধে কোন ফলোদয় হইবে না। এক্ষণে ভাবা নিষ্প্রযোজন। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে গর্জর আসিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার কবিল। সৌন্দর্য্যাভিমান তাঁহার মনদূত করিল। তখন তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে তাঁহার এই সুন্দর আকৃতিতে তিনি সকল বিয় হইতে উত্তীর্ণ হইতে পাবিবেন। এই বিশ্বাসে মনস্থির কবিয়া সাহসের উপর নির্ভর পূর্বক সেই পর্বতের অভিমুখে অশ্বকে প্রধাবিত কবিলেন। মুহূর্ত্তকালমধ্যে তিনি পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ কবিলেন। তথাব একটী গুল্মে অশ্বকে বন্ধন করিয়া সাহাজাদা ওমাবেব তরবারীখান পিধান হইতে উন্মোচন পূর্বক ঋতপদে পর্বতোপরি আরোহণ কবিত্তে লাগিলেন। লেবাকান পর্বতারোহণ কবিয়া দেখিলেন,—ছয়জন ব্যক্তি সেই গিৰিস্তম্ভের পাদনূলে দাঁড়াইয়া বহিবাঞ্ছন। ছয়জনেরই আকৃতি বলিষ্ঠ ও সুন্দর, ছয়জনেরই পরিচ্ছদ বহুমূল্য ও পবিপাটী, তন্মধ্যে কেবল একজনের পরিচ্ছদের পাবিপাটী অধিক, অপর সকলের অপেক্ষা তাঁহার পরিচ্ছদ স্বতন্ত্র প্রকাব। তিনি অশীতি বৎসরের বৃদ্ধ, তাঁহার শরীরে তুষাববৎ ধবল, আকৃতি কিঞ্চিৎ দীর্ঘ। সুবর্ণমণ্ডিত অতি মনোহর ছকুলের অঙ্গবাখ্য তাঁহার সমস্ত শরীর আবৃত বহিয়াছে, তাঁহার কটিবন্ধ মুক্তাদাম পবিশোভিত শ্বেত কাম্বীরিশালনির্মিত। কটিদেশে হেমপিধানযুক্ত মনোহর তববারী। তুষাবধবল বাহুববস্ত্রের অতি আড়ম্বরজনক শিবজ্ঞাপে তাঁহার মস্তক আবৃত। মধ্যাহ্নভাপের নদূশ অত্যাশ্রয়লীলকথ্য সেই শিবজ্ঞাপের স্থানে স্থানে গ্রথিত হইয়া ইহার পরিধাতাব পদ নর্যাদা ও অহুল ঐশ্বর্য্যগরিমা প্রকাশ করিতেছে।



এই সকল দেখিয়া লেবাকান কণেকের তরে সেই স্থানে স্থিতিভাবে দাঁড়াইয়া বহিলেন তৎপরে তিনি ধীরে ধীরে সেই বুদ্ধের নিকট গমনপূর্বক সাহাজাধা ওমারের তববারী উর্দ্ধে উত্তোলন পূর্বক গভীর অথচ ধীর ভয়ে-  
 খরে কহিলেন, “কাহাঁকে তোমরা অন্ত্রেষণ করিতেছ ? সাহাজাধা  
 ওমার হেথায় রহিয়াছে ।”

“আল্লা তোমার মহিমা সর্বত্র প্রচারিত হউক । তুমি  
 আমাদের পাতসাহ পুঞ্জকে বিপদজাল হইতে রক্ষা করিয়াছ ।”

তৎকর্তে এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধের উভয় গণ্ড বহিরা আনন্দাশ্রু প্রবল-  
 বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন তিনি ধূলিশয্যায় উপবেশন করিয়া হস্ত-  
 প্রসারণপূর্বক কহিলেন, “আব বাপ ওমাব । তোব পিতাব ক্রোড়ে আয় ।”

বুদ্ধ এরূপ কাতরভাবে এ কথাগুলি বলিলেন যে তাহাতে পাঁপীঠ লেবা-  
 কানৈব কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হইল । তখন তিনি লজ্জা ও আনন্দ  
 বিমিশ্রিত মনোভাবসহকায়ে বুদ্ধ রাজার বাহুগলমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন ।  
 কণেকের তবে লেবাকানৈব সে ক্ষুণ্ণে কোন অন্তর্যায় উপস্থিত হইল না,—  
 কণেকের তরে তিনি তাহার এই নূতন পদের ভাবি স্তম্ভ অবাধে ভোগ  
 কবিলেন । সে বাহা যাউক লেবাকান বুদ্ধের আগ্রহ হইতে উন্মুক্ত হইয়া  
 দেখিলেন,—একজন অস্বারোহী পুরুষ সেই প্রান্তবের মধ্যদিয়া গিবিস্তম্ভা-  
 ভিনুখে আগমন কবিত্তেছেন । অশ্ব ও উহাব আবোহী উভয়ে এক  
 বিশ্রমজনক ভাব প্রকাশ কবিত্তেছিল । অশ্বটী দুই স্বভাব নিবন্ধনই হউক  
 কিবা ক্রান্তি বশতঃই হউক অগ্রসর হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিত্তেছিল, আব  
 আরোহী বাহককে দ্রুতগমন করাইবার জন্য উন্মত্তেব ন্যায তাহাব পৃষ্ঠে  
 ক্রমাগত পদাঘাত ও মুষ্টি প্রহাব করিত্তেছিলেন । এই ব্যাপার পবিতর্নন  
 কবিয়া লেবাকানৈব হৃদয় ভয় হইল । তিনি অশ্ব ও আরোহীকে দেখিয়া চিনিতে  
 পাবিলেন । অশ্বটী তাহার বুদ্ধ মুরতা, আর আরোহী প্রকৃত সাহাজাধা  
 ওমার ! তখন হৃদয় লেবাকানৈব অবিচলিত ভাবে অবস্থিতি কবি-  
 ত্তেছিল । এই কারণে তিনি স্থির সঙ্কল্প কবিলেন যে পরিশ্রমে তাহার অদৃষ্টে  
 বাগাই ঘটুক তিনি কদাচ সাহাজাধাপদবাসনা সংক্ষেপিতাগ কবিবেন না ।

এই সময়ে অঝারোহী হতভাগ্য যুবতাকে অতি কষ্টে পর্কড়ের পাদদেশে উপস্থিত করিলেন । তখন তিনি এক লক্ষে অশ্রুপূর্ণ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সহন্যতাসহকারে ক্ষুণ্ণবেগে পর্কড়োপরি আবোহণ পূর্বক চীৎকার করিয়া কহিলেন, “ক্ষান্ত হও! তুমি যে কেহ হও না কেন, তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত এই ক্ষণেই সমাহিত হইবে! তোমরা এই দুর্বৃত্ত প্রবঞ্চকের প্রভাবনা বাক্যে বিশ্বাস করিওনা । আমিই এল্ফিভের পালক পুত্র ওমার । এই পাপিষ্ঠই আমার নাম জ্ঞান করিবা । তোমাদিগকে প্রভাবিত করিতে উদ্যত হইয়াছে । জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ । আমি তাঁহাবই কৃপায় যথাসময়ে উপস্থিত হইতে পারিবাছি ।”

এই অদ্ভুত ঘটনায় সকলেবই বদনমণ্ডলে বিশ্বসেব চিহ্ন স্পষ্টরূপে লক্ষিত হইল । বিশেষতঃ বুদ্ধ বাজা এই গোলযোগে পড়িয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন । তিনি সতৃষ্ণনয়নে উভয়েব মুখমণ্ডল ত্র্যম্বকে নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কে প্রকৃত আর কে বা কল্পিত সাহাজাদা ইহা নির্বাচন করিতে পারিলেন না । তখন লেবাকান নৈরাশ ব্যঙ্গকথবে অথচ অবিচলিত ভাবে কহিলেন, “পিতঃ! এই ব্যক্তির কথায় যেন আপনাব মন বিচলিত হয় না,—যেন আপনাব হৃদয়ে সন্দেহেব আবির্ভাব হয় না । এ ব্যক্তিকে আমি জানি, এ ব্যক্তি এলেকজান্দ্রিয়া নগরেব একজন উন্নত দরজী । ইহার নাম লেবাকান । ইহাব প্রতি ক্রোধ করাব পবিতর্কে আমাদের দয়াপ্রদর্শন করা কর্তব্য ।”

এই সকল কথা শুনিয়া প্রকৃত সাহাজাদাব নয়ন অগিয়া উঠিল । রাগে তাঁহাব সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । তিনি উদ্ভ্রান্তেব ভায় তৎক্ষণাৎ লেবাকানের উপর পতিত হইয়া তাঁহাকে প্রহাব করিবােব উদ্যম প্রকাশ করিলেন । কিন্তু রক্ষকগণেব সতর্কতায় তাঁহার সে আশাস বিফল হইল । বাজান্ধুবগণ তাঁহাকে ধৃত করিবা দণ্ডায়মান বহিলেন । তখন বুদ্ধ পুলতান তাঁহাব কল্পিত পুত্রকে সম্বোধন করিবা কহিলেন, “দেখিতেছি এ হতভাগ্য বাস্তবিকই উন্মাদ হইয়াছে । বৎস! ইহাকে সমভিব্যাহাবে লইবা বাই চল, তাহা হইলে কোননা কোন ঔষধ প্রয়োগে ইহাব উন্মাদ রোগ আবেগ্য কবা বাইতে পারিবে ।”

শুলতানের এই কথাই প্রকৃত ওমারের ক্রোধানল নির্কাপিত হইল। তখন তিনি সাশ্রমবনে কুতাজলিপুটে শুলতানকে কহিলেন, “আমার হৃদয় আমাকে বলিয়া দিতেছে যে আপনিই আমার পিতা। পিতা: আমি ভিক্ষা চাহিতেছি যে আপনি অল্পগ্রহপূর্বক ক্ষণেকের তবে আমার কথা শুনুন।”

“ঈশ্বর না ককন!” বৃদ্ধ শুলতান লেবাকানকে সশোধন করিয়া কহিলেন “ঈশ্বর না ককন! দেখিতেছি এ ব্যক্তি পুনরায় উন্মাদ বোগাক্রান্ত হইল। হায! কেমন করে হতভাগ্যেব এ বিশ্বাস বন্ধমূল হইল।”

এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ শুলতান লেবাকানের হতধাণ পূর্বক পরিত হইতে অবরোধ করিলেন। পরিতভলে দুইটী কৃষ্ণবর্ণ আরবী অশ্ব শুলতানিতাবস্থায় দণ্ডায়মান ছিল। তাঁহারা দুইজনে সেই মনোহর অশ্বদ্বয়ে আরোহণ করিলেন। সৈন্যগণ শুলতানের আদেশে বহুকাণ্ডব সমূহ উত্তোলন করিয়া উইপুঠে স্থাপিত করিল। অনন্তর মেদিনার পাশাব আদেশে বহুকণ হতভাগা ওমারের হস্তপদাদি দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া একটী ডাববাহী উইপুঠে আবোহণ কবাইল। তখন বৃদ্ধ শুলতান তাঁহাব কল্পিত প্রিয়পুত্র লেবাকান ও আমীব ওমবাওগণের সমভিব্যাহারে মিষ্টালাপ কবিত্তে করিতে আনন্দে স্ববাজ্যভিবুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন। আব তাঁহাব প্রকৃত পুত্র ওমার সর্ব পশ্চাতে প্রহরীবেষ্টিত হইয়া লজ্জা ও অপমানে মস্তক অবনত করিয়া বন্ধনাবস্থায় গমন কবিত্তে লাগিলেন। অদৃষ্ট! মুহূর্তকালমধ্যে সেই জনশ্রোতঃ মহাসমারোহে সেই প্রান্তর মধ্য দিয়া এবাহিত হইয়া গেল। নির্জনে প্রান্তব আবাব নির্জনে হইল।

ওমারের পিতা বৃদ্ধ লৈদ খাঁ ওদেচাবিটলেন শুলতান। তিনি অপুত্রকাবস্থায় তাঁহাব জীবনের অধিকাংশকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি বৃদ্ধাবস্থায় ঈশ্বরানুগ্রহে একটী পুত্রবন্ধ লাভ করিয়া আপনাকে সর্বস্বখী'বোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু কতিপয় বৎসর পবে এক অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতে সে সুখ হইতে তাহাকে দীর্ঘকাল বঞ্চিত থাকিত্তে হইল। তাঁহার একমাত্র পুত্র ওমারের পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি কতিপয় দৈবজ্ঞকে আনয়ন করিয়া পুত্রের শুভাশুভ গণনা করিতে কহিলেন। তাঁহারা বহুক্ষণ গণনা করিয়া সকলে একমত হইয়া কহিলেন,

“সুলতান! আপনাব পুত্র এই বালক যৌবনকালে একজন প্রবঞ্চক দস্যুর হস্তে প্রাণত্যাগ করিবেন। আর যদি আল্লাব অমুখ্যে কোনরূপে ইঁহার জীবন রক্ষা হয়, তাহা হইলেও ইনি সেই প্রবঞ্চকের হস্ত হইতে একেবারে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবেন না। ইঁহার ভাগ্যে অশেষ ক্লেশ ভোগের কথা লিখিত আছে; সুতরাং সেই প্রবঞ্চকের হস্তে সেই অশেষ ক্লেশ ইঁহাকে অবশ্য ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু ইঁহাব একমাত্র প্রতিকার আছে :— ষাটশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত যদি ইনি কোথাবও আপনাব পুত্র বলিবা আশ্রয় পবিচয় প্রদান না কবেন, তাহা হইলে ইঁহার বিপদেব কোন সম্ভাবনা নাই।” দৈবজ্ঞগণপ্রমুখাৎ এই সমস্ত কথা শ্রবণপূর্ব্বক সুলতান তাঁহার একমাত্র তনয়ের জীবনরক্ষার নিমিত্ত আমীব ওমবাওগণের সহিত পরামর্শ কবিবা পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাঁহাকে তাঁহাব চিবিশ্বাসী অমুচব এল্ফি বের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন।

সুলতান এই সমস্ত তাঁহাব কল্পিত-পুত্রকে সবিস্তাবে বর্ণন করিবা কহিলেন, “পুত্র! তোমাব বিবাহে আমি এই দীর্ঘ ষাটশ বৎসব যে কিরূপ কষ্টে অতিবাহিত করিযাছি, তাহা এক্ষণে প্রকাশ কবিবা বলিতে পারি না। সে বাহা হউক তোমাব এই আকৃতিগত মনোহর সৌন্দর্য্যে ও জন্মবগত স্নানব আচরণে আমি যাবপব নাই সন্দ্বিষ্ট হইযাছি।”

এইরূপ ভাবে কথোপকথন কবিতে করিতে সুলতান অমুচববর্গ সমভি-ব্যাহারে স্ববাজ্যে প্রবেশ করিলেন। সুলতান-তনব ওমাবেব প্রত্যাবর্তন-বার্তা দাবানল সদৃশ অতি সত্তবে বাজ্যেব প্রতি নগবে প্রতি গ্রামে প্রতি পল্লীতে পবিব্যাপ্ত হইযা পড়িযাছিল। সুতবাঃ তত্রত্য অধিবাসীগণ দলে দলে রাজবস্ত্রে সমবেত হইয়া অথোলালে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। যে যে রথ্যাবলখন কবিযা তাঁহারা গমন করিতে লাগিলেন, সেই সেই গথে লোকসমাগম অধিক হইতে লাগিল। অববোধ-বাদিনী স্নানবী লজনাগণ পথিপার্শ্ব শৌধের ছাদে ও বাতায়নপথে দলে দলে দণ্ডায়মান হইযা প্রজাবৎসল সুলতানের দীর্ঘপ্রবাসী একমাত্র তনব—তাঁহাদেব ভাবি সুলতানকে সতৃষ্ণ নধনে দেবিতে লাগিলেন। রাজমার্গেব দুই পার্শ্বে মনোহর পুষ্পহাব বংশমঞ্চ-বিলম্বিত হইযা বায়ুভরে হ্রস্বিত্তেছিল। স্থানে স্থানে

নরনবজক শ্যামল পল্লব-খিলান নানা বর্ণের পুষ্পঞ্জলে মণ্ডিত হইয়া বিবাহ-  
মান ছিল। প্রতি শৌণ্ডিড়্য নানা-বর্ণ রঞ্জিত পতাকাশ্রেণী উখিত হইয়া  
আনন্দিত গৃহবাসিগণের আনন্দাবেগ প্রকাশ করিতেছিল। কি ধনী কি  
দরিদ্র সকলেই আপন আপন অবস্থানবাহীক আপন আপন গৃহ সজ্জিত  
কবিধাছিলেন। বাজ্যেব আবাণ বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ওমারের আগমনে  
সুখী হইয়া কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট তাঁহাব দীর্ঘায়ু কামনা করিতে  
লাগিলেন। এই সকল ঘটনায় প্রবন্ধক দরজী লোকাকানের হৃদয় আনন্দ ও  
গর্বে ফীত হইল। তখন তিনি সাহকারে চতুর্দিক নিরীক্ষণ কবিত্তে করিতে  
অশ্বপৃষ্ঠে গমন কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু আবার এই সকল ঘটনা প্রকৃত  
সাহায্যাদা ওমারের হৃদয়ে শতসহস্র ভীষণ ছুটিকা বিদ্ধ করিতে লাগিল।  
লৌহশৃঙ্খলে তাঁহাব হস্তপদাদি দৃঢ়কপে আবদ্ধ, কিঞ্চিৎমাত্র তাঁহাব নড়িবার  
চড়িবার ক্ষমতা ছিল না। তিনি প্রহরিবেষ্টিত হইয়া লজ্জা ও অপমানে  
মত্তক অবনত কবিধা নৈবাস-ভাং-হৃদয়ে দারুণ বজ্রা অহুভব কবিত্তে কবিত্তে  
সমাবোধেব সর্ব পশ্চাতে উষ্ট্রপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে গমন কবিত্তে লাগিলেন।  
এই সর্বজনানন্দ কোলাহল মধ্যে কেহই একবারও তাঁহার হৃৎখে সহানুভূতি  
প্রকাশ করিল না। সহস্র সহস্র কণ্ঠ সমন্বয়ে অযোজ্যাসে ওমারের নাম  
উচ্চারণ করিতে লাগিল, কিন্তু যিনি সে নামেব প্রকৃত অধিকারী,—প্রকৃত  
পক্ষে তাঁহাব জন্ত আজ এই মহাসমারোহের আয়োজন, তাঁহাকে ভ্রমেও  
কেহ একবার অভ্যর্থনা কবিল না। কদাচিৎ ছুই একজন ব্যক্তি কৌতুহল  
পববশ হইয়া প্রকৃত ওমারের প্রকৃত অপরাধের কারণ জানিবার নিমিত্ত রক্ষক-  
গণকে সিজ্ঞাসা করিল, “এ ব্যক্তি কে?—যাহাকে তোমরা এরূপ দৃঢ়রূপে  
শৃঙ্খলাবদ্ধ কবিধাছ, এ ব্যক্তি কে? কি দোষ কবিধাছে?” অমনি রক্ষকগণ  
ওমারের ঐতিকটু উত্তর তাহাদিগকে প্রদান করিল, “এ ব্যক্তি একজন  
উন্মাদ দরজী! অপরাধ,—প্রবন্ধনা।” হাব! পবিবর্জনপ্রিয় মনুষ্যভাগ্য!  
ইহ ভ্রগন্তে তোমাকে ঝিক।

অবশেষে সন্ধ্যার প্রাকালে সেই সমারোহ রাজধানীতে উপস্থিত হইল।  
তথ্যব তাঁহাদের অভ্যর্থনার্থ রাজবর্নসমূহ অধিকতর আড়ম্বরে সজ্জিত  
করা হইয়াছিল। রাজপ্রাসঙ্গিকব একটা প্রশস্ত সজ্জিত গৃহে প্রৌঢ় পুতান-

পত্নী আমীর ওমরাওগণ সমভিব্যাহারে উৎকর্ষিত চিত্তে স্বামী ও তনয়ের আগমন প্রতীক্ষা কবিতেছিলেন। সেই গৃহতলে ভূরুদ্ধদেশীয় একখানি শুল্কর বৃহৎ গালিচা বিস্তৃত ছিল। গৃহভিত্তি-চতুষ্টয় অপূর্ণ কারুকার্য খচিত সুনীল বসনে মণ্ডিত হইয়া চাকুগৃহেব চাকুশোভা সম্বর্ধন করিতে-ছিল। স্থানে স্থানে ভিত্তিসংলগ্ন রক্তকীলক হইতে হীরকখচিত সুবর্ণবধ পুষ্পগুচ্ছ স্বর্ণস্থ্রে কুলিতেছিল।

যখন শুলতান স্বদলে প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন অন্ধকারে চতুর্দিক আবৃত হইয়াছিল। নানাবর্ণের দীপাধাবহ আলোকমালায় মণ্ডিত হইয়া বাজপ্রাসাদ এক অপূর্ণ শোভা ধারণ কবিয়াছিল। যে সুবিস্তৃত গৃহে শুলতান-পত্নী স্বামী ও পুত্রকে অভ্যর্থনা কবিবাব নিমিত্ত আশাপূর্ণ জদরে উপবিষ্টা ছিলেন, সেই গৃহে অসংখ্য মনোহর ফটিকময় দীপাধাবহ উজ্জলতর দীপমালা ঔজ্জল্যে সূর্য্যকিরণকেও পরালিত কবিয়াছিল। শুল-তান মহিষী একখানি অপূর্ণ স্বর্ণসিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন। চারিজন উচ্চপদস্থ আমীর তাঁহার মন্তকোপরি হেমমণ্ডিত অপূর্ণ রাক্ষব বসনের অপূর্ণ বিতান ধারণ কবিয়াছিলেন। আর যেদিনার পাশা ময়ূরপুচ্ছ-বিনির্মিত চাকুবৃন্তে ব্যঞ্জন করিয়া রাজ্যীর ঐশ্ব্যতিশয় দ্রীকৃত কবিতে-ছিলেন।

এইরূপ আড়ম্বরে শুলতান-পত্নী পতি পুত্রের আগমন প্রতীক্ষা উপ-বেশন করিয়াছিলেন। শুলতানেব স্ত্রী তিন ও তাঁহাব একমাত্র প্রিয়তম তন-রকে তাঁহার পাঁচ বৎসব বয়ঃক্রমের পর আব কখন দর্শন করেন নাই। কিন্তু শুলতান যে দিন তাঁহাব ক্রোড় শূন্য করিয়া ওয়ারকে এলুফি বেব হস্তে সমর্পণ করিলেন, সেই দিন হইতে বাজী প্রতি রজনীতে স্বপ্নে প্রিব পুত্রকে দর্শন করিতেন। এই কারণে তাঁহার জদরে পুত্রমুখ একরূপ চিত্রিত হইয়াছিল যে তিনি এক্ষণে শত সহস্র ব্যক্তি-মধ্যগত তাঁহার একমাত্র তনবকে অনাধাসে চিনিয়া লইতে পারিতেন।

সে যাত্রা হউক প্রাসাদ-প্রবিষ্ট জন-কোলাহলজন্য এক্ষণে বাজীর কর্ণ-কুহার অপবিক্রুতভাবে প্রবেশ করিল। তেরী ও জয়চাকের উচ্চ নিনাদ গগন বিদীর্ণ কবিয়া উল্লসিত জনহাব আনন্দ কোলাহলে মিশ্রিত হইয়া

রাজ্যের স্বরূপকে আলোড়িত করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে সেই কোলাহল-ধ্বনি নিকটবর্তী হইতে লাগিল। অবশেষে প্রশস্ত গৃহের দ্বার সহসা উন্মোচিত হইল। সুলতান তাঁহার কল্পিতপুত্র লেবাকানের হস্ত ধারণ করিয়া দরিত্র-পদে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথম সভাসদগণের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সুলতানের সমভিব্যাহারী অল্পচরণ—উচ্চপদস্থ আমীর ওমরাওগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সুলতান কল্পিত ওমাকে সিংহাসনের নিকটে লইয়া বসিয়া কহিলেন, “বাজি! তুমি তোমার যে প্রথমতম জনের মুখ দর্শন লাভাশয়ে এতদিন ধরিয়া আশা প্রতীক্ষা করিতেছিলে, আমি তোমার সেই স্বদয়ানন্দ একমাত্র পুত্রকে আনয়ন করিয়াছি,—ক্রোধে লইয়া তোমার বিরহ-সন্তপ্ত স্বরূপকে শীতল কর।”

রাজ্যী সিংহাসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া স্থিরনয়নে লেবাকানের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া সবিস্ময়ে কহিলেন, “স্বামিন! আপনি কাহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া আসিয়াছেন? এ যুবক আমার পুত্র ওমার নহে। আমি প্রতি ব্রজনীতে যত্নবোধে যে অল্পময় সুলতান মুখদর্শন করিয়া থাকি, ইহা সে মুখ নহে। আমার পুত্রের আকৃতি এরূপ নহে। সুলতান! আপনি নিশ্চয়ই ভ্রান্ত হইয়াছেন।

রাজ্যীর এই কথা শুনিয়া সুলতান সাতশব্দ কুপিত হইলেন। তিনি ক্রোধাবস্তা নবনে রাজ্যীর প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া যেমন তাঁহাকে “তাঁহার কথা অবিশ্বাস করিবার অস্ত্র তিরস্কার করিতে উদ্যত হইলেন; অমনি সেই প্রশস্ত গৃহের দ্বার সহসা সম্পূর্ণ উন্মোচিত হইল। সুলতান-জন ওমার অসীম বল-প্রয়োগে কণেকের তবে রক্ষকগণের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া ক্রতপদে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। রক্ষকগণ তাঁহাকে ধৃত করিবার অস্ত্র তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথাব উপস্থিত হইল। ওমার সিংহাসননিম্নে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশনপূর্বক চীৎকার করিয়া নৈরাশ-ব্যঞ্জকস্বরে কহিলেন, “হে আল্লা! দয়ামব! কোথায় তুমি? হৃদয়! তুমিই এক্ষণে আমার একমাত্র আরাধ্য! শীঘ্র আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন কর! আমার সকল যন্ত্রণার অবসান হউক! নির্ভর পিতা! আমার মৃত্যুই যদি তোমার অভিলষিত হয়, তাহা হইলে আব বেন? এই স্থানেই আমার শ্রীবলীলা সাক্ষ্য কর। আমি এ অপমান আর সহ্য করিতে পারি না।”

এতক্ষণে দর্শকবৃন্দ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া হতভাগ্য রাজ-তনয়ের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া সম্বিস্ময়ে দণ্ডায়মান হইলেন । রাজাী এতক্ষণ নিশ্পন্দভাবে সিংহাসনোপরি দণ্ডায়মান থাকিয়া বিস্ময়-বিস্ফারিত লোচনে ওয়ারকে নিবীক্ষণ করিতেছিলেন ; কিন্তু যখন দেখিলেন যে রক্ষকগণ তাঁহাকে বন্ধন করিয়া সেই গৃহ হইতে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহাকে বলপূর্ব্বক আকর্ষণ করিতেছে, তখন তিনি আর স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না,— উদ্ভ্রান্তর স্বাধ সিংহাসন হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া উন্নত ঐবা ঈবৎ হেলাইয়া চীৎকার করিয়া কহিলেন, “দাঁড়াও ’ এই যুবকই আমার প্রিয়পুত্র ওমাব ’ আমার হৃদয় এই যুবককে ভালরূপ চিনে । আমি প্রতি রজনীতে স্বপ্নে যে অল্পপম সৌন্দর্য্য যে অনিন্দ্য সুখকমল দর্শন করিয়া থাকি, ইহা সেই সৌন্দর্য্য—সেই সুখ ! আমি আদেশ করিতেছি তোমরা ইহার বন্ধন খুলিয়া দাও । ”

রাজার এই আদেশে রক্ষকগণ অনিচ্ছাসহেও ওমাবের বন্ধন মোচন করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু শুলতান রাগে প্রজ্বলিত হইয়া আরক্ত নবনে প্রভুত্বব্যঞ্জকস্বরে রক্ষকগণকে সন্মোদন বরিয়া কহিলেন, “ আমি আদেশ করিতেছি, তোমরা ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে এই দ্রুত উদ্ভ্রান্তকে এই স্থান হইতে লইয়া যাও । রমণীর স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়া আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণকে অগ্রাহ্য করিতে পারি না । ” অতঃপর তিনি লেবাকানের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশপূর্ব্বক দর্শকবৃন্দকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “ এই যুবক যে আমার প্রকৃত পুত্র ওমাব, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আমি প্রাপ্ত হইয়াছি । আমার চিব-বিশ্বস্ত অহুতর এলকিব নামাঙ্কিত তরবারী ইনিই আনয়ন করিয়াছেন । ”

শুলতানের এই কথা শুনিয়া ওমাব চীৎকার করিয়া কহিলেন, “ এ ব্যক্তি প্রবন্ধক ! তত্ত্বর ! এই নবাবম বিশ্বাসঘাতক ঐ তরবারী আমার নিকট হইতে অপহরণ করিয়াছে । ”

ওমাবের এই উক্তিতে কোন ফল দর্শাইল না । শুলতান তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না । তিনি ওমাবকে সে স্থান হইতে বলপূর্ব্বক লইয়া যাইয়া অল্পতম কারাগৃহে আবদ্ধ করিয়া ঋগিবার আদেশ রক্ষকগণকে



প্রদান করিলেন। রক্ষকগণ তাঁহার আদেশ তৎক্ষণাৎ পালন করিল। রাজী চিত্র পুস্তলিকার ছায় নিশ্চন্দভাবে দণ্ডায়মান হইয়া এই ব্যাপার পরিদর্শন করিলেন। তাঁহার মুখ হইতে একটীও শব্দ নিঃসৃত হইল না। সুলতান অতঃপর লেবাকানের হস্তধারণ করিয়া সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন।

সুলতান সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে পর কিয়ৎপরিমাণে রাজীব মনোবৈরাগ্য লাভ হইল। তখন তিনি প্রকৃত হইয়া ধীরে ধীরে সিংহাসনে উপবেশন করিয়া কর্তব্যানিরূপণের নিমিত্ত তাঁহার বিশ্বস্ত কতিপয় আমীর ওমরাওকে নিকটে আহ্বানপূর্বক কহিলেন, “পাশা, জে বেদ আলি মোবারক বে’ তোমরা সুলতানের সমভিব্যাহারে এলসিরাজ স্তম্ভে গমন করিয়া সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছ। অতএব তোমরা আমার পূর্ণাঙ্গ ভাবকপ বিচার কবিত্তে সক্ষম হইবে। এক্ষণে বাহা দর্শন ও শ্রবণ করিলে তাহাতে কাছাকে তোমাদের প্রবন্ধক বলিয়া বোধ হয়?”

পাশা জোবেদ আলি কহিলেন, “রাজী! যদি একটা ঘটনা লক্ষ্য না করিতাম,—যদি একটা বিষয় আমার অগোচরে ঘটিত, তাহা হইলে আপনার পুত্রকে প্রবন্ধক বলিয়া স্থির করিলেও করিতে পারিতাম। কিন্তু যখন সে ঘটনা দৃষ্টি করিবাছি, তখন আপনার পুত্রকে আব এতাবক আখ্যা প্রদান করিতে পাবি না। যৎকালে আপনার পুত্র—প্রকৃত সাহায্য আমাদেব নিকট উপস্থিত হইলেন, সেই সময়ে সুলতানের কল্পিত পুত্রের আস্যে এক বিবাদময়ী কালিমা রেখা লক্ষিত হইয়াছিল,—সেই সময়ে পাপকার্য্য প্রকাশ ভয়ে কণ্ঠের তরে সেই ভীক প্রভারকের আপাদ মস্তক কম্পিত হইয়াছিল। তৎকালীন সেই পাপীর পাপ জ্ঞদবে ও পাপ মুখে এই অস্বাভাবিক পাপ ঘ্রিপথ্যর ভাব দর্শন করিয়া কি আপনার পুত্রকে প্রবন্ধক বলিতে পারি?”

মোবারক বে ধীরভাবে কহিলেন, “রাজী! এ সংসারে এই লোলিত মাংস পলিত কেশ বৃদ্ধ যদিও অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করিত পারে নাই বটে; কিন্তু ধার্মিক ও শঠে যে কিসে প্রভেদ, সে অভিজ্ঞতা অনেক দিন শিক্ষা কবিবাহে। ধার্মিকপ্রবণ পুরুষের বদনে যে সবল ও নিভীকভাবে পরিলক্ষিত হয়, তাহা কি পাপাচরণরত প্রবন্ধনাশ্রয় অধাৰ্ম্মিক-”

কের মুখে দেখিতে পাওয়া যায় ? জানি না, সুলতান একপ বিচক্ষণ এরূপ বুদ্ধিমান হইয়া কেন এত ভ্রান্ত হইলেন । ”

যেদিনার পাশা ক্ষুণ্ণচিত্তে কহিলেন, “ আমি এবসাদী বংশের চিরমিত্র ! সে বংশের সিংহাসনে পরে একজন প্রভারক উপবেশন করিবে, ইহা ভাবিতে গেলে আমার হৃদয়ে বিবম আঘাত প্রাপ্ত হই ! ”

আমীর ইসাম খাঁ কহিলেন, “ আমি শুনিয়াছি যে এবাসাদীবংশধরগণ কোন অলৌকিক বলসহায়ে কখন কোনরূপ ভ্রমে পতিত হয়েন নাই, তবে যে প্রবীণ সুলতান এ বিবম ভ্রমে পতিত হইলেন কেন, বলিতে পারি না ! হাব ! গণকের গণনার কল এত দিনের পর কি বখার্বই ফলিল ? ”

সুলতান-পন্নী আমীর গুমরাগুগণের অবস্রকার কথা শুনিয়া লাতিশব সন্তুষ্ট হইলেন । তখন তিনি একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “ দেখিতেছি, তোমরা সকলেই আমার স্বাপক্ষ ! তোমাদের সহায়ে আমি হৃদয়ের এ যজ্ঞা অপনীত করিতে পারিব ।—তোমাদের যজ্ঞা ও বুদ্ধি বলে আমার হৃদয়ের ধন একমাত্র পুত্রকে আমার পুত্র বলিয়া হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিব । এক্ষণে সুলতানের এই ভ্রম বাহাতে শীঘ্রই অপনোদিত কবা বাইতে পারে এমন সুপরামর্শ তোমরা আমাকে প্রদান কর,—এমন সহপাথ আমাকে দেখাইয়া দাও ! ”

বাজীব এই কথা শুনিয়া অনেকেই অনেক প্রকাব পরামর্শ দিল, কিন্তু বুদ্ধিমতী বাজী কাহারও পরামর্শ বুদ্ধিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচনা কবিলেন না । অনেকেই আপন আপন মতাহুবারীক উপাধ অবলম্বন করিতে কহিলেন ; কিন্তু তিনি কোনটাকেই মনোনীত করিলেন না । তখন আমীর ইসাম খাঁ বিবগ্ৰচিতে কহিলেন, “ দেখিতেছি সুলতানের এ ভ্রম অপনীত কবা অতীব কষ্টসাধ্য । যখন প্রবন্ধক বিশ্বাসঘাতক এলফি বের নামাঙ্কিত তরবারী ওমানের নিকট হইতে অগ্ৰহণ করিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে সে তাহার নিকট হইতে তাহার গত জীবনের সমস্ত কথাই বাহির করিয়া লইয়াছে । এরূপ স্থলে তাহাকে প্রভারক বলিয়া গৃহ করিয়া সুলতানের ভ্রম কি সহজে দূর করা বাইতে পারিবে ? ঈশ্বরই জানেন হতভাগ্য লাহা-আদার জীবনের পবিণাম কি হইবে । ”

আমীবাব এই কথা শ্রবণ করিয়া রাজার নরন আলিয়া উঠিল। তিনি খেদ ব্যক্ত করে কহিলেন, “তোমাদের মধ্যে কি এমন কেহই নাই যে সুপরিচয় দিয়া আমার স্বপ্নের এই দুর্ভাগ্যের লাঘব কহিতে পারে?”

মেদিনার পাশা এতক্ষণ অন্য উপায় চিন্তনে ব্যস্ত ছিলেন, কিন্তু রাজার এই কথা শ্রবণ করিয়া প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার চিন্তাব তল্লাবেশ ভঙ্গ হইল। তিনি ধীর স্বরে কহিলেন, “আমি সমস্ত বৃত্তান্ত যেরূপ শ্রবণ করিয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়,—যদি প্রত্যেক বলিয়া থাকে যে আপনায় পুত্রের নাম লেবাকান—একজন উল্লাস দরজী, তাহাহইলে আমি প্রত্যেককে শীঘ্রই ধরিয়া দিতে পারিব।”

রাজা শোণ্ডকে কহিলেন, “কিন্তু ইহাতে তুমি তাহাকে কি প্রকারে ধরিতে পারিবে?”

মেদিনার পাশা কহিলেন, “কেন এই প্রত্যেক সাহসিকাকে আপন নাম প্রদান না করিবে? এবং বাস্তবিকই যদি ইহা প্রকৃত হয় তাহা হইলে তাহাকে ধৃত করিবার একটা সহপায় আছে।”

এই কথা বলিয়া তিনি সেই উপাযটী সর্বসমক্ষে ব্যক্ত করিলেন। রাজা ও অপব্যপার আমীব ওমরাওগণ তাহা এই উপাযটী মনোনিবেশ করিয়া তাহাকে তাঁহার ভীকুসুখিব অন্য ভূবোধঃ প্রকাশ্য করিতে লাগিলেন। সকলেই তাঁহার পবামর্শানুসারে প্রত্যেককে পরীক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। রাজা বিশ্বাস করিলেন যে এই উপাযে তিনি সুলতানের ভ্রম সহজেই অপনোদিত করিতে পারিবেন। অতঃপর সভাভঙ্গ হইল। রাজা আশঙ্কিত স্বপ্নে সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন।

সুলতান-পত্নী একজন বিচক্ষণা ও বুদ্ধিমতী রমণী। তিনি সুলতানের স্বভাব ভালরূপ জানিতেন। কিরূপে স্বামীর উপর আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে হয়, সে শিক্ষা তিনি অনেক দিন লাভ করিয়াছিলেন। এই কারণে সে রাত্রিতে তিনি সুলতানের সহিত শাফা করিলেন না। পবদিন মধ্যাহ্নকালে যখন সুলতান বিশ্রামাগারে উপবেশন করিয়াছিলেন, সেই সময়ে রাজা বিনীতভাবে তথাক্ উপস্থিত হইলেন। রাজার প্রতি সুলতানের

অজ্ঞাত জোখের উপশম হইয়াছিল, সুতরাং তিনি তাঁহাকে দেখিবার মাত্র সুস্থায় বদনে সাদব সম্ভাষণ করিলেন। রাজ্ঞী ধীরে ধীরে তাঁহার পাখে উপবেশন কবিয়া কহিলেন, “সুলতান ! এ অবলার অপরাধ মার্জনা করুন। স্বীলোক মাজেই সন্ধিচুমতী, সুতরাং সহজেই তাহাদের সকল কার্যে ভ্রম হইয়া থাকে। আপনি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ, আমি আপনার পুত্রকে একবার মাত্র পরীক্ষা কবিয়া আমার সংশয় দূর করিতে ইচ্ছা করি। আপনি অল্পগ্রহপূর্বক আমার এই প্রার্থনায় স্বীকৃত হউন। এই জন্য আমি আপনাব বিশ্রাম কবিবার সময় আপনাকে বিবক্ত কবিত্তে আসিয়াছি।”

রাজ্ঞীর কথাব সুলতান তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। তখন রাজ্ঞী বিনীত-ভাবে ধীর ধীরে কহিলেন, “হামিন ! আমি এই প্রতিযোগিত্বের নিকট হইতে এমন পরীক্ষা গ্রহণ কবিত্তে ইচ্ছা করি, যাহাতে তাঁহারি আপন আপন নৈপুণ্য ও পারদর্শিতাব পবিচয় সহজে প্রদান করিত্তে পারেন। আপনি বোধ হব অল্পমান করিত্তেছেন, যে আমি তাহাদিগকে অশ্বপবিচালনাব কিম্বা ধৈর্যবুদ্ধি অথবা শরত্যাগে আক্সান করিবা তাঁহাদের পবীক্ষা গ্রহণ কবিব। কিন্তু এমনত নহে, যাহাতে তাঁহাদের কোনরূপ অনিষ্ট না হয়, অথচ যাহাতে তাঁহাদের হস্তকৌশলের প্রমাণ সহজে পাওয়া যাইতে পাবে, এমন পরীক্ষা প্রদান করিত্তে আমি তাঁহাদিগকে অহুরোধ করি।”

সুলতান কহিলেন, “একপ পবীক্ষা দিত্তে আমার পুত্র অবশ্য স্বীকৃত হইবে।”

রাজ্ঞী সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমার পরীক্ষা এইরূপ :—প্রত্যেক প্রতিদ্বন্দ্বীকে আমার শরীরেব এই অঙ্গরাখার অঙ্গরূপ এক একটী অঙ্গরাখা প্রদত্ত কবিয়া দিত্তে হইবে। যিনি এই কার্যে পারদর্শিতা লাভ কবিত্তে, পারিবেন, জানিব, তিনিই আমার পুত্র।”

● সুলতান ঈষৎকাস্যে উত্তর করিলেন, “রাজ্ঞি ! আমি তোমার বুদ্ধির যথেষ্ট প্রশংসা করি। বুকিলাম আমার পুত্র তোমার উল্লাদ দরজীকে দ্বণা করে বলিবা তুমি এই পবীক্ষা গ্রহণ কবিত্তেছ। আমার পুত্র অপেক্ষা তোমার পুত্র অবশ্য এ বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ। কবিবে, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,

একপ পবীকায় কি আমার পুত্রের অবমাননা করা হইল না? না, আমি তোমার এ প্রহাৰে কখন সম্মতি প্রদান কবিত্তে পারি না।”

রাজ্ঞী কহিলেন, “এ বিষয়ে যখন আপনি প্রতীজ্ঞা কবিয়াছেন, তখন উহা পালন করা আপনার কর্তব্য। নতুবা প্রতীজ্ঞাভঙ্গদোষে আপনাকে দোষী হইতে হইবে।”

সুলতান হাসিয়া কহিলেন, “অবশ্য আমি প্রতীজ্ঞা কখন ভঙ্গ করিব না, তুমি অন্য পরীক্ষার কথা বল, তাহাতে আমি স্বীকৃত আছি।”

সুলতানেব এই কথা শুনিয়া রাজ্ঞী একেবারে নিবস্তা হইলেন না। তিনি তাঁহাকে পুনপুনঃ অল্পবোধ কবিত্তে লাগিলেন। সুলতান সত্য প্রতীজ্ঞ। তিনি রাজ্ঞীর একপ অল্পবোধ ও উপবোধ এড়াইতে না পারিয়া অবশেষে তাঁহাব প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তখন তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে রাজ্ঞীর উদ্ভাদ দৰজী আমার পুত্র অপেক্ষা উত্তম পবিচ্ছদ প্রস্তুত কবিত্তে পারিবেও আমি তাহাকে পুত্র বলিয়া স্বীকার কবিব না।

এইকপ সম্বন্ধ কবিয়া সুলতান তাঁহাব কল্পিত পুত্র লেবাকানেব নিকট গমনপূৰ্বক রাজ্ঞীর অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিয়া কহিলেন, “বৎস! তোমাব মাতাও মনে এই খেয়ালেব উদয় হইয়াছে। অতএব ইহাতে তুমি কোনকপ দোষ প্রকাশ বা অমত প্রকাশ কবিও না। তোমাব অবমাননা করা বিছু তাঁহাব অভিপ্রায় নহে।”

এই কথা শুনিবাব মাত্র লেবাকানেব হৃদয় আনন্দে ক্ষীত হইল। তখন তিনি মনে মনে হাস্য কবিত্তে কবিত্তে আপনাপনি কহিলেন, “ইহাই যদি রাজ্ঞীর অভিপ্রায় হয় তাহা হইলে তিনি শীঘ্রই সন্তুষ্ট হইবেন।”

অতঃপৰ তিনি সুলতানকে সদোধনপূৰ্বক স্মিত বদনে কহিলেন, “পিতঃ।” তিনি আমার মাতা, অতএব মাতাৰ আদেশ অবহেলা করা পুত্রের কর্তব্য কাঙ্ক্ষ নহ। ইহাতে আমি কিছুমাত্র অপমান বোধ কবি না; বরং আমি যদি তাঁহার আদেশ পালন না কবি তাহাহইলে তাঁহাব অবমানন্য করা হয়।”

সুলতান সন্তুষ্ট হইবা কহিলেন, “পুত্র! বাস্তবিক তুমি সদৃশ্যের আধার। তোমাব বৃত্তিপূৰ্ণ কথাবার্তা শ্রবণ কবিলে আমি হৃদয়ে এক স্বর্ণীয় আনন্দ অনুভব কবি।”

এই কথা বলিয়া তিনি আনন্দচিত্তে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । তাঁহার আদেশে প্রাসাদমধ্যে দুইটি গৃহ সুসজ্জিত করা হইল । কল্পিত ও প্রকৃত সাহাজাদাকে সেই গৃহদ্বয়মধ্যে স্থচী বিন্যাস পাবদর্শিতা দেখাইবার জন্য প্রেরণ করা হইল । কাঁচী স্থচী ও স্থতা এতৃতি সেলাইয়ের উপকরণ যথেষ্ট রাখা হইল ।

শুলতান তাঁহার প্রিয়পুত্র লেবাকানের হস্তনির্মিত পবিচ্ছদ দেখিবার জন্য নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইলেন । আব বাজী তাঁহার এই পবীকার ফল দর্শন কবিবার বাসনায উদ্দিগ্ধ চিত্তে সময় এতীক্ষা করিতে লাগিলেন । প্রতিদ্বন্দ্বিত্যকে তাহারেব স্ব স্ব পবিচ্ছদ প্রস্তুত কবিবার নিমিত্ত দুই দিন সময় দেওয়া হইয়াছিল । সেই কাৰণ তৃতীয় দিন প্রাতঃকালে শুলতান সভাকুটিমে প্রবেশ কৰিয়া প্রতিযোগিত্যকে তাঁহারেব হস্তনির্মিত পবিচ্ছদ সমভিযাহাবে আনয়ন কবিবার জন্য দুইজন অম্লবেকে প্রেরণ কৰিলেন । রাজী, আমীব ও মাওগণ সমভিযাহাবে সেই সভামণ্ডপে উপস্থিত ছিলেন । লেবাকান, গৰ্জিতভাবে আনন্দিত চিত্তে মস্তক উন্নত কৰিয়া, আব, ওমার ধীবভাবে মস্তক অবনত কৰিয়া সেই সভাগৃহ উপস্থিত হইলেন । লেবাকান পবিচ্ছদ বিন্মিত শুলতানের সমক্ষে ধাবণ করিয়া সগৰ্জ বহিলেন, “ দেখুন, পিতঃ । মাতঃ । আপনিও দেখুন, এ পবিচ্ছদ কি কোন সুদক্ষ দবজীব হস্তনির্মিতেব নায হয় নাই ? আমি বাজি বাগিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিতে পাৰি যে বাজধানীতে এমন কোন সুদক্ষ দবজীব নাই যিনি এতদাপেক্ষা সুন্দর পবিচ্ছদ প্রস্তুত কৰিতে পাবেন । ”

লেবাকানের এই কথা শুনিয়া বাজী কেবল মাত্র ঈবকাশ্য দাবিলেন । অন্তঃপর তিনি ওমাবেব এতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিয়া সন্তোষে কহিলেন, “ তোমার কি দেখাইবাব আছে বৎস ? ”

• ওমার মস্তক উন্নত কৰিয়া হস্তস্থিত বস্ত্র স্থণাসহকাৰে ভূতলে নিক্ষেপ পূৰ্ব্বক কহিলেন, “ জগদ্বিখ্যাত এবাসাদী বংশে জন্মগ্রহণ কৰিয়া বীবশ্রেষ্ঠ এল্ফি বেব পালক পুত্র হইয়া নীচ স্থচী কাৰ্য্যে পাবদর্শিতা লাভ কৰিতে পাৰি নাই । পাবদর্শিতা লাভ কৰিযাছি, —কিকপে রাজ্য শাসন কৰিতে হয়, কিকপে বংশোত্তরে অসি চালনা কৰিতে হয় । ”

মেদিনার পাশা সানন্দে कहিলেন, “এবাসাদীবঃশব্বের যোগ্য বাক্যই বটে।”

রাঙী চীৎকার কবিতা कहিলেন, “রাজন্! স্বামিন্! প্রভু! এখনও কি আপনি চিনিতে পারিতেছেন না যে কে আপনাব পুত্র, আর কে দরজী? কমা করুন, প্রভু! আমাকে অল্পমতি দিন আমার স্বদয়ের ধনকে একবার স্বদয়ে গ্রহণ কবি। আমার কোশলে আপনার পুত্র যে পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়াছেন তাহা বাস্তবিক কোন সুদক্ষদরজীর হস্তনির্মিত, এবং আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি যে তিনি কোন এল্ফির নিকটে থাকিয়া সূচীকার্যে/এক্লপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন?”

তখন সুলতান ক্রমাগত্রে একবাব লেবাকান ও একবার ওমারের মুখপ্রতি সচঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে এককালীন গভীর চিন্তার নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার বাহ্যজ্ঞান অন্তর্হিত হইল। তিনি বদতলে কপোল বিস্তৃত কবিয়া বজ্রাহতের স্তাব নিম্পন্দভাবে বসিয়া বহিলেন। সুলতানকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া ভয়ে নৈরাশে লেবাকানের মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ হইল। তাঁহার স্বপিতৃ একপ বলে আপন কার্য্য নির্কীর্ষ করিতে লাগিল যে তাঁহার স্বদয়ের সেই ঘাতপ্রতিঘাতশব্দ তাঁহার পার্শ্বোপবিষ্ট মেদিনাব পাশার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। পাশা বিস্মিত নেত্রে লেবাকানের প্রতি একবার মাত্র চাহিয়াই তাঁহার দৃষ্টি সে দিক হইতে অপসৃত করিয়া লইলেন। লেবাকান বুঝিতে পাবিলেন যে তাঁহার নির্কীর্ষিতা দোষেই তাঁহাকে ধরা পড়িতে হইল। সে যাহা হউক কতক্ষণ পরে সুলতান প্রকৃতস্থ হইয়া ধীর অবিচলিত স্বরে कहিলেন, “ভাবিয়া দেখিলাম, এ পবীক্ষা তাদৃশ প্রমাণযোগ্য নুহে। কিন্তু সর্বশক্তিমান আল্লার অনুগ্রহে আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি; তদ্বায্য আমি বুঝিতে ও অপবকে বুঝাইতে পারিব যে আমি বাস্তবিক প্রভাবিত ও ভ্রান্ত হইরাছি কি না।”

সুলতানের এই কথা শ্রবণ করিয়া ক্ষণিকের জন্য লেবাকানের বদনমণ্ডল একবার ঈষৎ প্রভুল হইয়া পুনরায় বিষাদরেখার অঙ্কিত হইল। এ ঘটনাও সূক্ষ্মদর্শী মেদিনার পাশার অগোচরে রহিল না। সুলতান তাঁহার একজন ছাত্রকে আহ্বানপূর্ব্বক তাঁহাব একটী বলিষ্ঠ ক্রতগামী অশ্ব সজ্জিত করিতে

আদেশ করিলেন । অনতিবিলম্বে তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইল । ভূত্যা গ্রহমধ্যে এবিষ্ট হইয়া সে সংবাদ তাঁহাকে প্রদান করিল । তিনি তৎক্ষণাৎ অহুচরবর্গ সমভিব্যাহারে সে গ্রহ পরিত্যাগ করিলেন ।

অনন্তর সুলতান সৈদ খাঁ অশ্বারোহণে প্রাসাদভোরণ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া বরাবর উত্তরদিকে আপন অশ্বকে প্রধাবিত করিলেন । রাজধানীর উত্তরদিকে একটা সুবিভীর্ণ অরণ্য ছিল । এরূপ কিম্বদন্তী আছে যে সেই অরণ্যে এদলজাদী নাম্নী এক চিব-যৌবন সম্পন্ন অসামান্য রূপবতী পরী অধিবাস করিতেন । তিনি এবাসাদী বংশের নিত্যান্ত শুভধ্যাযিনী । তাঁহার সৎপরামর্শে ও সহপদে সুলতান সৈদ খাঁর পূর্ব পুরুষগণ প্রায়ই নানা প্রকার বিপদ বিপত্তি হইতে মুক্ত হইতেন । এই কারণে এবাসাদী বংশ জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিল । এক্ষণে সুলতান সেই এবাসাদী বংশের চির শুভাকামিনী পরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সেই অরণ্যে উপস্থিত হইলেন ।

সেই বনভূমির ঠিক মধ্যস্থলে তরুশুলভা-পরিশুল্ল শ্যামল চুর্কাদল-পরিশোভিত সুপবিত্র একখণ্ড ভূমি বিদ্যমান ছিল । অতুল্যত ভালবৃক্ষ-শ্রেণী বৃক্ষিধরূপ সেই ভূমিখণ্ডকে বেষ্টিত করিয়া দণ্ডায়মান ছিল । এই ভূমিখণ্ডই পরীর বাসস্থান । সাধারণ লোকের মধ্যে এরূপ এবাদ প্রচলিত আছে যে পরী এই শান্তি-নিকেতনে যদি কখন কোন মহত্ব ভ্রম ক্রমেও প্রবেশ করেন, তাহা হইলে সেই স্থানে তৎক্ষণাৎ তাঁহার মৃত্যু হইবে । এই অমূলক প্রবাদের বশবর্তী হইয়া কোন মহত্ব ভবে সে স্থানে প্রবেশ করিতেন না ।

সে বাহা হউক সুলতান সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অব-রোহণ করিলেন, এবং আত্ম পাতিয়া উপবেশনপূর্বক কুতাজলিপুটে উচ্চৈঃ-স্বরে কহিলেন, “ এবাসাদী বংশের ইষ্টদাত্রি । শুনিযাহি আপনি সদ্ভুক্তি ও সৎপরামর্শ দানে আমার পূর্বপুরুষগণকে সমবে সমবে নানা প্রকার বিপদ হইতে মুক্ত করিয়াছেন । যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে এক্ষণে সেই বংশের একজন বর্তমান সন্তানের আবেদন অগ্রাহ করিবেন না । মাতঃ ! আপনি আপনার পূর্বসন্তানগণের প্রতি যেতুপ দয়া প্রকাশ করিয়াছেন,



অন্য সেইরূপ দয়া প্রকাশ করিয়া সহপাঠ্য দানে আপনার এই অধম ভ্রাতৃ সন্তানের ভ্রান্তি দূর করুন । ”

শুলতানের কথা শেষ হইবামাত্র সহসা এক প্রকাণ্ড তালকাণ্ড বিভিন্ন হইয়া গেল, অমনি উহার অভ্যন্তরভাগ হইতে এক অপূর্ণ কপোল্যোতিঃ বহির্গত হইল,—শুক্লবসনা এক জ্যোতির্ময়ী নাবীমূর্তি খীব বদনমণ্ডল অব-  
শুষ্ঠনে আবৃত করিয়া ধীরপদে শুলতানেব সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । শুলতান বিশ্ববিস্মিত লোচনে তাঁহার প্রতি চাহিয়া বহিলেন । বমণী খীব অব-  
শুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া শুলতানেব এতি স্থিবনবনে চাহিয়া চাহিয়া স্মিত বদনে কহিলেন, “শুলতান সৈদ খাঁ’ তোমার আগমনের কাবণ আমি জানিতে পারিয়াছি । তোমার অভিলাষ শীঘ্রই পূর্ণ হইবে । এই দুইটী বাক্স গ্রহণ কব । যাহাবা তোমার পুত্র বলিয়া আত্ম পরিচয় প্রদান কবিতে ছ, তাহাদিগকে এই বাক্সদ্বয়ের মধ্যে একটীকে মনোনীত করিয়া লইতে বলিবে । যিনি প্রকৃত সাহাজাদা—এবাসাদী বংশেব পুত্র বুলি বাস্তবিক ঘাহাব শবীরে বহমান, কেবল তিনিই এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন,—তাঁহাবই পসন্দ সত্যসঙ্গত হইবে । ”

এই কথা বলিয়া পরী এদলজাদী শুলতানের হস্তে দ্বিবদবদনির্মিত মনোহর দুইটী কুদ্রকাব বাক্স প্রদান কবিয়া নিমেষমধ্যে অদৃশ্য হইলেন । দুইটীই বাক্স দেখিতে একরূপ,—কোন প্রকাব প্রভেদ ছিল না । দুইটী বাক্সেবই চাবিধার কলকলাঙ্কিত মনোহর স্বর্ণপাতে মণ্ডিত, তদুপবি বহুমূল্য মুক্তাদাম অপূর্ণভাবে সজ্জিত । ঐ বাক্সদ্বয়ের উপরিভাগে অসংখ্য অত্যা-  
জ্ঞল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীরকবণ্ডে বতিপথ অঙ্কর সংযোজিত ছিল । শুলতান ঐ বাক্সদ্বয়ের অভ্যন্তরভাগে কি পদার্থ আছে দেখিবার জন্য উহার আবরণ উন্মোচন কবিতে বহু চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না ।

অনন্তর শুলতান অশোপবি আরোহণ করিয়া খীব প্রাসাদাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । পথিমধ্যে তাহার মনে নানা চিন্তার উদ্রেক হইতেলাগিল । ঐ বাক্সদ্বয়ের অভ্যন্তরনিহিত দ্রব্য বাশির্দর্শন করিবার নিমিত্ত তাঁহার কৌতুহল ত্রাণাত বদ্ধিত হইতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই তিনি সে

কৌতূহলবৃত্তি চবিত্তার্থ কবিত্তে পাবিলেন ন। একবাব ত্তিনি অল্পমান কবিলেন যে ঐ বাক্সদ্বযেব মধ্যে বোধ হব প্রকৃত ও কল্পিত সাহাজ্জাদার নাম লিখিত আছে , কিত্ত সে অল্পমান তাঁহার হৃদযে অধিকক্ষণ স্থান পাইল ন। বাক্সদ্বযেব উপবিভাগে হীবকমালায সংযোজিত যে কথেকটী অক্ষর ছিল, তাহা ত্তিনি উপস্থাপবি ত্তিন চাবিবার পাঠ কবিলেন , কিত্ত উহা পাঠ কবি-  
রাও কিছু বুঝিত্তে পাবিলেন ন। একটী বাক্সের উপর লেখা ছিল, ‘ সুখ ও ঐশ্বর্য্য, ’ অপবটীর উপর, ‘ যশঃ ও কীর্ত্তি । ’ সুলতান সেই কথা চতুষ্ঠয পাঠ কবিয়া ভাবিলেন,—এই বাক্সদ্বযেব মধ্যে কোনটীকে মনোনীত করিত্তে হইবে, ইহা বিচার করা বালকের পক্ষে নিতান্ত কঠিন। এমন কি কোন বহুদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তিত্তে এই বাক্সদ্বযেব উপবিলিখিত অক্ষর গুলি পাঠ কবিয়া কোনটীকে গ্রহণ করা কর্ত্তব্য, ইহা সহজে হিব কবিত্তে পাবেন ন। কাণে দুইটীই তুল্যাংশে মানবের চিত্তকে আকর্ষণ কবিত্তেছে।

সুলতান ঐসাদে উপস্থিত হইয়া বাক্সীকে আহ্বান কবিয়া পাঠাইলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে রাজ্ঞী বিষয়চিন্তে ধীবে ধীরে তাঁহার নিকট উপস্থিত হটলেন। তখন সুলতান তাঁহাকে সেই বাক্সদ্বয দেখাইয়া আত্মপূর্ণী সমস্ত ঘটনা একে একে বিবৃত্ত কবিলেন। সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ কবিয়া বাক্সীব হৃদয আনন্দে ক্ষীত হইল। তখন ত্তিনি মনে মনে স্থির কবিলেন যে, যে যুবক তাঁহার ভালবাসা ও তাঁহার চিত্তকে আকর্ষণ কবিয়াছেন, আল্লাব ক্ষম্যে সেই যুবক নিশ্চযই এই দুক্ল পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আপনাকে প্রকৃত সাহাজ্জাদ। বলিয়া প্রমাণিত কবিবেন। রাজ্ঞীকে প্রসূরা দেবিয়া সুলতান সানন্দে কহিলেন, “ বাক্সি ! অন্য বেলা অধিক হইয়াছে। এই কারণে কাল প্রভাতে পবীক্ষাব সময় নির্দ্ধারিত্ত বসি। কাল প্রাতঃকালে হব তোমাব ন। হব আমাব ভ্রম সংশোধিত্ত হইবে। ” এই কথা বলিয়া সুলতান বিশ্রাম কবিবাব বাসনায আপন এক প্রকোষ্ঠে ধীবে ধীবে প্রবেশ কবিলেন।

• পবদিন প্রভাতে রাজসভায় বাক্সীব সমস্ত সম্ভাস্ত ব্যক্তিগণ আহূত হই-  
লেন। তাঁহাদা সকলেই এই অভিনব প্রকাবের বিচার দেখিবায জন্ত  
কৌতূহল পববশ হইয়া একে একে সেই সভা কুঠিমে প্রবেশ কবিত্তে লাগি-  
লেন। এইকপে অতীক্ষ সময়ের মধ্যে গৃহটী জনসমূহে পবিপূর্ণ হইল।

যখন পাশা, বে, সিক, কাজী ও মুক্তি প্রভৃতি রাজ্যেব সম্রাট ব্যক্তি ও  
আমাব ওমরাওগণ স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন, তখন সুলতান  
সৈদ খাঁ সিংহাসন হইতে অববোধ করিয়া, সিংহাসনসম্মুখস্থ হইখানি খেঁত  
প্রস্তরাসনোপবি হুইটী চন্দ্রিকানির্মিত বাক্স বহন্তে রাখিয়া দিলেন। তৎ-  
পরে তিনি পুনরাব সিংহাসনে আরোহণ করিয়া একজন প্রহরীকে ইঙ্গিত-  
করিলেন। গ্রহের পার্শ্ববর্তী ভিত্তি-সংলগ্ন এখানি সুলতান বনিকা অপহৃত  
হইল, অমনি লেবাকান সেই গ্রহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি গর্জিত-  
ভাবে বক্ষঃস্থল উন্নত করিয়া সিংহাসনের সম্মুখে আসিয়া জাহ্ন পাতিয়া  
উপবেশনপূর্বক কৃতান্তলিপুটে কহিলেন, “আমার পিতা প্রবল প্রতাপশালী  
সুলতানের আদেশ কি জানিতে ইচ্ছা করি।”

সুলতান দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “পুত্র! এবাসাদী বংশে তোমাব  
জন্ম হই নাই বলিয়া অনেকেই অজ্ঞায়রূপে তোমার উপব সন্দেহ নিষ্পে-  
দিত। অদ্য সর্বজন সমক্ষে তোমার পরীক্ষা প্রদান কর। ঐ যে  
প্রস্তরাসনোপবি হুইটী বাক্স দেখিতেছ, উহাব মধ্যে একটী তোমার প্রকৃত  
বংশের পরিচয় প্রদান করিবে। তুমি ভালরূপ বিচার করিয়া উহাব মধ্যে  
একটী মনোনীত কর। আমি আশা করি যে তুমি নিশ্চয়ই তোমার  
যোগ্য—এবাসাদী বংশের যোগ্য বাটী গ্রহণ করিবে।”

এই কথা বলিয়া সুলতান সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। লেবাকান  
তৎক্ষণাৎ ভূতল হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া দ্রুত পদে প্রস্তরাসন সমীপে  
গমন করিলেন। সেই বাক্সদ্বয় দর্শন করিয়া তিনি বিব্রত গোলযোগে পড়ি-  
লেন। কোন বাক্সটী গ্রহণ করিলে তিনি এই সভাহ সর্বজন সমক্ষে  
সাহাজাদা বলিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত হইবেন, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে  
পারিলেন না। অবশেষে অধিক বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া তিনি অনেক  
ভাবিয়া চিন্তিয়া বহুক্ষণ বিচার করিয়া সুলতানকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন,  
“পিতা! সুখ ভিন্ন আপনার পুত্রের আর এমন কি মহানুভাব হইতে  
পারে? ঐশ্বর্য্যাপেক্ষা আপনার প্রিয়তম তনয়ের নিকট অর্গতে আর কোন  
বস্তু আদৃত হইতে পারে? আমি ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য।’ মনোনীত করিয়া  
সাদবে গ্রহণ করিলাম।”

সুলতান कहিলেন, “আমরা শীঘ্রই জানিতে পাবি যে তোমার পঙ্গব স্থায়সত্ত্ব হইয়াছে কি না। এক্ষণে মেদিনার পাশাব দক্ষিণ পার্শ্বস্থ আসনে উপবেশন কর।” এই বলিয়া তিনি পুনরায় একজন প্রহরীকে ঈদ্রিত কবিলেন। আবাব সেইকপ ভাবে ভিত্তি-সংলগ্ন সেই স্ববনিকা অপসৃত হইল। ওমার গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। তাঁহার সবল উদাস দৃষ্টি, তাঁহার বিবাদ-মলিন মুখমণ্ডল ও তাঁহার অবসন্ন জ্যোতিহীন দেহকান্তি, সভাকট সমস্ত দর্শকবৃন্দের সহ্যভূতি উত্তেজিত কবিত্তে লাগিল। ওমার দীবে দীবে সিংহাসনের সম্মুখে আসিয়া জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন পূর্বক জিজ্ঞাসা কবিশেন, “সুলতানের কোন আদেশ প্রতিপালন কবিত্তে হইবে?”

সুলতান कहিলেন, “তোমার সম্মুখে প্রস্তবাসনোপবি যে দুইটী বাজ্ঞ বহিয়াছে, উহার মধ্যে তুমি একটী মনোনীত কব।”

ওমার ভূতল হইতে গাত্রোত্থান কবিয়া প্রস্তবাসনের নিকাট গমন কবিলেন। অতঃপব ঐ বাজ্ঞদ্বয়ের উপবিলিখিত কথাগুলি মনোযোগপূর্বক পাঠ করিয়া कहিলেন, “গত কতিপয় দিবসেব ঘটনার আমি বুকিত্ত পারিয়াছি যে ইহ জগতেব সুখ অনিত্য—ঐশ্বর্য্য অস্থায়ী। কিন্তু অবিনশ্বর যশঃ সতত বীবেব জ্ঞদয়ে বাস কবে। উজ্জল কীর্ত্তিনক্ষত্র কখন ইত জগতে হীনপ্রভ হয় না। সময়ে সকলেই কঃস হয়,—চিবদিন কিছুই থাকে না। থাকে কেবল,—‘যশঃ ও কীর্ত্তি,’—কেবল ধ্বংস হয় না,—‘যশঃ ও কীর্ত্তি’ ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ তোমরা এক্ষণে আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। অমব অকথ ‘যশঃ ও কীর্ত্তি’।” তোমরা এক্ষণে আমার একমাত্র আরাধ্য দেবতা। আমি তোমাদিগকেই মনোনীত কবিয়া গ্রহণ কবিলাম।”

উন্নত-চেতা ওমাবেব এই বীবোচিত্ত বাক্য শ্রবণ কবিয়া সভাব চতুর্দিক হইতে তাঁহার প্রশংসাসূচক ধ্বনি উষিত হইতে লাগিল। তখন সুলতান তাঁহারেব দুইজনকে তাঁহারেব স্ব স্ব মনোনীত বাজ্ঞ গ্রহণ কবিত্তে कहিশেন। তাঁহারা দুইজনেই তৎক্ষণাৎ তাঁহার আদেশ প্রতিপালন কবিলেন। অতঃপর সুলতান মেকা নগবেব পবিত্র প্রস্তবণ জেমজেমেব পবিত্র মিলে হস্ত বিধৌত কবিয়া সিংহাসনতলে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন কবিলেন, এবং উর্দ্ধে হস্তোস্তোলনপূর্বক কোবান পাঠ কবিয়া কহিলেন, “হে দবাময় আল্লা।

তোমার অসীম কৃপাবলে এই অগাধখাত্ত এবাদারী বংশ-কলঙ্ক ও অপাংশের  
হস্ত হইতে চিরকাল বিমুক্ত রহিয়াছে। কিন্তু অদ্য একজন প্রভারক সেই অক-  
লঙ্ক-কুলে কালিমা অর্পণ কবিত্তে কৃতসঙ্কর হইয়াছে। দয়াময় '—প্রভু' এ  
সময়ে আমার বংশ-মর্যাদা রক্ষা কব! আমার প্রকৃত পুত্রকে দেখাইবা দাও।"

এইরূপ প্রার্থনা করিয়া সুলতান গারোখান করিলেন। সভাস্থ সকল  
ব্যক্তি এই পবীক্যাব ফল দেখিবাব নিমিত্ত উৎসর্গিত চিত্তে নিস্তব্ধভাবে  
বসিয়া রহিলেন। সভাস্থই একরূপ নিস্তব্ধ হইল যে সে সময়ে সূচীপতনের  
শব্দ অনায়াসে সকলের শ্রবণপথে প্রবেশ কবিত। তাঁহাৰা সর্বপক্ষান্তে উপ-  
বেশন কবিতাছিলেন, তাঁহাৰা ঐ বাস্তবের অভ্যন্তর-নিহিত দ্রব্য দেখিবাব  
নিমিত্ত কৌতূহলপববশ হইয়া তাঁহাদের সম্মুখে উপবিষ্ট ব্যক্তিগণের মস্তকেব  
উপব শবীর হেলাইবা বক্রভাবে দণ্ডায়মান বহিলেন। তখন সুলতান বাস্ত-  
ব উল্লেখ কবিত্তে তাঁহাদিগকে আদেশ করিলেন। সুলতান সবিস্ময়ে  
দেখিলেন, অসীম বলপ্রযোগে ও নানা কৌশলজাল বিস্তাবেও বাহা উন্মুক্ত  
কবিত্তে তিনি কৃতকার্য হযেন নাই, এক্ষণে তাহা অনায়াসে উন্মুক্ত হইল।

ওমাব যে বাস্তবী মনোনীত কবিতাছিলেন, সেই বাস্তবী অভ্যন্তর-  
ভাগে মকমলের স্থল আন্তরণের উপর একটী অতি ক্ষুদ্রকাব স্কন্দর সুবর্ণমুকুট  
ও সুবর্ণদাজদও শোভা পাইতেছিল। আব লেবাকানের বাস্তব ভিতব  
একটী সূচী ও এক বাতিল সূতা ছিল। সুলতান নিকটে আসিত্তে তাঁহাদিগকে  
অহুমতি করিলেন। তাঁহাৰা নিকটে আগমন করিলেন। সুলতান একে  
একে তাঁহাদের বাস্তব দর্শন কবিত্তা ওমাবেব বাস্তব ভিতব হইতে সুবর্ণ  
মুকুটটী গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! সুলতান যেমন সেই মুকুট হস্তে  
গ্রহণ করিলেন, অমনি উহা দেখিত্তে দেখিত্তে বাড়িত্তে লাগিল। এইরূপে  
অভ্যন্তর সময়েরই মধ্যে উহা একটী প্রকৃত বাস্তবমুকুটের আকারে পরিণত  
হইল। তখন সুলতান সেই বাস্তবমুকুট ওমাবেব মস্তকে পবাইয়া দিলেন।  
ওমার সুলতানের পদতলে আব পাতিয়া উপবেশন কবিলেন। সুলতান  
সহস্ৰে তাহাকে তাঁহার পদতল হইতে উত্তোলন করিয়া লয়েছে 'তাঁহার শির-  
কুম্বন পূর্বক তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে বসাইলেন। অতঃপর তিনি লেবাকানের  
প্রতি এক ভীষণ কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, "নরায়ণ! তুমি এতদিন

সত্য শ্রুতিবেন না।

ধরিয়া আমাকে অস্বাভাবিক প্রভাবিত করিয়া আসিতেছিলে । প্রাণদণ্ডই তোমার পাপের উপযুক্ত শাস্তি । কিন্তু অন্য আমার জীবনের এই সুখের দিনে তোমার নীচ প্রাণ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি না । তুমি যত শীঘ্র পার, আমার বাজ্যের সীমা অতিক্রম করিয়া বাজ্যান্তরে গমন কর । ”

তখন লেবাকান ভবে নৈবাস্যে মগ্নিত স্বপ্নে নীরবে দাঁড়াইয়া বহিলেন । কতক্ষণ পরে তিনি সুলতান-তনয় ওমারের পদতলে পতিত হইয়া সজল নবনে কহিলেন, “ সাহাজাদা ! আপনিও কি এই পাপিষ্ঠকে ক্ষমা করিলেন ? ”

ওমার তাঁহাকে তাঁহার পদতল হইতে উত্তোলন করিয়া কহিলেন, “ মিত্রকে বিধান, স্বজ্ঞকে ক্ষমা,—এবাসাদীবাংশের মূখ্য উদ্দেশ্য । আমি তোমার সমস্ত দোষ মার্জন্য কবিলাম । তুমি অক্ষত শরীরে গমন করিতে পার । ”

রাজ্ঞী সিংহাসন হইতে অবরোহণ কবিয়া ওমারের শিরশ্চুম্বন কবিয়া কহিলেন, “ চল, বৎস । তুমি বিশ্রাম করিবে চল ? ” তৎপরে তিনি লেবাকানের প্রতি স্থণাব্যঞ্জক দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া কহিলেন, “ দূর হও পাপিষ্ঠ । তোমার ঘৃণিত জীবন লইয়া এ স্থান চইতে দূর হও । এ স্থানে থাকিয়া রাজ-প্রাসাদ আর কলঙ্কিত করিও না । ”

এই কথা বলিয়া রাজ্ঞী পুত্র সমভিব্যাহারে সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন । সেই সময়ে দর্শকবৃন্দ দণ্ডায়মান হইয়া রাজ্ঞী ও ওমারকে অভ্যর্থনা কবিয়া সম্মুখে কহিলেন, “ হে দয়াময় আত্মা ! আমাদের ভাবি সুলতানকে দীর্ঘজীবী করুন । ইহাই আমাদের স্বপ্নের প্রার্থনা । ”

সুলতান একজন প্রহরী ও লেবাকানকে সঙ্গিত করিলেন । লেবাকান সেই প্রহরী সমভিব্যাহারে তাঁহার মনোনীত সেই বাক্সটী গহন্তে লইয়া সেই আনন্দ-কোলাহল-পরিপূর্ণ গৃহ পবিত্যাগ কবিলেন ।

লেবাকান প্রাসাদ-তোবণে উপস্থিত হইলে প্রহরী সুলতানের আদেশানুসারে একটা সজ্জিত ঘোটক আনিয়া দিল । লেবাকান দেখিলেন, উহা তাঁহারই বুদ্ধ অশ্ব মূর্ত্তভা । তিনি ক্ষণবিলম্ব ব্যতিবেকে সুবতীর পৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া ধীরে ধীরে গমন কবিত্তে লাগিলেন । বিগত ঘটনাসমুচ্চ এক্ষণে তাঁহার নিকট পশ্চবৎ প্রভীতমান হইতে লাগিল । কেবল সেই মুক্তাদায়-পবিশোভিত

কল্পকাব্য ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ বাক্যটী অতীত ঘটনার সত্যতাব সাক্ষ্য প্রদান কবিবাব নিমিত্তই যেন তাঁহার নিকট অবস্থিতি কবিত্তে লাগিল। তাঁহার দৃষ্টি উহার উপর নিপতিত হইলে তিনি ভাবিলেন যে এতদিন তিনি যাহা পাইবাব জন্ত লালসিত হইয়া প্রতারণা, চৌর্য্য ও দস্যুবৃত্তি প্রভৃতি পাপকার্য্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা পাইয়াছেন,—সেই ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ তাঁহার হস্তগত হইয়াছে। কিন্তু ইহা কেবল নামমাত্র, তাঁহার প্রকৃত মনের সুখ কোথায়? তিনি পথেব ভিখারী, ঐশ্বর্য্য কোথায় পাইবেন?

সে যাহা হউক অষ্টাহের পব তিনি এলেকজান্দ্রিয়া নগরে উপস্থিত হইলেন। তথাব একটী সামান্য পাছনিবাসে আত্মবাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম কবিত্তে লাগিলেন। অন্তঃপব তিনি অপবাক্স বেলাব পাছশালা হইতে বহির্গত হইয়া যুবতাব পূর্বে আবোহণ কবিয়া তাঁহার পূর্বে প্রভুব কার্যালয়া-ভিমুখে গমন কবিলেন। তথাব উপস্থিত হইয়া অশ্বকে বহির্দ্বাবেব অর্গলে বন্ধন কবিয়া কল্পিত হৃদয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্বক তিনি দেখিলেন,—তাঁহার পূর্ব-স্বামী একধানি কাষ্ঠাসনোপবি উপবেশন কবিয়া ধূমপান কবিত্তেছেন, আব তাঁহার কল্পচাবিগণ নীবেবে সেলাই কবিত্তেছে। তাঁহার প্রভু তাঁহাকে দেখিবা-মাত্র ব্যস্ততাসহকাবে দণ্ডায়মান হইয়া অভিবাদনপূর্বক কহিলেন, “হজুব! আপনাব কি কোন পবিচ্ছদ আবশ্যক আছে?”

লেবাকান হাসিবা উত্তব কবিলেন, “তুমি কি আমায চিনিতে পাবিত্তেছ না? আমি তোমাব পূর্ব কর্ম্মচাবী লেবাকান।”

এই কথা শুনিবা লেবাকানেব প্রভু তাঁহার প্রতি স্থিব নবনে চাচিবা বহিলেন।—চাহিবা চাহিবা তাঁহকে চিনিতে পাবিলেন। লেবাকান, স্তলতান সৈদখী প্রদত্ত একটী বহুমূল্যের উকীয ও উৎকৃষ্ট পবিচ্ছদ পবিধান কবিয়া গিবাছিলেন, স্মৃতবাং তাঁহার প্রভু তাঁহাকে সহসা চিনিতে পারেন নাই। এক্ষণে তাঁহার প্রভু চীৎকার কবিয়া উন্নতবাং তাঁহাকে আক্রমণ কবিলেন। কল্পচাবিগণ আসিবা তাঁহার সহিত যোগ দিল। যে যাহা সম্মুখে পাইল, সে তৎপরাই চতুর্ভাগ্য লেবাকানকে গ্রহণ কবিত্তে লাগিল। লেবাকান পূর্বে একপ অভ্যর্থনায প্রত্যাশা করেন নাই। সেই জন্য তিনি আশ্চর্য্যেব প্রক্ষা-লনার্থ তাঁহার প্রভুব সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে আসিবাছিলেন। সে যাহা হউক

অনববত প্রহাণে অবশেষে লেবাকান মুচ্ছিত হইয়া গৃহপার্শ্বস্থিত রাশীকৃত পুতান বস্ত্রের উপর পড়িয়া গেলেন। তখন তাঁহার প্রভু ও কর্মচারিগণ তাহাকে প্রহার করিতে নিরন্ত হইলেন।

যখন লেবাকানের মুচ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন তাঁহার প্রভু বক্রোশ পুনর্বার বর্জিত হইল। তিনি সেলিম পাশাব পবিচ্ছদের উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে অজস্র গালিবর্ষণ ও বিস্তর তিবন্ধার কবিত্তে লাগিলেন। লেবাকানও তাঁহার প্রভুর এই পশুবৎ আচরণে সাতিশব ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ত্রোধান হইয়া কহিলেন, “কে তোমার পবিচ্ছদ চুরি করিয়াছে?”

“চূপ করিয়া থাক হাবামজাদা চোর। আর একটী কথা বহিবি ত তোমার মস্তক চূর্ণ করিব।” ক্রুদ্ধভাবে এই কয়েকটী কথা বলিয়া তাঁহার প্রভু মুষ্টিবদ্ধ হস্ত উর্ধ্বে উত্তোলন করিলেন। তাঁহার প্রভুর এই উগ্রমূর্ত্তি দেখিয়া লেবাকানের ক্রোধ একেবারে অন্তহিত হইল। পুনঃ প্রহাৰেব ভয়ে তখন তিনি বিনীতভাবে কহিলেন, “ভাল, আমিই তোমার পোষাক চুরি করিয়াছি, যদি তোমার এ বিশ্বাস হয়, তাহা হইলে আমার নিকট হইতে উহার দ্বারা মূল্য গ্রহণ কর। আমি দিতে স্বীকৃত আছি। তা বলে ভদ্রলোকের সন্তানকে মার-এব কেন ভাই?”

লেবাকানের এবস্ত্রকার বাক্যেও কোন ফল দশাইল না। তাঁহার প্রভু আর ত্রোধ সম্বরণ কবিত্তে পারিলেন না। তিনি তাঁহার কর্মচারিগণকে আহ্বান করিয়া পুনর্বার তাঁহাকে প্রহার কবিত্তে লাগিলেন। লেবাকান আত্মবক্ষার্ণে অন্য কোন উপায় দেখিত্তে না পাইয়া চীৎকার কবিত্তে লাগিলেন। তাঁহার চীৎকারে ও ক্রন্দনে ঘটনাস্থলে ক্রমে ক্রমে অধিক লোক-সমাগম হইতে লাগিল। তখন দবজীসামী তাঁহার কর্মচারিগণের সাহায্যে তাহাকে গৃহবহিষ্ঠত করিয়া দিলেন। এইরূপে আহত, অভিশস্ত ও অপমানিত হইয়া লেবাকান অস্বাভাব্যে পাশুশালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় একটী সামান্ত শয়্যার শয়ন করিয়া বিশ্রাম কবিত্তে লাগিলেন। তখন তিনি একে একে ইহ জগতের দুঃখের কষ্ট ও দুঃখ, মানবের ভ্রান্তিপূর্ণ অনৃত আকাঙ্ক্ষা এবং পাথির স্মৃতি অস্বাভাব্য বিষয়ে চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।



পরদিন এভাবে নিত্ৰাভঙ্গ হইলে লেবাকান তাঁহার শরীরের ভগ্নানক বেদনাব ও অসহ্য শিরপীড়ার অস্থির হইলেন। তাঁহার প্রভু ও প্রভুব কর্মচারিগণের কঠিন হস্তের কঠিন প্রহারে তাঁহাকে এককালীন নিভাস্ত্র কাতর হইতে হইল। দুইদিন ধরিয়া তিনি শয্যাশায়ী রহিলেন,—দুইদিন তাঁহার নড়িবার চড়িবার শক্তি কিছুমাত্র বহিল না। তৃতীয় দিনে তাঁহার বেদনাব কিছু উপশম হইল। চতুর্থ দিনে তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া বেড়াইতে পারিলেন। সেই প্রহারে তিনি বিলক্ষণ জ্ঞানলাভ কবিলেন। তাঁহার মানস হইতে এককালীন সমস্ত উচ্চাভিলাষ তিরোহিত হইল। সেই দিন হইতে তিনি প্রতীজ্ঞা কবিলেন যে আজ হইতে তিনি সামান্ত লোকেব ন্যায় সামান্ত অবস্থায় কালান্তিপাত কবিবেন, ছুবাশাকে আব কখন যেন স্থান দিবেন না। এইরূপ স্থির সঙ্কল্প কবিয়া তিনি সেই হস্তিদন্ত নির্ম্মিত বাকুসটী একজন জং-বীর নিকট বিপুল অর্থে বিক্রয় করিলেন। সেই অর্থের কিয়দংশ লইয়া তিনি তাঁহার পূর্ব স্বামির পার্শ্ববর্তী একখানি সুন্দর ক্ষুদ্র বাটী ত্রয় কবিলেন। অবশিষ্ট অর্থে নানা প্রকার বস্ত্র ও কাষ্ঠনির্ম্মিত নানাবিধ গৃহসজ্জা ত্রয় কবিয়া বাটীখানি সুন্দররূপে সজ্জিত কবিলেন। এইরূপে যখন দরজীব দোকানের সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইল,—যখন সমস্ত আবশ্যকীয় ব্রব্যের অয়োজন কবা হইল, তখন তিনি ‘লেবাকান দরজীব দোকান’ বড় বড় অক্ষরে এই কথাগুলি লিখিয়া একখণ্ড কাষ্ঠফলক বাটীর বহির্দ্বারের উপবিভাগে সংলগ্ন কবিয়া দিলেন। অনন্তর শুভদিনে শুভক্ষণে দোকানের কার্য্যাবস্ত্র করিলেন। যে দিন তিনি দোকান খুলিলেন, সেইদিন রাত্রিকালে কতগুলি পরিচ্ছদ কাটিবা পবী এদলজাদী-প্রদত্ত সূচী ও সূতা একটী পরিচ্ছদ সেলাই করিতে আবস্ত করিলেন। যখন সেই পরিচ্ছদের কিয়দংশমাত্র সেলাই হইয়াছে, তখন তাঁহার শরীর অবসন্নপ্রায় হইল। তিনি পরিচ্ছদটীকে সেই অবস্থায় রাখিয়া দীর্ঘকালব্যয় বন্ধ কবিয়া শয়ন কবিলেন। পরদিন প্রভাতে তিনি শয্যা হইতে গত্রোথান করিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আব বিস্ময়ব পরিদীক্ষা বহিল না। তিনি দেখিলেন, গত রজনীতে তিনি যে সমস্ত পরিপচ্ছদ কাটিয়া রাখিয়াছিলেন ও বাস্তব কিয়দংশমাত্র সেলাই করিয়াছিলেন, সে সমস্ত শোশাকই প্রস্তুত হইয়া বহিয়াছে। লেবাকান কখনো মননুভব

তাঁর সঙ্গাধীন হইয়া অনিমীষ লোচনে সেই পরিচ্ছদগুলি প্রতি চাহিয়া বহিলেন । তৎপরে তিনি একে একে সেই পবিচ্ছদগুলি গ্রহণ করিয়া স্তম্ভাঙ্ক-স্তম্ভরূপে সেলাই পবীক্ষা করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, সেলাই এমন স্তম্ভ এমন স্তম্ভব এমন পরিষ্কার হইয়াছে যে তিনি বহুবছ কবিবাণ্ড সেকপ সেলাই কবিত্তে কোন কালে সক্ষম হইতে পারিবেন না । তিনি উত্তম সেলাই কবিত্তে পাবেন বলিয়া মনে মনে যে অহঙ্কার কবিত্তেন, আজ তাঁহাব সে অহঙ্কার চূর্ণ হইল । সে বাহা হউক সে দিন গন্ত রজনীর দ্বিগুণ পবিচ্ছদ কাটিয়া সন্ধাব অব্যবহিত পবেই তিনি গৃহদ্বার অর্পণাবদ্ধ করিলেন, এবং এই বিশ্ময়কর ব্যাপাবের বহস্যভেদ কবিবাব জন্ত নিস্তকভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন । বজনী প্রহবাতীত হইলে লেবাকান সবিস্ময়ে দেখিলেন,—গৃহটী সহসা আলোকিত হইল, গৃহদ্বার উন্মুক্ত হইল,— এক অসামান্য স্তম্ভরী কামিনী গৃহ-মধ্যে প্রবেশ কবিয়া তাঁহাব কর্তিত পবিচ্ছদগুলি সেলাই কবিত্তে লাগিলেন । লেবাকান কামিনীব প্রতি বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন,—তাঁহাব বাক্য-ক্ষুণ্ণ হইল না । বমণী মুহূর্ত্তকালমধ্যে পবিচ্ছদগুলি সেলাই কবিয়া যেমন পণ্ডান কবিবাব উপক্রম কবিত্তেছেন, সেই সময়ে লেবাকানব জ্ঞান সঞ্চাব হইল । তখন তিনি তাড়াতাড়ি তাঁহাব সম্মুখে আসিয়া জাহ্নু পাতিয়া উপবেশনপূর্ব্বক কৃতজ্ঞলিপুটে ককিলেন, “মাতঃ ! আপনি কে ? এ পাণিষ্ঠ এমন কি পুণ্য কবিয়াছি যে আপনি তাহাব প্রতি এত অহুগ্রহ কবিত্তেছেন ? ”

বমণী মধুব হাসি হাসিয়া কহিলেন, “বৎস ! তুমি আমাব যে দান মনো, নীত করিয়াছ, সেই দানব সকলতা সম্পাদনব নিমিত্ত আমি প্রতি বজনীতে তোমাব আলয়ে আসিব । তুমি দিবাস যে সমস্ত পবিচ্ছদ কাটিয়া রাখিব আমি রজনীতে আসিয়া সেই সমস্ত পরিচ্ছদ সেলাই কবিব । আমি তোমকে ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ দান কবিয়াছি, অতএব আজ হইতে ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ তোমাব নিত্য সহচব হইল । কিন্তু বৎস ! সাবধান ! যদি কখন এই স্ত্রী ও স্ত্রীত্ব বাণিল হস্তান্তব কব, তাহা হইলে মঃপ্রদত্ত ‘সুখ ও ঐশ্বর্য্য’ চিরকালের নিমিত্ত তোমার নিকট হইতে বিদায় হইবে । তুমি আব কখন তাহা পাইবে না । এই স্ত্রীত্ব ধ্বংস নাই স্ত্রীত্ব বাণিল ‘অক্ষয় । ”

এই কথা বলিয়া রমণী নিমেষমধ্যে অদৃশ্য হইলেন । সেই দিন হইতেই লেবাকানের ভাগ্য ফিরিল । লেবাকান সেই পবিচ্ছদগুলি স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করিলেন । এত স্বল্প মূল্যে এমন উত্তম পবিচ্ছদ পাওয়াতে লেবাকানের খরিন্দাব দিন দিন বাড়িতে লাগিল । অত্যন্ত দিবসের মধ্যেই লেবাকান এলেকজান্দ্রিয়া নগরে বিখ্যাত দবজী বলিয়া পবিগণিত হইলেন । এলেকজান্দ্রিয়া নগরের কি ধনী কি দরিদ্র সকলেই লেবাকানের খরিন্দাব হইল । স্মৃতবাং লেবাকানের প্রভু তাহার কার্য্যালয় তুলিয়া দিলেন । লেবাকানের স্মৃথের সীমা আব রহিল না । এক বিষয়ে তাঁহার প্রভু সাতিশষ বিস্মিত হইলেন,—এক বিষয় তাঁহার প্রভু যখন তখন ভাবিতেন,—‘লেবাকান একাকী এত পবিচ্ছদ কি কপে প্রস্তুত কবে ।’

এইকপে পবী এদলজাদী-প্রদত্ত হস্তিদন্তনির্মিত ক্ষুদ্রকাষ বাজের মুখা উদ্দেশ্য ‘স্মৃথ ও ঐশ্বর্য্য’ সফল হইল । এইকপে সেই সৌভাগ্যশালী দবজীব স্মৃথ ও ঐশ্বর্য্যের পবিনীমা বহিল না । যখন তিনি শুনিতেন যে নব মুলতান ওমাবেব যশঃ সৌরভ দেশ বিদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে,—যখন তিনি শুনিতেন যে এই বীর যুবক শত শত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্ত্তি স্তম্ভ স্থাপন করিতেছেন,—যখন তিনি শুনিতেন যে এই সাহাজাদা তাঁহার প্রকৃতিপুঞ্জের অহঙ্কারস্বরূপ ও শত্রুর ভীতির কাবণ,—তখনই তিনি মনে মনে ভাবিতেন যে তাঁহার স্তায় সৌভাগ্যশালী দবজীব পক্ষে ‘স্মৃথ ও ঐশ্বর্য্য’ শাস্তিপ্রদ কাবণ ‘যশঃ ও কীর্ত্তি’ সত্যত বিপদজালপূর্ণ । সে বাস্তব হউক লেবাকান, এলেকজান্দ্রিয়া নগরে অদ্বিতীয় ঐশ্বর্য্যশালী বলিয়া সর্বজনসমাদৃত হইয়া পরমস্মৃথে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

---

আলি নিজাববের এই উপন্যাস শ্রবণ করিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন । অনন্তর সম্রাট উপস্থিত দেখিয়া তাঁহার সভা ভঙ্গ করিলেন । রাজনী উপস্থিত হইল । তাঁহার সকলে পুনরায় মিলিত হইয়া হাস্যামোদ ও ক্রীড়াকৌতুকে অর্ধেক রজনী অতিবাহিত করিলেন । অন্তঃপর তাঁহারা স্নান নির্দিষ্ট স্থানে বাইয়া শয়ন করিলেন । পরদিন প্রভাতে তাঁহারা শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনপূর্বক আহারাদি দিয়া সন্মগ্ন করিলেন । ইত্যবসরে বণিকগণ বণিকগণের দ্রব্যাদি উষ্ট্রপৃষ্ঠে নাস্ত করিতে লাগিলেন । এইরূপে সমস্ত কার্য্য নির্বাহ হইলে তাঁহারা সেই পাহারাবাস পবিত্রাঙ্গ করিলেন । নানা প্রকার কথাবার্তা কহিতে কহিতে মধ্যাহ্নকালে তাঁহার্য্য বার্কট এলহাট নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন । মহম্মদখানবলখি-দিগের উহা একটি মহাতীর্থস্থান । কেযোবো নগর হইতে উহা পাঁচ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । বণিকগণের আত্মীয় স্বজনগণ হুইদিন পূর্বে কেযোবো নগর হইতে আসিয়া তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষা তথায় অবস্থিতি করিতে ছিলেন । বণিকগণ এই দীর্ঘ প্রবাসের পর তাঁহাদের আত্মীয় বন্ধুবর্গকে দেখিতে পাইয়া সানন্দচিত্তে আলিঙ্গন করিলেন । তখন তাঁহাদের আত্মীয়গণ একে একে তাঁহাদের পবিত্রামণ্ডলীর মঙ্গলবার্তা প্রদান করিতে লাগিলেন । তাঁহারাও আবার তাঁহাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত বর্ণন করিতে লাগিলেন । সর্ব-শ্রেষ্ঠ বণিক সেলিম বরাকেব প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “ ইনিই সেই মহাহুতব ব্যক্তি ’ ইহাবই অল্পকালব্যব আমাৰা নিহুব আবদ-দস্থ্যদিগের হস্ত হইতে পাইয়াছি । ”

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে তাঁহারা বাবেল ফাল্চ নামক ভোরণমধ্য দিয়া নগরে প্রবেশ করিলেন । মুসলমানদিগের মধ্যে একপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, মক্কা নগর হইতে আসিয়া যদি কেহ এই ভোরণ দিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাঁহার সমস্ত দুঃখ ও কষ্টের অবসান হইবে, কাৰণ মহম্মদ মক্কা নগর হইতে আসিয়া এক সময়ে এই ভোবণ দিয়া নগরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । সে বাহা হউক ’ চারিজন মুসলমান বণিক কিঞ্চিদূর গমন করিয়া সেলিউকস ও সেলিম বরাকেব নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক আত্মীয়বর্গ সমভিব্যাহারে গন্তব্য

## কলিত সাহাজালা

স্থানে প্রস্থান করিলেন। সেলিম বরাক নগবেব বাজারসমীপে উপস্থিত হইয়া ঐক বণিক জেলিউকসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এই নগরেই কি আজ্ঞ আপনি অবস্থিতি করিবেন ? ”

জেলিউকস সম্মুখস্থ একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “ আমি কিছু দিন ঐ পাহুশালায় অবস্থিতি করিব। ঐ পাহুনিবাসে আমার এক বন্ধুর কিছু দিনের মধ্যে আসিবার কথা আছে। তিনি আসিলে আমি এই নগর পরিত্যাগ করিব। ”

সেলিম বরাক জেলিউকসের নিকট হইতে বিদায় প্রার্থনা করিয়া কহিলেন, “ বোধ হয় আর কখন আপনার সহিত আমার আব দেখা সাক্ষাৎ হইবে না। ”

জেলিউকস কহিলেন, “ দেখা সাক্ষাৎ হইবে না কেন ? আমি মধ্যে মধ্যে আপনাব আলবে গমন করিব, আর আপনিও মধ্যে মধ্যে অহুগ্রহ করিয়া আমাব বাটীতে পদার্পণ পূর্বক আমাকে চণিতার্থ করিবেন। ”

সেলিম বরাক একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “ ইহ-জন্মে আমি কখন আপনাকে বিস্মৃত হইতে পারিব না। কিন্তু এ হস্তভাগ্যেব নাম কি আপনাব মনে স্থান পাইবে ? ”

জেলিউকস সেলিম বরাকেব এই কথার কিছু বিস্মিত হইলেন, তৎপরে তিনি কহিলেন, “ একপ কথা বলিবেন না। আমি বং আপনাব মনে স্থান পাইতে পারি না, কিন্তু আপনাকে অবগ রাধিবার অনেক কাবণ আছে। নিষ্ঠূব মক্স-সন্তানদিগেব হস্ত হইতে আপনি আমাব ধনপ্রাণ বক্ষা করিয়াছেন। আপনাকে কি ভুলিতে পারি ? যাহা হউক আজই কি আপনি এ নগর পরিত্যাগ করিবেন ? ”

সেলিম বরাক জেলিউকসের প্রতি স্থিৰ নয়নে চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “ না ! ”

জেলিউকস কহিলেন, “ তবে অহুগ্রহ করিয়া যদি আজ আমার নিমুগ্ৰণ গ্রহণ কবেন, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হই ? ”

সেলিম বরাক কহিলেন, “ অবশ্য গ্রহণ করিব। এই নগরে আমাব এক বন্ধু আছেন। আমি এক্ষণে তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব। ”

অদ্য বঙ্গনী ঠিক এক প্রহরের সময় আমি ঐ পাহুনিবাসে আপনার সহিত মিলিত হইব । ”

এই কথা বলিয়া সেলিম ববাক সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । জেলিউকস ধীরে ধীরে স্বদলে পাহুনিবাসে প্রবেশ করিলেন ।



## ছিন্নহস্ত ।



### দ্বিতীয় খণ্ড ।



সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইয়াছে । দ্বিহস্ত জ্যোতিঃ বিকীৰ্ণ কবিষা আকাশে চন্দ্ৰমা  
দৃষ্ট মুহু হাসিতেছে । পাণ্ডশালাব ধবল সৌধবাসিনী চাঁদেব সেই বজ্রতমৰ অমীষ  
কিবণ মাখিয়া ভগতে অপব একটী অভিনব সৌন্দৰ্য্যেব অপূৰ্ব চাক্ষু শোভা  
ধারণ কৰিয়াছে । পাণ্ডশালাব পাদদেশ চুম্বিতা অনন্ত-প্ৰবাহিণীৰ অনন্ত  
প্ৰবাহে বিমল চন্দ্ৰকিবণ খেলিতেছে । ধীৰ মুদুলনৈশ সমীৰণ-হিল্লোলে পাণ্ড-  
নিবাসেব জ্যোৎস্না-স্নাত কাননেব তৰলতা মুহুমুহু হুলিতেছে । সেই সময়ে  
সেই চন্দ্ৰালোকোদ্ভাসিত পাণ্ডনিবাসেব একতম সজ্জিত প্ৰকোষ্ঠে বসিয়া এক  
কাক্সি নিৰ্দিষ্ট মনে পুস্তক পাঠ কৰিতেছেন । তাঁহাব সন্মুখে দুইখানি পৃথক  
কাঠাসন,—কাঠাসনদ্বয়েব মধ্যস্থলে একখানি প্ৰশস্ত প্ৰস্তবাসন,—তদুপৰি  
দুইখানি শ্ৰবৰ্ণথালে নানাবিধ উপাদেয় আহাবসামগ্ৰী স্তবে স্তবে সজ্জিত  
বহিয়াছে । মুক্ত বাহ্যখনপথ দিয়া চন্দ্ৰালোক গৃহমধ্যে প্ৰবেশ কৰিয়াছে ।  
গৃহে একটী মাত্ৰ দীপ জলিতেছে,—ডাঙাও আবাব নৈশ সমীৰণ হিল্লোলে  
ক্ৰমে ক্ৰমে চঞ্চল হইতেছে । এই গৃহ-মধ্যগত ব্যক্তি ছিন্ন-হস্তেব নাযক  
জেলিউকস । জেলিউকস তাঁহাব আহুত সেলিম ববাকেব আগমন প্ৰতীক্ষা  
বসিয়া বহিয়াছেন ।

পাণ্ডশালাব বহননী এক প্ৰহৰেব ঘণ্টা নিৰাদিত হইল । জেলিউকস  
পুস্তক পাঠে নিবৃত্ত হইবা একাধ মনে কি চিন্তা কৰিতে লাগিলেন । এম  
সময়ে মন্ত্ৰ্য-পদধ্বনি তাঁহাৰ কৰ্ণ-কুহবে প্ৰবেশ কৰিল । 'সেলিম ববাক  
আসিতেছেন ভাবিয়া তিনি ভাড়াভাড়ি গান্ধোখান কৰিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা  
কৰিস্বৰ নিমিত্ত ছান-সমীপে গমন কৰিলেন । কিন্তু ধাৰোদ্ভাটন কৰিয়া

ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে ছুইপদ পশ্চাৎ হটিয়া আসিলেন । তাঁহার ক্রয়ুগল কুঞ্চিত হইল,—ভয়ে মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ হইয়া গেল,—পূর্ব স্বতি সহসা তাঁহার মানসে জাগ্রিত হইল—বিঘনকার হত্যাকাণ্ডের অতীত ঘটনাসমূহ নুতন বলিয়া প্রতীয়মান হইল । তিনি সতীতান্তঃকরণে স্বাভাবিক প্রতি চাহিয়া বহিলেন,—দেখিলেন,—স্বাভাবিক বিঘনকার হত্যাকাণ্ডেব অধিনায়ক পণ্ডিতিকিওর সেই দীর্ঘাকার মহাপুরুষ সেই লোহিত বর্ণের অঙ্গবাখা পরিধানপূর্বক মুখাবরণে বদনমণ্ডল আবৃত করিয়া নীচবে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন । ইহা তাঁহার দৃষ্টির বিভ্রম মনে কবিয়া জেলিউকস্ ছুই একবার চক্ষু মর্দন করিলেন, কিন্তু তথাপি সে মূর্তি তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে অপমৃত হইল না । তিনি দেখিলেন,—সেইরূপ অস্বাভাবিক দীর্ঘাকৃতি,—তাঁহার মুখাবরণে ভিতর হইতে সেইরূপ উজ্জলতর নয়নভারা সেইরূপ ভাবে জলিতেছে,—তাঁহার অঙ্গে সেইরূপ বস্ত্রখচিত লোহিত বর্ণের বহুমূল্য অঙ্গবাখা সেইরূপ ভাবে পরিহিত বহিয়াছে । এই একল দেখিয়া জেলিউকসেব বোধ হইল, যেন তিনি বিঘনকার সেই অমম্বুখ মলিন বদনমণ্ডল প্রত্যক্ষে সন্দর্শন করিতেছেন । তিনি তৎক্ষণাৎ ভয়ে নয়নযুগল নিমীলিত করিলেন ।

জেলিউকসেব হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা উথিত হইল,—জদপিও অতি শীঘ্র শীঘ্র ভীষণ বলে আহত হইতে লাগিল । তাঁহার স্বতি হইতে অতীত ঘটনাব যে বিভীষিকাময়ী ছায়া দিনে দিনে অপমৃত হইতেছিল, এক্ষণে এই উপস্থিত ঘটনাব সেই কালিমাময়ী ছায়া নবদাজে তাঁহার স্বতিকে আবৃত করিল । তিনি শিহরিয়া উঠিলেন । যে ভীষণ নবক বস্ত্রাণ,—যে দুঃপরনৈব কলঙ্ক বাশি,—যে দুর্নিবাব পাপ-পঙ্ক এক সময়ে তাঁহার জীবন প্রস্রবণেব নির্মলতা নষ্ট করিয়াছিল, এক্ষণে এই উপস্থিত ঘটনাব তৎসমুদায়ই তাঁহার মানসকে আক্রমণ করিল । জেলিউকস্ নিস্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া বহিলেন ।

“এখানে কি জন্য আসিয়াছ ? আমার জীবনের চিব-স্বথ-হস্ত ।” কতক্ষণ পবে গ্রীক বণিক দ্বার-সমীপবর্তী সেই অচল নিস্পন্দ মূর্তির প্রতি এক ভীষণ কটাক্ষ-নিষ্ক্ষেপ করিয়া ভয়কণ্ঠে ব্রূহ স্বরে করিলেন, “জিজ্ঞাসা করি, কি জন্য আসিয়াছ ? চলিয়া যাও । নতুবা আমার মনস্তাপে—আমার অভিশাপে তোমাব নবকদাব শীঘ্রই উদ্ভুক্ত হইবে ।”



“ জেলিউকন্ । ” মুখাবরণের ভিতর হইতে একটী স্পৃহাবিচিত স্মৃতি স্বর কহিল, “ জেলিউকন্ ’ এইকপেই কি তুমি অতিথি-সৎকাব করিয়া থাক ?—আহুত বন্ধুকে কি এইকপেই অভ্যর্থনা কর ? ”

এই কথা বলিয়া বক্তা মুখের আবরণ অপসৃত কবিলেন,—দেহ হইতে সেই লোহিত বর্ণের অঙ্গরাগা উন্মোচন করিলেন । জেলিউকন্ সন্নিহনে দেখিলেন,—এ ব্যক্তি আব কেহ নহে, তাঁহাবই আহুত অপবিচিত পর্ষটক সেলিম ববাক ।

এই ব্যাপার পরিদর্শন কবিয়া জেলিউকন্ অধিকতর বিস্মিত ও চকিত হইয়া সেলিম ববাকেব প্রতি স্থির নয়নে চাহিয়া রহিলেন । তাঁহার মুখ হইতে একটীও বাক্য নিঃসৃত হইল না । তখনও পর্ষটক তিনি ভবে কাঁপিতে ছিলেন । স্মৃতবাং আতিথ্যে ধর্ম পালন করিতে একেবাবে বিস্মৃত হইয়া গেলেন । কতক্ষণ পবে তাঁহার জ্ঞান সঞ্চাব হইল । তখন তিনি ইঙ্গিতে পণ্ডিতিকিওর অভিনেতাকে কাষ্ঠাসনোপবি বসিতে বলিলেন ।

“ জেলিউকন্ । আমি তোমার চিন্তার কাবণ জানিতে পারিয়াছি । ” ধীর স্বরে এই কথাগুলি বলিয়া সেলিম ববাক একখানি কাষ্ঠাসনে উপবেশন কবিলেন, কহিলেন, “ কাবণ তোমার অহুসন্ধি-স্মরণ জিজ্ঞাসা কবিতেছে যে, কেন আমি এ বেশে ও ভাবে আসিয়া তোমাব স্বনয়ব বিলুপ্তপ্রায় বহু প্রদীপ্ত কবিলাম ?—কেন আমি এ বেশে আসিয়া অতীতের সেই বিভীষিকাময়ী ছবি তোমার মানসে পুনরায় অঙ্কিত করিলাম ?—আবার কেনই বা আমি এতদিন তোমাব সমভিব্যাহাবে মরুভূমে পর্ষটন কবিলাম ? ভ্রাতঃ ! যদিও তুমি এ সমস্ত কথা বাক্যেতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ না বটে, কিন্তু তথাপি তোমাব নয়ন, মন ও বাহ্যাকৃতির ভাবে আমি উহা উপলব্ধি কবিতে পারিয়াছি । বোধ হয় আমি অতীতের ঘটনাবলি গোপন কবিয়া বাধিতাম, এবং কখন তোমার ঐ দেবোপম নিষ্পাপ স্বদেহের সম্মুখে এই সন্তপ্ত পাপীৰ পাপ স্বদকে উপস্থিত করাইতাম না, কিন্তু এক সময়ে তুমি আমাকে বলিয়াছ, ‘ এক্ষণে আব তাহাকে স্থগা কবি না, এক্ষণে জানিতে পারিয়াছি তাহার স্বদ কৃতজ্ঞতাৰ পরিপূর্ণ । ’ ভ্রাতঃ ! কেবল তোমাব ঐ কথাব উপব নির্ভর কবিয়া তোমার তীব্র ভংসনা গ্রহণ কবিতা আমি পর্ষাবশ

তোমার নিকট আসিতে সাহস কবিয়া ছ । একসময়ে পত্রে আমি তোমাকে জানাইবাছি যে আমি তোমার অপেক্ষাও হতভাগ্য । বাস্তবিকই আমি তাহাই । আমার অবিচ্ছিন্ন দুঃখ ও কষ্টজালপূর্ণ জীবন-কাহিনী শ্রবণ কব :—

এলেকজান্দ্রিয়া নগর আমার জন্মস্থান । আমার পিতা খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী । তিনি ফ্রান্সের এক অতি পুণ্ডিত বিখ্যাত বংশে জন্ম গ্রহণ কবেন । আমার পিতা মাসিক সহস্র মুদ্রার বেতনে বিখ্যাত ফরাসী বণিক-সম্প্রদায়ের অধীনে একটা চাকুরী করিতেন । সে সময়ে এলেকজান্দ্রিয়া নগর ফরাসীদিগের প্রধান বানিজ্য-স্থান । তথায় উপযুক্ত কঞ্চচাবী না থাকাতে প্রতি বৎসর বনিকগণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিলেন এই কারণে তাঁহারা আমার পিতাকে ভ্রাবধাবকের পদে নিযুক্ত করিয়া তথায় প্রেরণ করিলেন । সেই স্থানেই আমি প্রথম সূর্যালোক দর্শন করিলাম । দশ বৎসরকাল পর্যন্ত আমি পিতা মাতার নিকট থাকিয়া তাঁহাদের নিবর্তিত্বই গ্রহণ ও যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিলাম । আমি একাদশ বর্ষে যখন পদার্পণ করিলাম, তখন আমার পিতা বিদ্যাধ্যয়নের নিমিত্ত আমাকে ফ্রান্সে প্রেরণ করিলেন । ফ্রান্সে আমার মাতুলালয় । আমি মাতুলালয়ে থাকিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলাম । অন্যান্য সকল বিদ্যাপেক্ষা আমি অল্প বিদ্যায় বিলক্ষণ পূর্বদর্শিতা লাভ করিয়াছিলাম । এই জন্য লোকে আমাকে অল্পী আখ্যা প্রদান করিয়া ছিলেন । সে যাহা হউক আমার অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে ফ্রান্সে এক বিষম বাত্টিবিপ্লব উপস্থিত হইল । সে সময়ে ফ্রান্সের প্রজাবর্ণের দুঃখ ও কষ্টের পবিত্রীমা ছিল না । অনেকেই উৎসীড়িত ও উপদ্রুত হইয়া জন্মভূমি পবিত্র্যাগপূর্বক রাজ্যান্তরে গমন করিতে লাগিলেন । আমার মাতুল ও তাঁহাদের মধ্যে এক জন । তিনিও স্বীয় ধন-প্রাণ বঞ্চার্থ ফরাসীরাজ্য পবিত্র্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । স্মৃতরাং আমি এলেকজান্দ্রিয়া নগরে আমার পিতালয়ে গমন করিতে মাতুলকে অনুবোধ করিলাম । তিনি তৎক্ষণাৎ আমার অনুবোধে স্বীকৃত হইলেন । কিন্তু হায় ! যে শক্তিই আশ্রয়ে আমরা ফরাসীরাজ্য পবিত্র্যাগ করিয়া আসিলাম, সে শক্তি আমার পিতৃভবন হইতে একেবারে চিবকালের নিমিত্ত অস্থিহিত হইয়াছিল । ফরাসী বাত্টি-বিপ্লব সে শক্তিময় নগরে প্রবেশ কর নাই সত্য

বটে, কিন্তু এক বিবম অনিষ্টপ্ৰভে আমাব পিতৃগৃহেব চিবশান্তি নষ্ট হইয়াছিল ।

আমাব পিত্রালয়েব পার্শ্ববর্তী একটী বাটীতে ফুরেন্স নগরেব একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস কবিতেন । অভ্যন্ত কালের মধ্যেই তাঁহাব সহিত আমাব পিতার অভ্যন্ত জ্ঞান্যতা জন্মিযাছিল । সেই ধনাঢ্য ব্যক্তির পরমা স্ত্রী এক অবিবাহিতা কন্যা ছিল । পরস্পরে প্রণয়-সূত্রে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হই-  
বাব জন্য পিতা তাঁহাব সেই একমাত্র তনবাব সহিত আমাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ দিযাছিলেন । যে দিন আমরা এলেকজান্দ্রিয়া নগরে উপস্থিত হইলাম, তাঁহাব দুইদিন পূর্বে আমার ভ্রাতৃজাযা সহসা নিরু-  
দ্দেশ হইযাছিলেন । পিতা ও ভ্রাতা তাঁহাকে অনেক অনুসন্ধান করি-  
লেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাব সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন আমবা স্থিৰ কবিলাম যে, হয়ত তিনি ভ্রমণ কবিত্তে কবিত্তে কোন দূৰস্থানে গিযা দম্ভু-হস্তে পতিত হইযাছেন । বাস্তবিক সে সময়ে এলেকজান্দ্রিয়া নগরে দম্ভুদিগের একপ অত্যাচাবেব কথা প্রাবই শুনা যাইত । হাব ' যদি এই বিশ্বাস আমাব হস্তভাগ্য ভ্রাতাব অন্তৰ হইতে অন্তৰ্হিত না হইত,—যদি তাঁহার নিরুদ্দেশ হইবার প্রকৃত কারণ আমাব ভ্রাতাব অগোচরে থাকিত, তাহা হইলে আজ আমাকে একপ মৰ্ম্ম-সীড়ায সীড়িত হইতে হইত না । কিয়দ্বিবস পবে আমবা সংবাদ পাইলাম যে, হস্তভাগ্য ভ্রাতাব বিশ্বাসঘাতিনী পত্নী একজন ঐশ্বর্য্যশালী যুবকেব সহিত ফুরেন্স নগরে পলায়ন কৰিযাছেন । এই সংবাদে পিতা ও ভ্রাতা এক বিজাতীয় ক্রোধেব বশবর্তী হইযা এলেকজান্দ্রিয়া নগর পবিত্যাগ কবিলেন । যথাসময়ে তাঁহাবা ফুরেন্স নগরে উপস্থিত হইলেন । তথায উপস্থিত হইযা আমাব ভ্রাতা তাঁহার অপবাহিনী স্ত্রীকে শাস্তি দিবাব জন্য নানা চেষ্টা কবিত্তে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিলেন না । অপিচ এই সকল চেষ্টাতে তাঁহার পিতার ধ্বংসেব পথ উন্মুক্ত হইল । পিতাব পবম শ্রুজদ সেই ফুরেন্স নগরবাসী ধনাঢ্য ব্যক্তি কিছুদিন পবেই স্বদেশে প্রত্যগমন কবিলেন । বাহাতে তাঁহার কুল কলঙ্কিনী কন্যাব উপযুক্ত শাস্তি হব, তিনি সে চেষ্টা প্রাণপণ যত্নে কবিবেন, এষ্টরূপ আশ্বাসবাক্যে তিনি আমাব

পিতা ও ভ্রাতাকে আশ্বস্ত করিলেন, “কিন্তু একান্তপক্ষে তাঁহাদের উচ্ছেদের পথ আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত দিনবাত চিন্তা করিতে লাগিলেন । আমার পিতা ও ভ্রাতা তাহার বাক্যে বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহার পবামর্শী-মুসাবে সকল কর্ম করিতে লাগিলেন । এইরূপে তাঁহারা কিয়দ্বিবসেব মধ্যেই অস্বাভাবিকপে প্রভাবিত হইলেন,—বিশ্বাসঘাতিনী কন্যাব বিশ্বাসঘাতক পিতাব লক্ষ্যে বড়যন্ত্রজালে ভড়িত হইয়া তাঁহারা বজ্রবিদ্রোহী বলিয়া ধৃত হইলেন । তখন তাঁহারা লোহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া কুব্জেন্দ্র নগরের ভীষণ কাবাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । দুইদিন পবে তাঁহাদের বিচার আবস্ত হইল । সে বিচারে আমার ভ্রাতাব স্বপ্নেব প্রকাশ্যরূপে তাঁহাদের শত্রুতাচরণ কবিলেন । এত দিনেব পর সে শত্রুতাচরণেব বিফল ফল কলিল,—জাহাঙ্গীরেব মনোবধ পূর্ণ হইল,—বিচারে আমার পিতা ও ভ্রাতাব প্রাণদণ্ডেব আদেশ প্রদত্ত হইল । দুইদিন পবে বিদেশে অকালে জন্মাদেব হস্তে তাঁহাদের পবিত্র দেহ-হইতে প্রাণপক্ষী প্রাণ কবিল । কুরেন্দ্রেব বধ্যভূমি দুইজন নিরপরাধী মর্দ-শ্রীড়িত ধার্মিকের পবিত্র বক্তে কলঙ্কিত হইল । সভ্যতাবিমানী সভ্য সমাজেব স্তবিত্যবেব যশঃ জগতে ঘোবিল ।

“যখন এই ভয়ানক লোমহর্ষণ সংবাদ আমাদের নিকট আসিল, তখনই আমার মাতা মূর্ছিতা হইলেন । মূর্ছাপগমে তিনি আত্ম বিন্মত হইলেন । সেই দিন হইতেই তিনি এক ভীষণ উন্মাদবোগে আক্রান্ত হইলেন । আমি তাঁহাব অনেক চিকিৎসা কবাইলাম, কিন্তু সকলই বৃথা হইল । দশ মাস পবে তিনি উন্মাদরোগ হইতে আবোগ্য হইয়া ইহ জগত পবিত্যাগ কবিলেন,—দশমাস পরে মৃত্যু আসিবা তাঁহাব সকল যন্ত্রার অবসান কবিল ।

“এইরূপে আমি পিতৃমাতৃহীন হইলাম,—এইরূপে জগতে আমি আমার জীবনেব একমাত্র অবলম্বন হইতে পবিত্যক্ত হইলাম,—এইরূপে আমার জীবনেব সুখ সম্পদ-ভোগ-বাসনা বিসর্জিত হইল । কিন্তু একটী চিন্তা-শ্রোত আমার জদযকে ভাঁসাইবা দিল,—একটী কঠোর ব্রত সাধনের নিমিত্ত আমি এই মহাশোক বিন্মত হইলাম,—একটী লক্ষ্য পথানিমুখে আমার জীবন প্রধাবিত হইল । সে চিন্তা,—সে কঠোর ব্রত,—সে লক্ষ্য কেবল একমাত্র প্রতিহিংসা—কঠোর জলন্ত প্রতিহিংসা । ”

এই কথা বলিতে বলিতে বক্রাব কণ্ঠস্বর বৃদ্ধ হইয়া আসিল,—ভাঁহাব নয়নযুগল হইতে অগ্নিকুলজ বহির্গত হইতে লাগিল,—ক্রোধে সমস্ত শবীর কাঁপিতে লাগিল । তিনি কিয়ৎকাল স্থিরমাণ থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন ।

“মৃত্যুব অবাবহিত পূর্বে মাতার উদ্ভাদবোণের লক্ষণ সকল তিরোহিত হইল । ক্রমে ক্রমে তিনি দিব্য জ্ঞান লাভ করিলেন । তখন আমাব মাতুল ও অপবাপব আত্মীয়বর্গ সে গৃহে উপস্থিত ছিলেন । মাতা ইঙ্গিতে তাঁহা-দিগকে গৃহেব বাহিবে বাইতে কহিলেন । তাঁহাবা সকলে প্রস্থান করিলে পব তিনি আমাকে ভাঁহাব নিকটে বাইতে ইঙ্গিত করিলেন । আমি শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে সজল নয়নে ধীবে ধীবে তাহার পার্শ্বে শয্যাভলে উপবেশন করিলাম । তখন স্নেহময়ী জননী আমাব দক্ষিণ হস্ত ভাঁহার বক্ষঃস্থলে চাপিয়া ধরিয়া ধীরভাবে ক্ষীণ অথচ স্পৃশ্যবাবে কহিলেন, ‘পুত্র’ আমি জানি তুমি কখন আমার গোন আদেশ প্রতিপালন করিতে অবহেলা কর নাই, কিন্তু তাহা জানিয়াও আজ আমাব মন কিছুতেই এবোধ মানিতেছে না । তুমি আমাব পাত্ৰস্পর্শ করিয়া প্রতীচ্ছা কর যে আজ আমি তোমাকে যে আদেশ প্রতিপালন করিতে বলিব, তাহা ত্বকহ বর্জসাধ্য হইলেও তুমি পালন করিতে সত্তত যত্নান থাকিবে ?’ মুম্বু মাতাব এই ক্ষীণ বাক্যে আমি তৎক্ষণাৎ ভাঁহাব মতাহুযাবীক শপথ করিলাম । তখন তিনি প্রশান্ত চিত্তে কহিলেন, ‘বৎস । তোমাব পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব অকাল মৃত্যু স্ববণ কর । তোমাব মাতাব এই হৃদয়া মনে রাখিও ।’ যদি কাণুরুস না হও,—হৃদি সত্য-প্রতীজ্ঞা বলিয়া তোমাব মনে কণামাত্র অভিমান থাকে, তাহা হইলে যে পাপীবসীর অশ্রু এই স্মৃতি পরিবারের উচ্ছেদ হইল, সে পাপীবসীকে ইহাব প্রতিশোধ অবশ্য প্রদান করিবে । আশীর্বাদ করি, উৎকট বৈব-নির্ধ্যাতন—বাসনা আজ হইতে তোমার জীবনের মুখা উদ্দেশ্য হউক ।—প্রতিহিংসা তোমাব জীবনের সাব ব্রত হউক ! এই কথা বলি শেষ হইবাব মাত্র মাতুল কণ্ঠস্বর বৃদ্ধ হইল । ভাঁহাব চক্ষু হইতে এক অপূর্ণ স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ বহির্গত হইতে লাগিল । ভাঁহার বদনমণ্ডল প্রশান্ত ও প্রফুল্ল হইল । আমার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন ।

“যে দিন মৃত্যু শয্যা-শাযিতা মাতা মুমূর্ষাবস্তাব আমার জন্মে প্রতি-  
হিংসানল আগিয়া দিলেন,—এই মহাব্রতে আমাকে সীক্ষিত করিলেন, সেই  
দিন হইতেই এতিহিংসা আমার জীবনের সাব ব্রত হইল,—সেই দিন হইতেই  
প্রতিহিংসা আমার একমাত্র চিন্তা হইল,—সেই দিন হইতেই আমি প্রতি-  
হিংসাকে আমার জীবনের সুখ ও সম্পদ বিবেচনা করিলাম । তখন আমি  
দৃঢ় প্রতীজ্ঞা করিলাম যে হুঃ এই মহাব্রত উদ্ঘাপন করিব, না হুঃ উহাবই  
জন্ত আত্ম প্রাণ বিসর্জন দিব

“মাতার মৃত্যুর তিন দিন পরে আমি পিতার সমুদায় বিষয় সম্পত্তি  
বিতরণ করিয়া এলেকজান্দ্রিয়া নগর পবিত্যাগপূর্বক ফুবেন্স নগরভিমুখে যাত্রা  
করিলাম । যথা সময়ে তথায় আমি নিবাপদে উপস্থিত হইলাম । নগরবেব  
একটি নির্জন পল্লীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অতি প্রচ্ছন্নভাবে অধঃস্থিত  
কবিত্তে লাগিলাম । তথায় আসিয়া আমার শত্রুকে যেদণ্ড উচ্চপদাভিষিক্ত  
দেখিলাম, তাহাতে মাতার আদেশ পালন করা মৎসঙ্গ ব্যক্তির পক্ষে  
অত্যন্ত দুঃস্থ ব্যাপার হইল । সে সময় আমার ভ্রাতৃশ্রুতব ফুবেন্স নগরবেব  
শাসনকর্তার গদে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং আমার প্রতি তাঁহার  
কণামাত্র সন্দেহ উপস্থিত হইলে কিংবা আমার এই মহাব্রতের কথা যুগ্মকবে  
জানিতে পাবিলে তিনি অনাধাসে আমার জীবন গ্রহণ কবিত্তে পাবিতেন ।  
এই ভয়ে আমি সচল্য কোনকণ হুঃসাহসিকতার কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পাবিলাম  
না । কিন্তু গোপনে গোপনে নানা কৌশলজাল বিস্তার কবিত্তে লাগিলাম ।  
অবশেষে আমার সকল কৌশলই বিফল হইল,—আমার সকল সন্ধানই  
ব্যর্থ হইয়া গেল । তখন আমি মরিয়া হইয়া অপব একটি উপায় স্থির ক-  
লাম । উহাই আমার শেষ উপায়,—শেষ অবলম্বন । শাসন-কর্তার কন্যা—  
বিশ্বাসঘাতিনী ভ্রাতৃজায়া প্রত্যহ বৈকালবেলায় সহচরীগণ সমভিব্যাহারে  
বাগ্যুসেবনার্থ বাজবস্ত্রে পরিভ্রমণ কবিতেন । আমি সেই সময়ে তাঁহাকে হত্যা  
কুরিত্তে অবশেষে কৃতসঙ্কল্প হইলাম । আমি সেই উদ্দেশ্যে দুইদিন তাঁহার  
অনুসরণ করিলাম, কিন্তু সহসা হত্যা করিত্তে ইচ্ছা হইল না । কারণ আমি  
স্থির করিলাম যে যদি সে সময়ে তাঁহাকে প্রকাশ্যরূপে হত্যা কবি, তাহা-  
হইলে নিঃসন্দেহই গৃহ হইব । তখন আমার পবিণাম কি হইবে? নিষ্ঠুর

শাসন-কর্ত্তা তাহা হইলে আমার পিতা ও ভ্রাতার বক্তব্য শ্রোত বৃদ্ধি করিতে কখন কুণ্ঠিত হইবেন না । স্বত্বাং আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিয়া তাঁহাব কন্যার প্রাণ গ্রহণ কবিত্তে আমার ইচ্ছা হইল না , যদি আত্মপ্রাণই বিসর্জন দিতে হইল, তাহা হইলে প্রতিশোধ লইলাম কি প্রকাৰে? আপন প্রাণ দিয়া শাসন-কর্ত্তার কন্যা বিঘনকাব প্রাণ পাইলাম সত্য বটে , কিন্তু শত সহস্র কলুষিত-হৃদয়া বিঘনকাকে হত্যা কবিলেও কি নিরপবাধী পিতা ও ভ্রাতার পবিত্র জীবনের প্রকৃত মূল্য পাওয়া যাইতে পারে ? এইরূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি তখন সে কার্য্য হইতে বিত হইলাম । আমি স্থির কবিলাম যে আং কিছু-দিন অপেক্ষা কবিয়া দেখিব, যদি অপর কোন সহজ উপায় দেখিতে না পাই, তাহা হইলে অবশেষে এই উপাযই অবলম্বন কবিব । এইরূপে দিনেব পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল , তথাপি—তথাপি আমার মনোবধ সিদ্ধিব কোন সহজ উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে পাবিলাম না । কিন্তু ঈশ্বরানুগ্রহে কিয়দ্বিবস পরে এক সুাবাগ উপস্থিত হইল । একাদিন সন্ধ্যার পূর্বে আমার আলয়েব সম্মুখস্থ নির্জন পথে আমি একাকী চিন্তাপূর্ণ হৃদবে ধীবে ধীবে পান-চাবণ করিতেছিলাম, এমন সময়ে এক ব্যক্তি আমার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল । আমি তাকে দোখবাশাত্ৰ চিন্তিতে পাবিলাম । তাহাব বদন বিষম, জয়ুগল কুণ্ঠিত ও চক্ষু জলভাবাক্রান্ত । এই সমস্ত দেখিয়া আমার তখন স্পষ্ট বোধ হইল যে এ ব্যক্তি কোন প্রকাব পিপদে পড়িয়াছে । কিয়ৎক্ষণ পরে সে ব্যক্তি আমার পার্শ্ব দিয়া চলিয়া গেল । তাহাব দৃষ্টি নিম্ন দিকে থাকাত্তে সে আমাকে দেখিতে পাইল না । কিংবা আমাকে দেখিতে পাইয়াও চিন্তিতে পাবিল না । সে বাহা হউক আমি তৎক্ষণাৎ প্রচ্ছন্ন-ভাবে থাকিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন কবিত্তে লাগিলাম । সে ব্যক্তি কিয়দূর গমন কবিয়া একটী প্রকাণ্ড সমাধি-মন্দিরে প্রবেশ কবিল । আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তদ্রূপে প্রবিষ্ট হইলাম । সে ব্যক্তি একটী প্রস্তব বেদীব সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশনপূর্বক কৃতজ্ঞলিপুটে ঈশ্ববেব নিকট শাসন-কর্ত্তার অমঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল । এবং এই প্রার্থনাব পর তাঁহাব প্রতি নান প্রকাব অভিসম্পাত বাক্য এযোগ করিতে লাগিল । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমি সাতিশয আনন্দিত হইলাম, ভাবিলাম,—অগ-

দীক্ষাব্রততরিনেব পব আমাব এক অহুকুন সঙ্গী মিলাইবা দিলেন । আমি তখন উঠৈঃস্বরে তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলাম, ‘ পিটো । ’

“ পিটো-শাসন কর্তার পুৰাতন ভৃত্য । এই কাৰণে সে আমাকে চিনিতে ও আমিও তাহাকে চিনিতাম । ঠাণ্ড তাহাব নাম ধরিয়া ডাকতে পিটো চমকিয়া উঠিবা সত্ত্বে পশ্চাৎ ফিবিল ও আমাকে দেখিবা চিনিতে পাবিল । তখন তাহাব আব বিশ্বয়েব পবিসীমা রহিল না । সে একদৃষ্টে আমাব প্রতি চাহিবা রহিল । আমি তাহাব নিকটে হাইবা কহিলাম, ‘ পিটো ’ তোমাব প্রভু তোমাব এমন কি অনিষ্ট কবিষাছেন যে তুমি তাঁহার অমঙ্গল প্রার্থনা করিতেছ ? ’

“ এই কথা জিজ্ঞাসা কবাতে পিটো অধিকতব বিস্মিত ও ভীত হইবা আমার মুখপ্রতি শূন্য দৃষ্টিতে চাহিবা রহিল, আমাব কথাব কোন উত্তর দিল না । আমি তখন তাহাকে কহিলাম, ‘ পিটো । তোমাব কোন ভব নাই । তুমি নিশ্চিন্ত মনে আমার নিকট সমস্ত কথা প্রকাশ কবিতো পাব । ইহাতে তোমাব ইষ্ট ব্যতীত কখন অনিষ্ট হইবে না । ’

“ তখন পিটো একটী দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগ কবিবা কহিল, ‘ হজুর ! আমাব পাপাচারী অকৃতজ্ঞ প্রভুব মনস্ত্বষ্টিব জন্য যে সকল পাপকার্য্য কবি-বাছি তাহা অবগণ কবিলে এখনও আমাব ক্ষম্য শিহবিবা উঠে । ’

“ আমি সোৎসূকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘ পিটো ’ তোমার প্রভুর জন্ত এমন কি পাপকার্য্য কবিষাছ যে তুমি আপনি আপনাকে দিক্কার—’

“ পিটো আমাব কথাব বাধা দিবা সরোবে কহিল, ‘ এমন কি পাপকার্য্য করিষাছি ? পাপাত্মা প্রভুব প্রলোভনে পড়িবা কি পাপকার্য্য না কবিষাছি ? মাহুব হইবা মাহুবেব জদবেব রক্ত পান কবিষাছি ’ ইহা অপেক্ষা জগতে কি আব কোন ভদানক পাপ আছে ? ’

“ পিটোব এই কথা শুনিবা আমি সাতিশর বিস্মিত হইলাম । তখন আমি ধীরে ধীরে তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিবা সাগ্ৰছে কহিলাম, ‘ পিটো । তোমার কথা শুনিতে আমাব অত্যন্ত কৌতূহল হইতেছে । তুমি সবিশেষ আমাকে প্রকাশ করিবা বল । আমি শপথ করিতেছি যে একথা আর কাহা-বও কর্ণে প্রবেশ করিবে না । ’



“ পিটো! কহিল, ‘ হজুৰ ’ আমি ত পাপী, কিন্তু আমার অপেক্ষা ঘোঁরা পাপী আমার প্রভু—অধুনা সৰ্ব্বজনমান্য শাসনকর্তা । তাঁহার কলুষিত জীবনের ইতিহাস বলিতেছি, শ্রবণ করুনঃ—আমার প্রভু দরিদ্রের সন্তান. অল্প বয়সেই পিতৃমাতৃহীন হইয়াছিলেন । তাঁহার এক পিতৃব্য ছিল তিনি ঋণবের বিপুল ধনের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন । আমার প্রভু তাঁহারই নিকটে প্রতিপালিত হইলেন । তিনি পিতৃব্যের আলয়েই বাস করিতেন । কিন্তু তাঁহার মৃত্যু হইলে তিনি পৃথক আলয়ে গমন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহার কত্যা—আপনার পাপবসী জাহ্নবাব বঃ ক্রম চতুর্দশ বর্ষমাত্র । তাঁহার পিতৃব্যপত্নী সেই কতাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । এই কাৰণে তিনি তাঁহাদিগকে পুনরাব আপন আলয়ে লইয়া গেলেন । তাহার পিতৃব্যের একমাত্র ষাদশবর্ষীয় পুত্র ছিল । তাঁহাকে ও বিধবা খুঁতাত-পত্নীকে হত্যা করিয়া তাঁহাদের বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবার ইচ্ছা তাঁহার অত্যন্ত বলবতী হইল । তিনি তাঁহাদিগকে হত্যা করিবার মানসে বিষপ্রয়োগ করিলেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে বিষ-প্রস্রাবের ভ্রমবশতঃ সে বিষ তাঁহাদের আহাৰের পবিবর্ত্তে তাঁহার প্রিয়তমা পত্নীর আহাৰে মিশ্রিত হইল । সুতরাং তাঁহার পত্নী সেই বিষমিশ্রিত খাদ্য আহাৰ করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । এইরূপে তাঁহার প্রথম আশাস বিফল হইল,—তাঁহার প্রথম কৌশলজাল ছিন্ন হইয়া গেল । তখন তিনি পুনরাব অপর একটা উপায় স্থির করিয়া । আমার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । প্রথমে আমি তাঁহার সে জঘন্য প্রার্থনায় স্বীকৃত হইলাম ন, কিন্তু তাঁহার অছুরোধ উপবোধে ও বিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার লোভে পড়িয়া আমার ধর্ম বিক্রয় করিতে অবশেষে সন্মত হইলাম । তখন আমবা আশাপূর্ণ হৃদয়ে এই বিষম কার্য সম্পাদনের নিমিত্ত উপযুক্ত সময়েব অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । কিছু দিনের মধ্যেই এক সুযোগ উপস্থিত হইল । একদিন তাঁহার পিতৃব্যপত্নী স্বীয় পুত্র-সমভিব্যাহারে দূরবর্তী এক আত্মীয়ের আলয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষার নিমিত্ত গমন করিলেন । আমার প্রভু জানিতেন যে সে স্থান হইতে তাঁহাদের আসিতে অধিক বাত্মি হইবে । এই জন্য রাত্রি কাৰে আমবা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইবা একটা অরণ্যে তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । সে অরণ্য ভিন্ন তাঁহাদের সে স্থান হইতে আসিবার অন্য পথ ছিল না ।

সে যাহা হউক আমাদের আসিবাব এক ঘণ্টা কাল পরে অশ্বের পদধ্বনি ও শকটের গড় গড় শব্দ আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ কবিল । তখন আমরা সতর্কতাসহকারে সেই স্থানে দণ্ডায়মান বহিলাম । কিছুক্ষণ পবেই শকটখানি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল । আমাব প্রভু তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্ৰহস্তে একটা অশ্বের পেটের মধ্যে ভববারী প্রবেশ কবাইয়া দিলেন । অশ্বটী ভীমনাদে চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেল । শকটের বেগ সংযত হইল । অশ্বচালক ও অশ্বরক্ষকদ্বয় এই বিপদ উপস্থিত দেখিয়া ভয়ে কুদ্ধাশ্রাসে পলায়ন কবিল । তাহাদিগকে পলায়ন কবিত্তে দেখিয়া আমাদের সাহস দিগ্ধ বাড়িল । আমি তৎক্ষণাৎ শকটমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহাব পিতৃব্যপত্নীর জদয়ে সজোবে ছুটিকা বিদ্ধ কবিলাম । তিনি চীৎকার কবিয়া প্রাণত্যাগ কবিলেন । এই ভয়ানক পাপকার্য্য কবিবাব মাত্র আমি শিহরিয়া উঠিলাম । তখন উন্মত্তেব ন্যায চীৎকার কবিত্তে কবিত্তে আমি শকট হইতে লাফাইয়া পড়িলাম । এই অন্য আমাদের ভৎসনা করিয়া প্রভু দ্রুতপদে শকটমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাব খুনতাত-পুত্রকে হৃত কবিলেন । বালক উচ্চৈঃস্ববে আর্তনাদ কবিত্তে করিত্তে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল । কিন্তু বালকের সেই সকলকণ বিলাপে পাষণ্ড-জন্ম প্রভুব মন বিচলিত হইল না । তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে হত্যা কবিলেন । অতঃপব তিনি তাহাদের দেহ হইতে পবিচ্ছদগুলি উন্মোচন কবিয়া ও অপবাপব বহুমূল্য দ্রব্যাদি লইয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিলেন । আমি মস্তমুগ্ধব ন্যাব তাহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন কবিত্তে লাগিলাম । তিনি কিমদূর গমন করিয়া আমাদের এক স্থানের মৃত্তিকা-গমন কবিত্তে বলিলেন । আমি তরবারীর অগ্রভাগধাবা মৃত্তিকা খনন কবিলাম । তখন তিনি সেই সমস্ত পবিচ্ছদ ও বহুমূল্য দ্রব্যাদি মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত কবিলেন । তাঁহার ওরূপ কবিবাব তাৎপর্য্য ছিল । লোকে মনে কুরিবে যে দস্যুতে তাহাদিগকে হত্যা করিবাছে, তাহা হইলে আব ক্লেহ তাঁহাকে সন্দেহ কবিবে না । বাস্তবিকই তাহাই ঘটিল । পবদিন প্রভাতে দেশধব বায়ু হইল যে তাঁহাব পিতৃব্য-পত্নী ও পিতৃব্য-পুত্র দস্যু-হস্তে নিহত হইয়াছেন । এইকপে আমার প্রভু বিপুল ধনের অধিকারী হইলেন । পুলিশকম্পাৰিগণ ঘটনাস্থাল উপস্থিত হইয়া সমস্ত কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ

কথিা দম্ভাগকে বৃত্ত কবিবাব নিমিত্ত চহুদিকে চব নিযুক্ত করিলেন । কিন্তু কোথাও তাঁহাদের সন্ধান পাওয়া গেল না । তখন প্রতিবেশিগণ আমার প্রভু প্রতি দন্দেহ কবিতে লাগিলেন । লোকে এই অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্য তিনি বদেশ পবিত্যাগ কবিলেন । সেই ঘটনার পর হইতে তিনি আমাকে আপন কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায শ্বেহ ও যত্ন কবিতে লাগিলেন । তিনি আমাকে ও তাঁহাব একমাত্র প্রিযতমা কন্যাকে সমভিব্যাহারে লইয়া এলেকজান্দ্রিয়া নগবে উপস্থিত হইলেন । তথাব আপনাব ভ্রাতার সহিত সেই কন্যাব বিবাহ দিলেন । আপনাদের আশ্রয় হইতে তাঁহাব কন্যা পলায়ন কবিলে পর তিনি কুবেন্স নগরে পুনরায় উপস্থিত হইলেন । যাহাতে তাঁহার এই কুল-কলঙ্কিনী কন্যাব বুলটাচরণেব কথা অপ্রকাশিত থাকে, তিনি সেইরূপ চেষ্টা ও যত্ন করিতে লাগিলেন । কিন্তু আপনাব পিতা ও ভ্রাতা তাঁহাব সে পথেব কটক । তাঁহাদিগকে অপসৃত কবিতে না পাবিলে কুল ও মান বক্ষ হয় না । সুতবাং তিনি নানা বডযন্ত্রজাল বিস্তার পূর্বক আপনাব পিতা ও ভ্রাতার প্রতি মিথ্যা অভিযোগ প্রদান কবিয়া তাঁহাদিগেব প্রাণদণ্ড করাইলেন । এই ঘটনার কিষক্দিবস পবেই তিনি কুবেন্স নগরেব শাসনকর্তাব পদে অভিযুক্ত হইলেন । যে যুবক সহিত বিখনকা আপনাদের আশ্রয় হইতে পালায়ন কবিয়া আসিযা ছিলেন, কিছুদিন পরেই সেই যুবকেব সহিত তাঁহার বিবাহ হইল । আট মাস পবে একদিন রজনীতে বিখনকা সহস্বে সেই যুবকে হত্যা কবিয়া অজ্ঞান বদনে সেই সংবাদ তাঁহার পিতাকে প্রদান কবিলেন । এই ঘটনায়ও আদর্শ পিতা আদর্শ কন্যাকে কিছুমাত্র তিবস্তার বা ভৎসনা কবিলেন না । তখন তিনি আমাকে ডাকাইয়া সেই রজনীতেই নিহত যুবকে উদ্যান মধ্যে প্রোথিত কবিলেন । কেহই এ ঘটনার বিন্দুমাত্র জানিতে পারিলেন না । আর এক যুবকের সহিত বিখনকার বিবাহের কথা শ্রিয হইয়া গিযাছে, অষ্টাহ পরে সেই বিবাহ হইবে । হাব ! এ হতভাগ্য যুবক না জানি আবার কৌন দিন নিষ্ঠুরা বিখনকার হস্তে নিহত হইবে । এই সকল ঘটনাব আমি প্রভুর প্রতি সাতিশয বিরক্ত হইলাম । সেই পাপ অটালিকাতে থাকিতে আমার অভ্যস্ত কষ্ট বোধ হইল । এই কাবণে আমি প্রভু নিকট হইতে বিদায় প্রার্থনা কবিয়া সেই প্রতিশ্রুত

বিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রার্থনা কবিরাম । কিন্তু তিনি আমার সে প্রার্থনায় শীকৃত হইলেন না । তখন আমি সাতিশষ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলাম যে তাঁহার ন্যায় পাপী প্রভুর দাসত্ব বঝিতে আমার ইচ্ছা নাই । আমার এই কথায় প্রভু ক্রোধাক্ত হইয়া আমাকে প্রহার ও তিরস্কার করিয়া কহিলেন,—‘সাবধান পিটো ।’ সাবধান । তুমি আমার পিতৃব্য—পত্নী—হস্তা । মনে কবিলে তোমার প্রাণদণ্ড কবিতে পারি, তাহা জান ? সাবধান হইয়া কথা কহিও ?’ তা জগদীশ্বর ‘ইহাই ‘ক আমার উপযুক্ত পুরস্কার’

এই কথা বলিতে বলিতে পিটোব নবন জলিয়া উঠিল । তাঁহার অপাঙ্গ হইতে দুই এক বিন্দু উষ্ণ জ্বালায় গা বহিরা ফুটলে পড়িল । জ্বলন্তাণী ক্রন্দন কবিতে লাগিল । আমি তখন ক্রোধ উন্নতবৎ চীৎকার কবিয়া কহিলাম, ‘পিটো ।’

“পিটো সন্নিবে আমাব মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল । আমি কহিলাম, ‘পিটো । তুমি ইহাব প্রতিশোধ লইবে না ?’

“পিটো কহিল, ‘প্রতিশোধ ? কাহার প্রতি ? আমার প্রভু—দাসন কর্তাব প্রতি ? অসম্ভব’ আমার ন্যায় সামান্য ব্যক্তি তাঁহার কি করিতে পাবিবে ? ঈশ্বর আছেন’ তিনিই ইহাব বিচার কবিবেন, তিনিই ইহাব প্রতিশোধ লইবেন ।’

“আমি কহিলাম, ‘ঈশ্বর ? হাঁ ঈশ্বর । তিনিত পবকালে তাহার শাস্তি দিবেন । ইহকালে সে পাপীর শাস্তি হইল কৈ ? পিটো । তোমার মন দৃঢ় কর’ আমি তোমাকে সাহায্য করিব । আমার জন্ম প্রতিহিংসানলে জলিতেছে । দেখ, আমি যেদিনার পাশা হইয়াছি । এই কথা নির্ঝিঁয়ে সমাহিত হইলে আমিই তোমাকে বিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিব ।’

“এই কথা শুনিয়া পিটো বিস্মিতভাবে আমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল, কতকণ পরে কহিল, ‘আঁহাপনা’ আমার অপরাধ গ্রহণ কবিবেন না । কি প্রকাবে আমাকে সাহায্য কবিবেন, বলুন ?’

“আমি তখন তাহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম । পিটো সন্তুষ্ট হইল,—বিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার লোভে পড়িয়া ও আত্যন্তিক ক্রোধের বশবর্তী হইয়া আমার পক্ষ গ্রহণ করিল । এইরূপে আমার প্রধান অন্তরায় অস্ত-

হিঁত হইল। বৃদ্ধ শাসন-কর্ত্তাব জীবন আমার নিকট অতি সামান্য বলিষ্য বোধ হইল। কারণ তাঁহার ন্যায় পাপী বৃদ্ধের জীবন গ্রহণ কবিলে তাঁহার পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইল কৈ? তাঁহার ইহ জগতের লীলা প্রায় সাঙ্গ হইয়া আসিয়াছে। তিনি আর কতদিন জীবিত থাকিবেন? যে কথেক দিন জীবিত থাকিবেন, সে কয়েক দিন অল্পতাপানলে তাঁহার জন্ম দগ্ধ হইবে। অল্পতাপই এখন তাঁহার পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত। এই সমস্ত ভাবিয়া চিন্তিয়া বৃদ্ধ শাসন-কর্ত্তাব জীবন লইতে আমার ইচ্ছা হইল না। কিন্তু তাঁহার স্নেহময়ী কন্যা—বাহাব পাপকার্য্যে তিনি ববাবব পোষকতা করিয়া আসি-  
তেছেন,—প্রকৃত পক্ষে যে আমার পিতা ও ভাতার অকাল মৃত্যুর মূল,—  
সেই কন্যাবট জীবন আমার লক্ষ্য। যে দিন নিষ্ঠুর পাপী পিতা তাঁহার স্নেহময়ী পাপীদাসী কন্যার হিরণ্যমস্তক সচক্ষে দর্শন করিবেন, সেই দিনেই তাঁহার জীবনে দিগ্ভাব হইবে,—সেই দিনই অল্পতাপানল তাঁহার জন্মে  
প্রদীপ্ত হইবে,—সেই দিনই তিনি জানিতে পাবিবেন যে ঐজগতের স্মৃ-  
ত্যানিত্য।—ঐশ্বর্য্য অন্তারী।

আমি মনে মনে এইকপ হিব কথিয়া পিটোকে সমভিব্যাহারে লইয়া  
আমরা নির্জল আবাসে উপস্থিত হইলাম। আলবে আসিয়া আমি কথিত  
পারিতোষিকের অর্দ্ধেক—দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা তাহার হস্তে দিয়া তাহাকে  
পরদিন সন্ধ্যাকালে আমার আলবে আসিতে কহিলাম। পিটো আমার  
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কবিষ্য। জটমনে প্রস্থান করিল। পিটো  
প্রস্থান করিলে পর আমি দুই খানি পত্র লিখিলাম। একখানি শাসন কর্ত্তাকে  
ও অপব খানি তাঁহার কন্যাকে। শাসন-কর্ত্তার পত্রে তাঁহার ও তাঁহার কন্যার  
সকল পাপকার্য্যের কথা উল্লেখ ছিল। দ্বিতীয় পত্র খানি কেবল বিঘনকারই  
পাপের উল্লেখ কবিয়া লেখা হইয়াছিল। বিঘনকার জীবদ্দশায় শাসন-  
কর্ত্তাকে আমি আব একখানিও পত্র প্রদান কবি নাই, কিন্তু বিঘনকারকে  
ভয় দেখাইয়া অনেকগুলি পত্র লিখিয়াছিলাম। ঐ সকল পত্রের নিম্ন  
আমার ভাতার নামের আদ্যক্ষর স্বাক্ষরিত ছিল।

“সে বাহাইউক পরদিন প্রভাতে আমি এক প্রকাব মাদক দ্রব্য সংগ্রহ  
করিয়া গিলাম। পিটো কথাবুঝার সন্ধ্যা কালে আমার আলবে উপস্থিত

হইল । আমি তাহার সহিত পবামর্শ করিয়া সেই মাপক ধ্রুবা তাহার  
 চক্ষে প্রদান করিলাম । সেই বহ্ননীতেই কোশলক্রমে বিঘ্ননকার খাদ্যের  
 সহিত সেই মাদকদ্রব্য মিশ্রিত কবিত্তে কহিবা তাহাকে বিনাশ দিলাম ।  
 পিট্টে প্রস্থান করিল । অতঃপর বহ্ননী বিপ্রহরের সমব আমি শাসন-  
 কর্ত্তাব অট্টালিকার উপস্থিত হইলাম । আমি সেই অট্টালিকার পশ্চাদিকস্থ  
 একটি ক্ষুদ্র দ্বারসমীপে উপস্থিত হইবা পিট্টের কথাবলুগারে সেই দ্বারে  
 ব্রত ব্রত আঘাত কবিত্তে লাগিলাম । কিবৎকণ পবেই দ্বার উন্মুক্ত হইল ।  
 পিট্টে আমাকে সমভিব্যাহাবে লইবা বিঘ্ননকার গৃহে উপস্থিত হইল ।  
 তখন আমি কটিক্কে সঠাত তীক্ষ্ণধাব ছুবিলা বাচিব কবিত্তা উহা বিঘ্ননকার  
 কঠে সংলগ্ন কবিত্তে গেলাম । কিন্তু আমার হস্ত কাঁপিত্তে লাগিল,—সমস্ত  
 শীঘ্র শিচবিয়া উঠিল । ভয়ব্রণেই হউক কিংবা দয়াবশতঃই হউক সে  
 সময়ে আমাব মনে একপ এক ভাবান্তর উপস্থিত হইল যে আমি তৎক্ষণাৎ সে  
 গৃহ পবিত্যাগ কবিত্তে বাধ্য হইলাম । উপরূপবি দুই দিন ধবিবা আবি একপ  
 চেষ্টা কবিত্তাম, কিন্তু দুই দিনই আমাব সে আশাস, সে চেষ্টা বিফল হইল ।  
 এইরূপে অন্ততকার্য্য হইবা আমি অপব একজন লোককে অনুসন্ধান  
 করিত্তে লাগিলাম, কিন্তু কারন্দবাসীকে আমাদেব দলভুক্ত কবিত্তে সাহস  
 হইল না । কাবণ আমি স্তির আনিতাম যে কৃবেলবাসিদিগেব মধ্যে কেহই  
 পূবস্তারপ্রত্যাশায় শাসনকর্ত্তাব কন্ডাকে ভত্যা করিত্তে স্বীকৃত হইবে না ।  
 এইরূপে কিছুদিন গত হইলে এক দিন পিট্টে তোমাব কথা আমাব নিকট  
 উল্লেখ করিল । সে সময়ে তুমি সম্প্রতি কুয়েল নগরে আসিয়াছিলে, স্তবরাং  
 তুমিই আমাদেব লক্ষ্য হইলে । আমি তোমাব নামে একখানি পত্র লিখিয়া  
 পিট্টের চক্ষে প্রদান করিলাম । পিট্টে তোমাব লোকানে গমন করিয়া  
 কোশলক্রমে সেই পত্রখানি তোমার সিনা-পুস্তকের মধ্যে রাখিয়া আসিল ।  
 তৎপবে বা ১ ঘটিবাছিল তাণ তোমার অবদিত্ত নাই । ভাতঃ! এক  
 সময়ে তোমার সহকর্ত্তাব তোমার তদ্বাহুলসিংসার আমার কল্পনা-জ্যোত-  
 ভাসিয়া বাইবার উপকম হইয়াছিল ।

“তুমি বিঘ্ননকার গৃহে প্রবেশ করিলে পর আমি পিট্টকে তথায় ধবিবা  
 তোমাব অলগ্নে উপস্থিত হইলাম । তোমার ভৃত্যকে তোমার কথা জিজ্ঞাশা

করাতে সে উত্তর করিল যে তুমি বাটী চাইতে বহির্গত হইয়া গিয়াছ। আমি আর কোন কথা ভিজ্জালা না করিয়া তোমার শবনাগারে প্রবেশ করিলাম। তথায় তোমার শব্দার ভিতর একখানি পত্রসহ চারিশত সর্পসূত্র রাখিয়া তোমার ভৃত্যের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমি সে আলয় ত্যাগ করিলাম। তোমার আলয় চাইতে বহির্গত হইয়া আমি উন্নতের স্তম্ভ দৌড়াইতে লাগিলাম। সে সময়ে আমার মন এরূপ বিচলিত ও উদ্ভিন্ন হইল কেন তাহার প্রকৃত কারণ উপলব্ধি করিতে পাবিলাম না। সে বাণী হউক আমি একটা সমাধিস্তম্ভের পার্শ্বে গমন করিয়া পরিশ্রান্ত কলেবরে উপবেশন করিলাম। তৎকালে আমার বাধ্যজ্ঞান অন্তর্হিত হইয়াছিল। একটা চিন্তাব পর অপর একটা চিন্তা ক্রমে ক্রমে আমার মনসে উদ্ভিত হইয়া যন্তিদ্ধকে আলোড়িত করিতে লাগিল। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে লজ্জা তোমার কথা আমার মনে আসিল। যদি তুমি মৃত হও, তাহা হইলে তোমার অন্তঃকর্ত্তের পরিণাম কি হইবে? এই চিন্তা আমার মনে উদয় হইবামাত্র আমি তৎক্ষণাৎ উন্নতের স্তম্ভ শাসন-কর্ত্তার আলম্ব্যভিমুখে দৌড়াইতে লাগিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া তোমাকে কিংবা পিতৃকে দেখিতে পাইলাম না। ইহাতে আমি বুদ্ধিতে পারিলাম যে তোমরা নিরাপদে পলায়ন করিতে সক্ষম হইয়াছ।

“অনন্তর সেই বজ্রনীতেই আমি কুরেন্স নগর পবিত্র্যাগ করিয়া রোম নগরাভিমুখে যাত্রা করিলাম। পবদিন সন্ধ্যাকালে পথিমধ্যে লোকসমূহে শুনিলাম যে কুরেন্স নগরের শাসন-কর্ত্তার হত্যাপরায়ে একজন গ্রীস-দেশীয় চিকিৎসক মৃত হইয়াছে। এষ্ট সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমার মন এতদূর বিচলিত ও উদ্ভিন্ন হইল যে তাহা এক্ষণে প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি না। আমি তৎক্ষণাৎ কুরেন্স নগরাভিমুখে প্রত্যাপ্ত হইলাম। তথায় আসিয়া শুনিলাম যে তোমার ঔপদেওব আজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে। তখন আমি আপনাকে স্তম্ভ সহস্রবার তিব্জাব ও অভিশাপ প্রদান করিতে লাগিলাম। ঐ ঐশ্বর! একজনের নিঃসঙ্গ নির্দোষ জীবন লইয়া তি-আমাকে এই মহাব্রত উদ্ভাপন করিতে-হইল? ইহাপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কি আছে? এই কথা আমার মনসে উদ্ভিত হইবামাত্র আমি আমার জীবনকে বিক্রয় দিতে লাগিলাম। একবার ভাবিলাম যে আমি আত্ম-

প্রকাশ কবিয়া তোমার জীবন রক্ষা করিব, কিন্তু পরক্ষণেই সে চিন্তা আমার  
 হৃদয়ে আর স্থান পাইল না । কারণ আমি ভাবিলাম যে খল প্রকৃতি নির্ভূব  
 শাসন-কর্ত্তা ছুইজনেবই প্রাণদণ্ড করিবে । এইরূপ চিন্তা করিয়া সে  
 কাৰ্য্য তইতে বিরত হইলাম । আমি তৎক্ষণাৎ শাসন-কর্ত্তাকে এসম্মান  
 পত্র লিখিলাম । সে পত্রে তাঁংকে ভব দেথাঃবা তোমার জীবন রক্ষা  
 করিতে লিখিলাম, কিন্তু উত্তরে কোন ফল দর্শাইল না । তৎপরে  
 তোমার শ্রিয় মিত্র ডেলিটী ও তাঁংর পিতার অশেষ যত্নে তোমার পুনর্দ-  
 চাব আবৃত্ত হইল । সেই সময়ে আমি কাব্যরূপগগণে যুব দিরা শাসন-  
 কর্ত্তার নামে একখানি পত্র তোমার একটা ক্ষুদ্র বাসনামধ্যে রাখিয়া  
 আসিলাম । আমি আশা করিয়াছিলাম যে 'বচাবকগণ' সেই পত্রখানি  
 দেখিতে পাঠিলে তোমার প্রাণদণ্ডা বহিত করিবেন, কিন্তু খলবভাব ধূর্ত্ত  
 শাসন-কর্ত্তার শঠতা পরিপূর্ণ বাণ্যে বিশ্বাস করিয়া 'বচাবকগণ' আমার মনেব  
 আশা মনেতেই লীন করিলেন । তোমার প্রাণদণ্ডা বহিত হইল না ।  
 তুমি বধ্যভূমিতে নীত হইলে । স্বচক্ষে তোমার মৃত্যু দর্শন করিবাব নিমিত্ত  
 আমিও উদাসান্তরে তথায় উপনীত হইলাম । সে সময়ে আমার মনেব  
 অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে আমি প্রকাশ করিতে পারি না ।  
 তৎপরে যখন তোমার অকৃত্রিম বন্ধু ডেলিটী আসিয়া তোমার প্রাণদণ্ডা  
 বহিত করিল,—যখন সেই সংবাদে সমবেত দর্শনমণ্ডলী উঠেঃযরে গগন-  
 বিদীর্ণ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল,—যখন বহু অনাশীর্ণ বধ্যভূমি  
 সেই আনন্দ-কোলাহলে মাটিয়া উঠিল, তখন আমার জ্ঞান সঞ্চাব হইল,—  
 সেই আনন্দ-কোলাহল-ধ্বনি আমার শ্রবণ বিববে পাশবামাত্র আমার  
 জ্ঞান সঞ্চাব হইল,—তখন কে যেন সঙ্গী আমার হৃদয়ে মৃত্যুসঞ্জিবনী সজ্জি  
 সঞ্চাবিত করিল । আনন্দে আমার হৃদয় নাচিয়া উঠিল । তৎপরে তুমি  
 'বধ্যভূমিতে নীত হইলে । তোমার বাম বাহু ছিন্ন হইল । তোমার ছিন্ন-হস্ত  
 বিগলিত বস্ত্রধারা আমার হৃদয়ে শোণোদ্ধাস প্রবাহিত করিল । আমি  
 অধোনন্দেঃপ্রাণ হৃৎথে তৎক্ষণাৎ ক্ষুদ্র হইতে প্রস্থান করিলাম । ভাতঃ!  
 তৎপববর্ত্তী ঘটনসমূহ বোধ হই তোমার নিকট অবিধিত নাই ।

“সেই দিন হইতেই আমার দৃষ্টি তোমার উপর রহিয়াছে । তুমি



যে যে স্থানে গমন করিয়াছি, আসাব লোক ছায়াব মাথায় সেট সেট স্থানে তোমার অনুসরণ করিয়াছে। আমি একগুণে তোমার নিকট হইতে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি। এই কারণে এতদিন ধরিয়া আমি তোমার সহযোগিতা সুখ ভোগ করিলাম। ব্রাতঃ! আমা ক কি সে তিকা দান করিবে? সরলজ্ঞানে আমার সমস্ত অপরাধ কি মার্জনা করিবে?”

শ্রীক বদিক জেলিউকস নীরবে নিম্পন্দভাবে বসিয়া সেলিম ববাকের জীবনকাহিনী শ্রবণ করিলেন। অতঃপর তিনি তাঁহার প্রতি সহানুভূতি সূচক দৃষ্টি নিদেপন করিয়া কহিলেন, “একগুণে আনিতে পারিলাম যে আগনি বাস্তবিক আমার অপেক্ষা অনেক সহ্য করিয়াছেন। আমি সবল-স্বকরণে আপনাকে ক্ষমা করিলাম। কিন্তু একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি? একটা প্রশ্নের উত্তর কি আপনি আমাকে দিবেন?”

সেলিমববাক ব্যগ্রভাষনকারে কহিলেন, “ব্রাতঃ! তোমাকে তদ্বৎ আমার কি আছে? তবে এমন কৃণ্ডিতভাবে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?”

জেলিউকস কহিলেন, “আপনি একাকী সেই ভীষণ মরুভূমিতে কি প্রকারে আসিলেন? আর কনষ্টান্টিনোপল নগরে আমার জন্য বাটী ক্রয় করিয়া আপনি কোথায় গমন করিবেন?”

সেলিমববাক কহিলেন, “আমি কনষ্টান্টিনোপল নগর হইতে এলেকজান্দ্রিয়া নগরে গমন করিলাম। এই ঘটনার পূর্ব হইতেই সমস্ত মানব জাতির উপর আমার কেমন এক প্রকার ঘৃণার উজ্জেক হইল। বিশেষতঃ যে জাতি সত্য বলিয়া অগতে আপনাদেব পবিত্র প্রদান করে, সে জাতির উপর আমার কেমন এক প্রকার বিদ্বেষ হইল। আমি মহামদম্মাবলখি-দিগের সহিত একত্রে বাস করিয়া লাগলাম। এককাল কিছু কাল গত হইলে দুর্বল ইটালী ও ফ্রান্সের সন্তান মিসেব বুকসেব সেই যুদ্ধভরঙ্গ আমি আবার দেখ তাহাইবা দিলাম। মিসেবের দুঃখ, যেখিলুক সৈন্যদলের অধিনায়ক হইয়া আমি হটালি ও ফ্রান্সের বিপক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ করিলাম। সেই যুদ্ধে পাপিয়নী বিয়নকার পিতা—কু বসেব দুর্বল শাসন-কর্ত্তা ইটালির একদল সৈন্যের অধিনায়ক হইয়া আসিয়া-

ছিলেন। আমি তাঁহারে পবিত্রিত করিয়া অহস্তে তাঁহার মস্তক ছিন্ন করত কথঞ্চিৎ ভাণ্ডিত প্রাণের জ্বালা শীতল করিলাম। বুড়ান্তে আমি আমার উচ্চপদ পবিত্রাঙ্গ করিলাম। আমার সাঁহস, অকুতোভয়তা ও বনকোশল দেখিয়া মেনিলুক সৈন্যদলভুক্ত অনেকেই আমাকে এতদূর ভাল বাসিয়াছিল যে আমার পদভাগে তাহাবা ছুঁধিও হইয়া অস্বপদ-ভাগ করিল। আমি তাহাদিগের সমভিবাঁহাবে বনে বনে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সেই অবধি আমবা বৃদ্ধ ও শীকার করিয়া জীবিকা-প্রাপ্তি নিষ্ঠা করিতে লাগিলাম। এই সকল ব্যক্তির সহবাসে আমি পরম শক্ত হইলাম। তাহাবা আমাকে ভয়, ভক্তি ও সম্মান করিতে অনেকে-ও বৈ ও বিশ্বত হয় নাই। এইরূপে আমি আঁব ভক্তগণের অধিনায়ক হইয়া আরব্য ও মিসরের নানা স্থানে পর্যটন করিতে লাগিলাম। নানা স্থান হইত নানা লোক আসিয়া আমার সম্মানভুক্ত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে আমাব দল বাড়িতে লাগিল। আমাব অসীম ক্ষমতা সর্বত্র প্রচারিত হইল। আমি নির্ভয়চিত্তে সর্বস্থানে পর্যটন করিতে লাগিলাম। এই-রূপে আমার বর্তমান জীবন সময়-প্রাতে ভাসিয়া বাইতেছে।”

এতচ্ছু বণে জেলিউকস সাদরে সেলিম বরাকের হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আমি অজরোধ করিতেছি যে আপনি আপনার বর্তমান জীবনের গতি অন্য পথে প্রবাহিত করুন। চলুন খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বিদিগের আবাসভূমি ইউরোপে গমন করিয়া চুই বন্ধুতে মিলিয়া পরম সুখে একত্রে বাস করি।”

সেলিম বরাক সত্যক নয়নে জেলিউকসের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “জেলিউকস! এতকণ পবে আমি স্পষ্টে বুঝিতে পারিলাম যে তুমি আমাকে সরল অন্তবে ক্ষমা করিয়াছ। আমি তোমার সহায়ভূতির জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। আমার ক্ষমা কর। খৃষ্টধর্মাবলম্বিদিগের আবাস-স্থান পাঞ্চ ইউরোপে গমন করিতে আমাব আর ইচ্ছা হয় না। খৃষ্টধর্মাবলম্বিদিগের কষ্ট দেখিলে আমার ক্ষম-আনন্দে নাচিতে থাকে, কিন্তু আমি যে জাতির অধিনায়ক, সে জাতির দুঃখ কিয়া কষ্ট দেখিলে আমার প্রাণ কাঁদিয়া থাকে,—ক্ষম কর গলিয়া যাও। ইহার কারণ কি? তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার যে আমি অস্বপদ-খৃষ্টধর্মাব-

বলবী হইয়া প্রজাতি জ্ঞানিগের প্রতি একগুণ বিবেক ভাবে প্রদর্শন করিতেছি কেন? জেলিউকস ইহার উত্তর এই:—অসত্য মুসলমানগিগে অপেক্ষা অসত্য খৃষ্টীয়গিগের অন্তরে হিংসা ও ঘেব, আর্থপরতা ও পরজ্ঞিকান্ততা অনেক পরিমাণে বেশী।”

এই কথা বলিতে বলিতে সেলিম বরাক দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার দীর্ঘ আকৃতি, বলিষ্ঠ গঠন, কৃষ্ণাঙ্গল নরন-তারা, তীব্র গভীর বস্ত্রবোধিতা শুনিয়া জেলিউকস পুনরায় চমকিয়া উঠিলেন। সেলিমবরাক পুনরায় বলিলেন,—“তোমার প্রার্থনা সত্য সত্য। এ প্রার্থনা অন্তরে পক্ষে প্রার্থনীয়, কিন্তু আমাকে কমা কর। আমি উহাতে স্বীকৃত হইতে পারি না। এই পাহালাব দ্বারদেশে আমার অশ্ব সজ্জাবস্থায় দণ্ডায়মান রহিবাছে, প্রভু-ভক্ত ভৃত্য আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে, ভক্ত অহুচরগণ আশাপূর্ণ হৃদয়ে আমাব সাক্ষাৎ কামনা করিতেছে। জেলিউকস’ এ সকল পরিত্যাগ করিয়া বাইতে আমি স্বীকৃত নহি। আমাকে কমা কর—আমাব বিদাব দাও।”

এই কথা বলিতে বলিতে সেলিম বরাক সজল নয়নে জেলিউকসকে আলমজন করিয়া প্রণবস্থে আবদ্ধ করিলেন। যে অদৃষ্টচক্র তাঁহার দগকে এতদিন বিভিন্ন রাখিয়াছিল, আজ সেই ভ্রাম্যমান চক্র আশ্চর্যরূপে তাঁহার দগকে সম্মিলিত করিল। তাঁহার হৃৎকেন্দ্রে পাহালাব দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন জেলিউকস দেখিলেন, তথায় বাস্তবিক একটা কৃষ্ণবর্ণ বলিষ্ঠ আববী অশ্ব স্বর্ণসাজে সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিবাছে। আর একজন অশ্লীল পরিচ্ছদধারী সশস্ত্র পুরুষ সেই অশ্বের মুখরাশি ধারণ করিয়া রহিয়াছে। সেলিম বরাক এক লক্ষে সেই অশ্বপৃষ্ঠে আবেশণ পূর্বক মস্তক নত করিয়া জেলিউকসকে অভিবাদন করিলেন। তখন জেলিউকস উদ্ভ্রান্তর ভাবে চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি? কি বলিয়া আপনাকে স্মরণ করিব? যে মহাত্মা আমাব মানসপটে চিরকাল অঙ্কিত থাকিবেন, সে মহাত্মা মাম কি শুনিতে পাইব না?”

সেলিম বরাক কিয়ৎকাল জেলিউকসের মুখ প্রতি সতৃপ্তনয়নে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, “লোক বলে আমি মরুরাজ। আমিই সম্রাটের অরবাসন।”





